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Interview petitjean/dupuy 
C h a r l e s D R E Y F U S 

Charles DREYFUS et Jean DUPUY discutent 

de l'arrivée de PETITJEAN à New York dans le 

Soho des années soixante, où il organise 

notamment des manifestations dans son loft, 

qui deviendra par la suite le site de The 

Kitchen... 

CD : Alors tu commences ton activité 
collective, et les performances... 

JD : J'habitais un loft de 40-45 mètres de 
long... C'était grand... J'ai décidé un jour, en 1973, 
de le diviser en deux parties, une partie privée 
séparée de l'autre par un simple mur en toile, et 
d'organiser un show en invitant une quarantaine 
d'artistes à venir présenter quelque chose 
répondant au lieu même de l'expo, c'est-à-dire mon 
loft, et sous le titre de : About 405 E 13'" Street. 

Quarante artistes connus (Claes 
OLDENBURG, Larry RIVERS, Tony SMITH, Nam 

Jean DUPUY : En arrivant à New York en 1967, j'ai rencontré assez rapidement un certain Claudio BADAL, un 
Chilien, qui travaillait comme public relations, dans une organisation qui s'appelait E.A.T. (Experiments in Art and 
Technology). C'était dirigé par un ingénieur, KLÙVER, et l'artiste RAUSCHENBERG. Il s'agissait, pour eux. de 
mettre en relation des ingénieurs et des artistes. Ils avaient en tête de faire une exposition et d'organiser un 
concours. L'exposition devait avoir lieu au Musée de Brooklyn au moment même où Pontus HULTEN était 
chargé, lui. d'organiser une exposition historique d'art et technologie au Musée d'art moderne de New York. 
Charles DREYFUS : Tu as présenté une pièce, là, celle qui t'a fait gagné le 1 " prix. 

JD : Oui, et quelle surprise ! C'est une idée que j'ai développée après une série de coïncidences, une fois 
encore. J'ai appelé l'objet, une fois fini, Heart Beats Dust Une des traductions veut dire Le cœur bat la 
poussière... Un stéthoscope électronique posé sur une partie active d'un observateur, comme le cœur, fait 
sauter de la poussière rouge, d'une densité de 1,56, mise au-dessus d'un haut-parleur sur lequel est tendu un 
caoutchouc. Le tout se présente dans une boîte fermée. On regarde, par un côté en verre, la poussière, un 
pigment naturel - du Lithol Rubin - sauter sur le caoutchouc en formant un nuage et l'on entend en même temps 
les battements du cœur, amplifiés électroniquement. Le but final c'est de construire, grâce donc à ce mouve­

ment organique et à la poussière, une sculpture de poussière que l'on voit se former 
dans le rayon de lumière d'un projecteur, placé en haut de la boîte, et dont la nature 
est de former un cône de lumière en haut (la lentille, à l'extrémité du projecteur étant 
circulaire), cône qui devient une pyramide (la base éclairée en bas de la boîte étant un 
carré). Il faudrait un dessin pour comprendre. Heart Beats Dust devint par la suite 
Cone Pyramide. Il y a environ soixante-dix centimètres entre le haut et le bas de la 
sculpture. Cet objet eut beaucoup de succès. C'était nouveau, dans la mesure où 
c'était le public qui faisait la sculpture. Cet objet a été reproduit pour être présenté à la 
fois au Brooklyn Museum, mais aussi dans l'expo de HULTEN, at Moma. 

CD : Mais l'idée t'est venue comment ? 

JD : Grâce à un ami qui travaillait dans une compagnie qui fabrique de la matière 
plastique et du polyethylene en particulier (Celanese Corporation), j'ai obtenu des 
feuilles de ce matériau. Je dois dire que j'avais décidé en m'installantà New York de 
ne plus faire de peinture. Vidé, perdu, je ne faisais plus rien. Donc j'ai reçu de 
Celanese (l'Amérique était prospère en 1968, certaines industries aidaient volontiers 
les artistes), deux cents feuilles de 250 centimètres de long sur 150 de large et peut-
être 5 à 6 millimètres d'épaisseur, en six couleurs : bleu, jaune, vert, rouge, blanc et 
noir. J'habitais alors un atelier au 4e étage ; un loft sur Bowery, une avenue occupée 
en partie par des centaines de clochards. C'est avec quatre ou cinq d'entre eux qu'on 
a monté ce tas de plastique. Ça a pris des heures. Une fois la pile chez moi, je suis 
devenu une vraie femme de ménage, car l'électricité statique du polyethylene attirait 
sur la surface de la pile toute la poussière de l'atelier, et je passais du temps à essuyer 
la poussière. J'habitais alors avec Miss WINTER, archéologue. M'a-t-elle influencé ? 
Toujours est-il que j'ai commencé à faire un cercle dans la première feuille, en haut de 
la pile... Ainsi je découpais des cercles dans les feuilles, tous les jours, avec un 
couteau spécial. C'est devenu un trou, une sorte de fouille archéologique qui m'a 
conduit presque jusqu'au plancher... Pour un peu j'aurais pu descendre chez le voisin 
du dessous. Bref, je me suis arrêté. J'ai laissé tomber la pile et j'ai abandonné toute 
idée de faire quelque chose avec. Un échec, oui, jusqu'au jour où j'allais réaliser que la 
poussière, dans cette action, avait son poids. 

Un jour, dans un cinéma de la 42' rue, je constatais que la poussière dans la salle 
permet de voir les rayons qui traversent la salle de cinéma pour projeter les images 
sur l'écran. Je collaborais alors, avec une jeune femme, à un spectacle de danse 
qu'elle préparait à l'Université de Columbia, au théâtre de la Casa Italiana. Je lui avais 
proposé de placer, sur la scène du petit théâtre, des escaliers, vus de profil par 
rapport à la salle, pour la simple raison qu'on a rarement l'occasion de voir une 
personne monter ou descendre des escaliers de profil. 

Donc, il s'agissait pour elle de monter l'escalier, de disparaître dans les cintres et 
de redescendre sur la scène. En parlant alors de rythmes pour accompagner l'action, 
m'est venue l'idée (par quel hasard ?) d'utiliser des rythmes cardiaques. Il existait un 
disque 33 tours de murmures cardiaques (chez Sam Goody, une boutique de disques 
à New York). Voilà les circonstances, l'enchaînement des circonstances qui m'ont 
progressivement conduit à cette sculpture de poussière... C'est un ingénieur qui a 
trouvé le Lithol Rubin, pigment de poussière organique d'une densité si faible. Une 
cassette, sur laquelle j'avais enregistré les murmures cardiaques, a fait d'abord 
fonctionner Heart Beats Dust ; c'est parla suite que j'ai eu l'idée de placer un 
stéthoscope directement sur le cœur des personnes. 

CD : À la suite de cela, tu as eu du succès ? 
JD : Le succès m'a surpris. Beaucoup, oui, un grand succès. J'ai très vite été 

invité à présenter l'objet dans plusieurs musées, en Amérique, à Paris, à Bordeaux, au Creuzot. Invité à faire un 
concert, Chœur pour six cœurs, à Moma. La galerie Sonnabend m'a pris en charge. The School of visual Arts 
m'a chargé de faire un cours : L'art vu à travers la nature et la technologie, avec un assistant physicien. Je ne 
parlerai pas des problèmes que ça m'a posés et entre autres de celui du langage (je ne parlais presque pas 
l'anglais). Heureusement je suis tombé sur un physicien bilingue, mais je n'avais rien à enseigner ! Bref, c'est 
dans cette école où je suis resté deux ans que j'ai le plus appris sur moi-même. 

CD : Et après, il y a eu une rupture totale avec les galeries et avec... 

JD : Pendant quatre ans chez Sonnabend, j'ai créé des objets/miroirs qui permettaient, comme Cone 
Pyramid, de montrer à l'observateur des parties de lui-même qu'il ne pouvait pas voira l'œil nu, comme par 
exemple de regarder l'intérieur de ses propres oreilles (jamais très propres, in fact), un objet que j'ai présentée 
Paris, à l'Expo 72/72. 

CD : Des choses invisibles. 
JD : Oui. J'ai fait un objet grâce auquel l'observateur voyait son propre muscle oculaire bouger. Oui, montrer 

des choses invisibles en me servant de lentilles de microscopes, de télescopes, de périscopes... J'ai fait aussi 
des films en Super 8. Des parties du corps vues en gros plan, la caméra à deux ou trois centimètres. J'ai pu faire 
toutes ces choses grâce à Sonnabend, qui, il faut dire, les vendait difficilement. Ce n'était pas commercial du 
tout. Et après quatre années il y a eu rupture. Je n'entrerai pas dans les détails. Cette rupture a provoqué un 
grand changement dans mon attitude vis-à-vis de l'art de l'establishment. Je dois avouer que le comportement de 
certains artistes face au gouvernement américain engagé dans la guerre au Vietnam a été pour une grande part 
dans ma décision de quitter ma galerie... En 1972. je décide donc de couper court avec l'establishment. 

J e a n D U P U Y . Né en 
1925 en Auvergne. Jean 
DUPUY commence sa 
carrière à Paris dans les 
années soixante. Il est 
alors peintre. 

En 1967. il qui t te la 
France, s'installe à New 
York et cesse de pein­
dre. Il réalise alors Cône 
pyramide (Col lect ion 
FRAC. Bourgogne) en 
utilisant les pulsations 
cardiaques des v is i ­
teurs , ce qui lui vaut 
d'être un des pionniers 
du mouvement Art and 
Technology. 

De 1968 à 1973. il réa­
lise, avec le soutien de la 
galerie Sonnabend, plu­
sieurs œuvres optiques. 

Il est alors chargé de 
cours à la School of 
Visual Ar ts de New 
York. 

En 1 973, rompant de 
nouveau avec l'establis­
hment, il ouvre un loft 
où, en dix ans, viendront 
travail ler plus de 200 
artistes (dont George 
M A C I U N A S . Robert 
FILLIOU. Char lo t te 
MOORMAN, etc.). 

Pér iodiquement en 
Europe, il organise des 
performances au Louvre 
( 1978). une descente en 
radeau sur la Loire 
(1980). etc. 

En 1984. il se retire 
dans le midi de la France 
où il réalise des objets 
optiques, des anagram­
mes et des livres. 

June PAIK, qui alors n'était pas • sorti ») et 
inconnus, parmi lesquels mes étudiants, ont 
participé à ce premier show collectif. Ce fut en 
effet une première à New York, une des premières 
fois que des artistes exposaient en dehors d'un 
lieu professionnel ; on échappait à l'establishment, 
musées, galeries, collectionneurs. Pas de 
commerce, pas de peintures, des choses, des 
objets faits sur place et à propos de la place, de 
l'éphémère... Art Forum, journal officiel des arts a 
même fait un compte rendu très détaillé de ce 
show, curieusement écrit par une jeune artiste qui 
n'en faisait pas partie. Miss L. ANDERSON. Ce 
show est devenu un annuel, pendant trois ans. 

CD : C'étaient des choses qui n'étaient 
justement pas récupérables par une galerie ou qui 
que ce soit... 

JD : Au cours de ces shows nous avons fait 
quelques performances. J'ai fait moi-même, en 
1974, dans ce loft, ma première performance. Et 
cette nouvelle activité a éclairé mon existence 
d'une autre façon. Laisse-moi répondre à ta 
question : non, il n'y avait rien à vendre, donc rien à 
commercialiser. La performance, l'art performance 
remplaçait la peinture, la sculpture, les objets. Le 
seul objet qui en est sorti, c'est la vidéo, d'abord 
pris comme la mémoire des performances, les 
performances vues comme une activité d'avant-
garde dans les années soixante-dix. Précédées, 
bien sûr. par les happenings des années soixante. 
Deux décades distinctes, quand même, l'une de 
l'autre. Je ne vais pas en parler ici... C'est difficile 
de parler d'une manière générale des performan­
ces. Je voudrais parler, évidemment, des 
performances que j'ai organisées et que j'ai 
appelées, finalement : performances collectives. 

La première performance collective, après 
celles de About 405 E 13'h Street, s'est passée at 
The Kitchen, lieu alors spécialisé dans la vidéo et 
dans la musique électronique. Quand The Kitchen 
m'a proposé de faire une performance, fin 1973, 
j'ai proposé d'inviter, encore, une quarantaine 
d'artistes. J'ai proposé d'appeler la performance 
Soup and Tart, en relation, obviously, avec le nom 
du lieu : The Kitchen. Les artistes qui ont participé 
à cette soirée, ont disposé de deux minutes 
chacun. Une durée très limitée à cause du grand 
nombre d'artistes invités parmi lesquels PAIK, 
Philip GLASS. CHARLEMAGNE. Richard SERRA. 
Yvonne RAINER et trente-cinq autres. En 1973, la 
plupart de ces artistes, comme je l'ai dit, n'étaient 
pas encore connus. J'ai dû aller passer l'été à Paris 
pour apprendre à faire des soupes et des tartes, 
chez Buffinger, tenu par un de mes amis. 
L'organisation de la soirée, qui a duré cinq heures 
environ, a demandé plusieurs jours de préparation. 
La veille de la soirée, je suis allé acheter les 
légumes, les fruits... à trois heures du matin dans 
un marché du Bronx. Il y eut beaucoup de monde... 
La soirée, je veux dire les performances de deux 
minutes... Unique... Tu as vu le vidéo ? 

CD : La question que je voulais te poser, aussi, 
concerne la sorte de manière de vivre que cela 
entraînait. 

JD : Les artistes avaient des jobs pour survivre 
(Philip GLASS était plombier, Duka, serveuse dans 
un restaurant, Olga aussi...). Je ne vendais plus 
rien. Je donnais des leçons de cuisine. Ah ! Ah I 
Deux, trois fois par mois, je recevais vingt 
personnes... Quelle drôle de cuisine... Après The 
Kitchen, j'ai organisé environ deux fois dans 
l'année, quelques fois trois fois, des performances 
collectives. En 1976, The Judson Church, à New 
York, m'a proposé d'organiser des performances 
pour trois soirées. J'ai placé au milieu du 
sanctuaire une petite scène activée par un moteur 
électrique qui faisait, en une minute, deux 
révolutions et qui pouvait supporter six cents kilos. 
J'ai invité quinze artistes qui ont dû répéter leur 
performance trois soirées de suite. Cette fois 
chacun disposait de cinq à six minutes. 

À cette époque, certaines églises à New York 
invitaient volontiers les artistes à faire des 
performances. Et pas question de censure ! Ainsi, 
on a fait un show contre la guerre du Vietnam... On 
pouvait voir un drapeau américain mis dans une 
chiotte... Tu vois, on allait loin. 



Les artistes qui faisaient des performances 
avaient des jobs, je l'ai dit, qu'ils transféraient 
souvent dans leurs performances. C'était vivant, 
dans tous les sens. Ça se passait surtout dans les 
lofts, mais aussi dans la rue. Les musées et les 
galeries restaient indifférents. Ce n'est que vers la 
deuxième moitié des années soixante-dix qu'ils se 
sont crus obligés d'inviter certains artistes, avec 
évidemment l'intention de récupérer la chose ou 
les choses. C'est une période unique dans 
l'histoire de l'art, parce que cela s'est passé en 
dehors de tout business et ça a duré des années 
avant la récupération. Tout est récupérable, 
indeed. Parmi tous les artistes que j'ai rencontrés, 
certains sont armés. Je n'ai pas dit que j'ai 
souvent été aidé par des bourses données par 
l'État ou la Ville. 

CD : Pourquoi avoir choisi cet objet, le 
Revolving Stage ? Était-ce une dérision ? 

JD : Ces performances collectives obligeaient 
les artistes à se limiter dans le temps : quarante 
artistes et deux minutes, quinze artistes et six 
minutes ; et dans le lieu : af The Kitchen, la scène 
se trouvait au milieu de trois cents personnes, at 
The Judson Church. The Revolving Stage, placé au 
milieu de trois cents personnes, offrait un plateau 
circulaire de 1,50 m de diamètre. On pouvait tout 
juste tourner autour. Ces limitations posaient un 
vrai problème aux artistes, a challenge they say. 
D'autre part, pour contacter les artistes, dans ces 
années-là, c'était facile, beaucoup habitaient alors 
à Soho. On se rencontrait dans ce quartier. Grâce 
à George MACIUNAS qui. à partir des années 
soixante, a véritablement fait de Soho un quartier 
d'artistes. Il achetait et vendait, mais ce n'était pas 
un business. Je me souviens qu'en 1968, il a 
vendu à Alice un loft de 200 m2 2800 $. Il ne 
gagnait rien, évidemment. De quoi survivre. Il 
aidait, une fois le loft acheté par l'artiste, à le 
rendre habitable. Son idée était généreuse : 
transformer Soho, un quartier occupé par de 
petites industries, lesquelles commençaient à 
quitter Manhattan pour toutes sortes de raisons et 
laissaient vacants ces énormes espaces, à loyers 
plus que modérés. Transformer Soho en un 
quartier occupé essentiellement par des artistes. 
En 1968, un building de quatre ou cinq étages, 
vide, ne valait pas cher. Les propriétaires étaient 
heureux de s'en débarrasser. MACIUNAS l'avait 
compris. On sait ce que Soho est devenu 
aujourd'hui. 

CD : Et alors, Chant a Capella, c'était quoi ? 
JD : En 1977, j'ai invité quinze artistes à faire 

des performances que j'ai appelées Chant a 
Capella. De nouveau invité parThe Judson 
Church, j'ai utilisé, cette fois, le côté sud de 
l'église, où se trouvait une scène surélevée. Pour 
réaliser ma performance, j'ai dû faire trois 
répétitions . En général on ne répète pas. Ce n'est 
pas du théâtre. J'ai dû apprendre à vingt-cinq 
artistes une chanson, ou du moins une phrase 
d'une chanson que mon grand-père aimait 
chanter : « Elle aimait bien les frites. Marguerite. 
Marguerite ». La performance consistait à faire 
chanter les vingt-cinq artistes en solo, duo, trio ou 
en chœur. Ils étaient placés derrière une toile 
tendue sur quinze mètres, de deux mètres de 
hauteur, et, pendant qu'ils chantaient, ils devaient, 
avec des ciseaux, des rasoirs, découper la toile 
pour montrer une partie de leur corps. L'idée était 
de les faire passer petit à petit de l'arrière de la 
toile à l'avant, donc de découper pratiquement 
toute la toile. Ça n'a duré qu'une douzaine de 
minutes, et je reconnais que ça a fait plutôt rire 
tout le monde. 

CD : Tu as souvent utilisé la toile comme ça ? 
JD : Oui. J'ai toujours été un artiste-peintre 

dans un sens. Dans ce cas. ce fut. disons, un 
tableau vivant, non ? 

CD : Alors, tu es bien placé pour parler des 
grommets ? 

JD : J'ai occupé, à partir de 1976, un loft qui 
avait été le wor/<s/iopde MACIUNAS, que j'avais 
rencontré la même année à la sortie des 
performances sur le Revolving Stage. Je ne le 
connaissais pas, par contre je connaissais la 
plupart des artistes fluxus. Il m'a vendu son loft. 
Je n'avais pas de quoi le payer même au prix très 
bas qu'il me proposait. Il a patienté...Il m'a 
proposé de construire une mezzanine qui 
finalement a occupé un tiers de l'espace. C'est ce 
qui a permis de faire des performances sur deux 
étages, que j'ai appelées grommets. C'était en 
1977. J'ai invité quinze artistes, dont MACIUNAS, 
à faire des petites cabines avec de la toile, suret 
sous la mezzanine. J'ai mis six échelles qui 
montaient sur la mezzanine où il y avait six cabines 
de deux mètres de largeur sur trois de profondeur. 
Neuf cabines se trouvaient au-dessous, chacune 
occupée par un artiste. Les gens étaient invités à 
regarder à tour de rôle par un trou (un grommet) à 
l'intérieur des cabines. Ils faisaient la queue 
devant chaque cabine. La partie du loft réservée 

au public était pleine, la foule. On montait, 
descendait sur les échelles. C'est à la suite de ces 
performances grommets que l'État et la Ville de 
New York m'ont demandé de faire un livre sur les 
performances collectives. Pour les performances 
grommets. les artistes ont dû rester au moins deux 
heures dans leur cabine, le temps pour le public de 
tout voir. Cette fois, si le temps fut long, l'espace 
fut plus que limité. De 1976 à 1981, j'ai fait six 
grommets shows, et un grommet ombres 
chinoises. Mon loft devint The Grommet Studio. 

CD : Et toi. qu'est-ce que tu as fait par 
exemple comme performance, dans le grommet ? 

JD : L'une d'entre elles fut une sorte 
d'illustration d'un dessin de DURER sur la 
perspective. Un classique où l'on voit DURER en 
train de dessiner un modèle. Une vitre composée 
de carrés les sépare. Technique utilisée à l'époque 
pour dessiner en perspective. J'ai fait la même 
chose. Olga, allongée nue devant moi, sur le 
ventre, comme le modèle de DURER. Entre nous 
un plexiglas quadrillé. J'étais assis devant une 
table à dessin. Placé devant moi. à côté d'Olga, un 
écran de télévision. Derrière moi se trouvait le mur 
en toile qui nous séparait du public, et dans la toile 
le grommet. Quand quelqu'un regardait dedans, il 
voyait la scène que je viens de décrire. Il me voyait 
de dos. J'avais placé à l'extérieur (côté public 
donc) une caméra vidéo cachée qui projetait 
l'image du voyeur, de profil, sur l'écran de 
télévision de sorte que, dès qu'il y avait un 
observateur, l'œil collé au grommet, je voyais son 
profil. Olga le voyait aussi par réflexion de l'écran 
sur le plexiglas. Nous étions, Olga et moi, occupés 
à regarder et à essayer de reconnaître les 
observateurs qui défilaient pratiquement sans 
interruption. Nous étions donc trois personnes en 
permanence à nous observer dans la cabine. 

CD : Je voudrais que tu me parles d'Olga un 
peu. parce que... 

JD : J'ai dit dans ce livre sur les performances 
collectives que. sans Olga, je n'aurais pas fait de 
performances. On sait qu'Olga a fait partie des 
happenings. On sait avec quelle facilité et grâce 
elle agit sur une scène. Avec quelle facilité elle 
peut improviser. Je dirais que je suis le contraire 
d'Olga. Elle m'a poussé vraiment. 

CD : Est-ce que tu penses que c'est une chose 
importante pour l'art, la performance ? Est-ce que 
tu penses que ce serait à enseigner dans les 
écoles d'art ? 
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JD : Comme j'ai dit, la performance, l'art 

performance représentait l'avant-garde dans les 

années soixante-dix. De fin soixante à... C'est une 

décade... Ça n'a pas trop de sens de partager le 

temps en décade... C'est commode... En ce qui 

me concerne, j'ai arrêté les performances à la fin 

des années soixante-dix. On continue, bien sûr, à 

en faire today. Mais quel enseignement peut-on en 

donner ? D'ailleurs qu'ai-je enseigné pendant deux 

ans at The School of Visual Arts ? Qu'enseigne-t­

on à un jeune artiste ? L'histoire de l'art, oui ! Et 

surtout de l'art today. Ça peut lui éviter de répéter 

ce qui a déjà été fait. S'il veut être peintre, okay ! 

Je pense que tant de choses ont été faites en 

peinture... Il aura alors moins de chance à se 

trouver lui-même comme peintre. Et encore, je ne 

crois pas que l'on puisse même dire ça. 

Ce qui compte, avant tout, c'est d'occuper son 

temps with fun. Que l'on fasse n'importe quoi, 

okay, but with fun. To have fun en faisant quelque 

chose ou en ne faisant rien, après tout (ce que je 

trouve difficile, sinon impossible). Il n'y a pas de 

traduction pour ces mots : to have fun. To have 

fun, c'est essentiel pour les jeunes comme pour 

les vieux artistes. Being artist, we have more 

chance to have fun, peut-être. C'est peut-être ça 

que j'ai le mieux communiqué à mes étudiants 

pendant deux ans. C'est là où je me sens le plus 

vrai, le plus naturel. Peut-être ai-je transmis à 

certains cette sorte d'énergie que je tiens, peut-

être, de ce grand-père qui chantait : -Elle aimait les 

frites, Marguerite...» 

CD : Je voulais te poser des questions sur 

MACIUNAS. Je voudrais que tu me dises, 

d'abord, comment tu te situes, toi. par rapport à 

fluxus ? 

JD : Fluxus... c'est... ce que je peux dire, c'est 

que les artistes qui me sont les plus proches, les 

plus chers, pour lesquels j'ai le plus d'estime, ce 

sont des artistes fluxus, ou des artistes qui en ont 

l'esprit. Fluxus, à l'origine, c'est d'abord 

MACIUNAS. Un anti-matérialiste, furieusement 

engagé contre l'establishment, le commerce de 

l'art. Il n'a pas cette ambition à'arriver. Il est très 

sérieux, très actif. Il aime la culture, le détail... Mais 

aussi il aime rigoler. Son anagramme, George 

MACIUNAS, c'est ce gag noir amuse. Ça amuse, 

oui, quand on sait qu'il a souvent parlé de gag art. 

C'est devenu banal mais ça reste vrai de dire que 

l'art c'est la vie. Ça fait penser à Robert FILLIOU et 

à ses merveilleuses formules à ce sujet. On parle, 

foday. de fluxus et de plus en plus. Dada est mort 

du dadaïsme. PICABIA dixit. Il dirait aujourd'hui 

fluxus est mort du fluxisme. Je pense à George 

BRECHT retiré depuis des années à Kôln. Il s'est 

retiré, séparé de la famille fluxus, depuis 1982, 

peut-être. Son silence a, pour moi, une significa­

tion... En tout cas il pèse et, pourtant, ses 

collègues fluxus n'ont pas l'air d'en souffrir. Si 

BRECHT reste fidèle, comme je veux le croire, à la 

philosophie originelle de fluxus, et de MACIUNAS 

indeed, je trouve que cette famille, today, vieillit à 

contre-courant de ce qu'elle prônait au départ. On 

sent aujourd'hui, chez certains fluxus une odeur 

d'arrivisme... L'establishment récupère la famille ... 

Brrr... Brrr... Certains disent que je suis le dernier 

inscrit dans le famille fluxus. Je reste quand même 

au bord, en marge. Je me sens plus confortable 

sans étiquette, même celle de fluxus. Et malgré le 

fait que j'ai très souvent collaboré avec toute la 

famille ou presque. MACIUNAS. en 1977, a quitté 

New York. Il était recherché par l'Attorney général 

(n'ayant probablement pas payé les taxes de l'État) 

et aussi par la mafia qui lui avait déjà crevé un œil 

(1976, je crois) dans le loft, son workshop, qu'il 

m'a laissé. Il s'est installé, aidé par sa mère et sa 

sœur, par Bob WATTS aussi, dans le Massachu­

setts, dans une grande propriété. Il a loué des 

chambres pour les skieurs, l'hiver, pour survivre. Il 

a organisé des réunions fluxus. Là, il a rencontré 

Billie avec qui il s'est marié. Précisément dans mon 

loft, son ancien workshop, en février 1978. Ce fut 

un mariage fluxus classique organisé évidemment 

par George et sur un thème délibérément erotique. 

Sa performance, Black and White, montre les deux 

mariés qui se déshabillent pour échanger leurs 

vêtements. George enfile la robe de la mariée 

tandis que Billie enfile les vêtements de George 

(un smoking). Une performance très émouvante. 

Et puis, la fête se poursuit tard dans la nuit. 

Chacun présente sa scène erotique... 

CD : Il y a un dialogue entre Ben et George que 

tu cites dans l'interview... 

JD : J'étais venu avec PAIK montrer à 

MACIUNAS juste avant sa mort, la vidéo du 

mariage. C'était en juin 1978. Ben téléphone à 

George de Chicago. J'entends George lui 

demander, soudain : • What is fluxus, Ben ? ». Ben 

répond : « Fluxus is fluxus. ». George réplique : 

» You talk too much, Ben. ». Ça c'est le côté zen 

de MACIUNAS. 

George était très mal ce jour-là. Couché au 

milieu d'une grande pièce, sur mon matelas, 

entouré de maps et de magazines de bateaux, 

George rêvait, drogué par la morphine. Il souffrait. 

Il nous a dit qu'il voulait traverser l'Atlantique et 

aller à Dijon, par les canaux (depuis le Moyen Âge, 

la France est traversée par des canaux). Bref, 

l'idée de George était d'organiser une cérémonie à 

Dijon. Il m'a demandé alors à cette occasion de 

jouer le duc de Bourgogne et d'être, par la même 

occasion, le cuisinier du duc. Il pensait à un 

bourguignon (lui qui ne pouvait pratiquement plus 

rien avaler). C'est la dernière fois que j'ai vu 

George. 

CD : Et Young Fluxus, qu'est-ce que ça été ? 

JD : Peter FRANCK et Ken FRIEDMAN ont 

organisé une exposition en choisissant des 

artistes, une dizaine, qui à leurs yeux avaient 

l'esprit fluxus... Sans pour autant être reconnus 

comme tels par les officiels... Un peu stupide, 

non ? Bref, j'ai présenté une grande toile où était 

écrit ce gag noir amuse, l'anagramme, comme je 

l'ai déjà dit, de George MACIUNAS. Il y avait 

devant la toile une échelle pour accéder à un 

grommet à travers lequel on voyait une merde 

dans un pot de chambre... Allusion au George 

collectionneur de merdes. George était un 

collectionneur de toutes espèces de choses. Chez 

lui, at Wooster Street, il y avait un véritable bazar 

où l'on trouvait de tout. C'était si commode d'aller 

chez lui pour se fournir en 

matériaux pour les performan 

ces. Il donnait tout. J'ai 

beaucoup ri avec George. La amiaar*amatamattatamaam 

rigolade a été le ciment de notre »JgAt4 D U P U Y 

amitié. 

CD : Comment est venue 

l'idée de faire Artists 

Propaganda et ces séries de 

vidéos ? 

JD : À la fin des années 

soixante-dix, j'ai décidé 

d'arrêter les performances 

collectives... Les performances, 

pour moi, c'était fini alors qu'on 

en faisait de plus en plus... Mon 

ami GIGUOTTI avait un studio 

vidéo au 4e étage de notre 

immeuble. C'est avec lui dans 

son studio • professionnel », 

que j'ai commencé à faire des 

séries de vidéos, de courte 

durée, oui, avec un certain 

nombre d'artistes, sur des 

thèmes. Par exemple. Chant à 

Capella tut réalisé dans ce 

studio. C'est avec SANBORN 

et F/TZGFRALDquej'ai réalisé 

les deux premiers Artists 

Propaganda, puis Artists 

Shorts, toujours des séries très 

limitées dans la durée. 

Quelquefois jusqu'à quinze 

secondes. J'ai toujours eu peur 

du côté boring des performan­

ces. Quand c'est boring et que 

ça dure une heure, imagine 

l'ennui ! J'ai aussi été invité par 

Jean Hubert MARTIN à faire 

des vidéos du même type, dans 

les studios du centre Pompidou, où l'on a fait le 3e 

Artists Propaganda et la Pub d'une durée, en tout, 

de deux heures : une Salade à boire et à manger, 

qui incluait, naturellement, des petits chefs-

d'œuvre. Toujours est-il que ces vidéos américains 

et européens représentent des documents de 

l'époque, very interesting, isn'it ?C'est ça qu'il 

faut considérer. 

CD : Est-ce que toi, tu te considères comme 

un artiste multimédia ? Finalement tu as touché à 

plein de choses différentes. 

JD : Je dis de FILLIOU que c'est un artiste en 

tous genres. 

CD : Je suppose que c'est valable pour toi 

aussi. 

JD : Yes. sir. C'est pas nouveau. Tant 

d'artistes, in the past, furent des artistes en tous 

genres. J'aime me donner des surprises, sinon, je 

m'emmerde. Je travaille beaucoup. Ça veut dire, 

en réalité, que j'invente un système qui travaille 

pour moi. C'est difficile à faire comprendre ici. J'ai 

souvent utilisé l'expression lazy art. Il y a, c'est 

vrai, du lazy art dans le fait de faire des performan­

ces collectives : une heure de performances en 

solo, merci beaucoup, quel travail. Par contre, 

accompagné de quinze artistes, ça représente 

quatre minutes. Je reconnais que ce n'est pas la 

seule raison, certainement pas. pour moi, d'avoir 

pensé performances collectives. C'en est quand 

même une. 

CD : Pourquoi le changement de New York à 

Pierrefeu ? 

JD : En 1978, un jour de désœuvrement, j'ai 

fait (quel hasard I) un anagramme avec les quatre 

mots qui étaient imprimés sur un crayon : 

American unique red Venus et j'obtins Univers 

ardu en mécanique. Je ne savais pas, alors, que ce 

geste allait changer, une nouvelle fois, ma vie. Car 

j'ai poursuivi ce premier geste anagrammique. 

Pendant plus d'un an, j'ai construit une histoire 

naïve, banale, avec un texte que j'ai fait complète­

ment anagrammique, donc coupé en deux, 

composé d'environ 500 lettres. Ça m'a occupé 

jour et nuit, comme on dit. Il me fallait m'isoler. J'ai 

quitté New York. Voilà une des raisons qui m'a 

conduit jusqu'ici, à Pierrefeu. C'est aussi par 

hasard (après tout, le hasard nous ressemble, 

n'est-ce pas ?) que j'ai abouti au milieu de 
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montagnes, dans une maison, en haut du village 

(quinze personnes l'habitent en permanence) et la 

maison, côté nord-ouest, est en face d'une 

montagne qui s'appelle, oui, qui s'appelle la Tête 

du Puy. 1000 mètres ! Ah ! Ah ! • 


