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ROBERT IRWIN 
à l'ARC • Paris 
Charles DREYFUS 
Cet été le Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris présente la première exposition de Robert 
IRWIN en France. Une rétrospective, puisque l'ensemble s'articule en trois parties : les pein­
tures des années cinquante et soixante ; les installations « light and space » des années 
soixante-dix ; et les projets récents destinés à des espaces publics, sous forme de photogra­
phies et de plans. 
Au début des années soixante, IRWIN se 
donne pour tâche de « transmuer l'arbitraire 
en intention » en recherchant l'impossible 
lecture simultanée de deux lignes pour Late 
Line Painting. Irrésistible réduction 
phénoménologique, en deux ans il se résout 
à ne garder que vingt lignes suite à deux 
millions d'essais méthodiques. Avec Dots 
(1964) où des pointillés verts et rouges 
s'annulent, à une certaine distance, en 
lumière blanche, il donne à ses toiles une 
courbure insensible. L'étape suivante de 
dissolution physique trouve, dans ses Dises 
en aluminium (1966-67), puis en plastique 
(1 968-69), un parfait aboutissement : 
chaque disque convexe éclairé par quatre 
projecteurs équidistants se fond en une 
corolle à l'intensité équivalente à la densité 
translucide du disque lui-même. Nos sens 
flottent ou font flotter la non-chose d'IRWIN : 

« L'art est une non-chose. Il n'y a aucune 
propriété physique, ou si vous préférez, il y a 
une infinité de propriétés physiques. Il est ce 
que nous voulons qu'il soit. » 

En 1968, lors du rapprochement entre 
l'art et la technologie, il rencontre un jeune 
artiste de vingt-cinq ans, spécialiste en 
psychologie, James TURELL, et le docteur 
Edward WORTZ qui travaille à la NASA, en 
même temps qu'il étudie la psychothérapie 
gestaltiste au Buddhist Meditation Center de 
Los Angeles. 

L'art devient alors un cadre pour l'esprit, 
une conscience élargie du monde où toute 
distinction entre l'art et le monde est dépour­
vue de sens : 

« L'objet de l'art doit être la recherche de 
l'illumination de sa nécessité. » 

La sensation pure, il compte la trouver en 
se retirant au milieu de nulle part, dans le 
désert, mais y renonce bientôt et se trans­
forme en conférencier. 

A partir de 1970 et pendant dix ans 
IRWIN réalise des installations surtout dans 
les musées. A la site-specificity des autres 
artistes américains, il répond par un art in 
response : « D'abord, nous changeons, puis 
nous changeons nos pratiques. Ce n'est que 
plus tard que nous pensons changer collecti­
vement nos institutions — afin qu'elles 
s'accordent à ce que nous sommes devenus. 
Ce contexte nous porte alors à comprendre 
que le changement produit les révolutions 
plus que les révolutions ne produisent le 
changement... ». Concept qu'il prolonge par 
celui de conditional art où la réponse est 
toujours contenue dans la question : 

« Le sens a certainement de multiples 
origines et réalités (il n'est pas hiérarchi­
que) ; il faut donc désormais le tenir pour 
conditionnel. Permettez-moi de donner un 
exemple bref pour illustrer la façon dont de 
tels cadres de référence contextuels fonction­
nent dans la réalité. Imaginons notre 
praticien comme bâtisseur de ponts, dont les 
activités sont liées au domaine de l'action et 
de la pratique sociales. Le fait de bâtir un 
pont est triangulé par notre intention — le 
désir et le besoin de bâtir un pont, le 
potentiel — la façon dont le pont doit être 
bâti, et par l'histoire — la façon dont les 
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ponts ont été bâtis jusqu'à présent... Il s'agit 
chaque fois d'un contexte à l'intérieur d'un 
ensemble de contextes, d'un but spécifique mis 
en jeu par des praticiens détenteurs d'une 
aspiration artistique collective. » L'art en tant 
que discipline, discipline qu'ils fondent aussi 
bien individuellement que collectivement. 

Le musée transformé en parcours voilé, 
savants abat-jour aux qualités de transparence, 
de diffraction et d'altération qui nous emballent. 

Les documents sur les installations et projets 
in situ retournent la situation. Devant la photo de 
la colonne de Sentinel Plaza élevée en 90 pour 
le Pasadena Police Department, on reste 
perplexe. Chez un autre, cette colonne serait 
taxée de kitsch mais pour l'auteur du catalogue 
l'objet, à l'ère de la mégapole mondiale, sujet 
du simulacre, porte vers une dé-fétichisation. On 
aimerait bien le suivre sur cette voie les yeux 
fermés. • 

NOUVELLE VAGUE 

Multiple I, Robert IRWIN 
à l'ARC du Musée dArt Moderne de la Ville de Paris 

(9 juillet au 16 octobre 94). Photo : André MORIN. 

Nice 
Charles DREYFUS 
Rendre compte de l'itinéraire de jeunes artistes travaillant dans la région en les plongeant 
dans l'institution niçoise, rien n'est plus rafraîchissant que cette initiative de Gilbert PERLEIN. 
Avant même la construction dudit musée, Nice, depuis toujours... avec BEN, puis Attention 
Peinture Fraîche au tout début des années quatre-vingt, se préoccupe de ce type d'ouverture. 
Les douze sélectionnés, d'une moyenne d'âge de trente ans, n'ont pour certains qu'une vague 
appartenance à Nice (comme Brigitte N A H O N et Jean-Luc BLANC qui y sont nés mais habi­
tent à Paris), et ce qu'ils présentent est trop disparate pour que l'on assiste à un véritable 
déferlement. 

à voir un dessin au contour façon marqueterie. 
Le problème devient celui de la bonne lecture, 
qui ne dénoue pas un contenu, mais constitue 
simplement ce que Jean-Louis SCHEFER appelle 
l'image. Une femme allongée à qui l'on 
badigeonne les fesses d'un coup de pinceau, ce 
pourrait sans en être l'apanage ce qui est 
produit comme excédent d'un texte dont elle 
représente une part d'économie qu'elle ne 
saurait produire. Trente-trois sardines sans tête, 
l'univers d'Anne PESCE rejoint celui de Moby 
Dick : « Oui, moi parlant à qui vous êtes je veux 
qu'on me coupe la tête comme je le fais à ce 
poisson si vous ne trouvez pas quel est mon 
nom. » Appelons-moi Ishmael. Une méthode de 
méditation religieuse proche de l'emblème ; 
exégèse autopersuasive où l'attention se 
concentre. 

Philippe RAMETTE appelle des objets, les 
siens : Objet à culpabilité... Objets à utiliser, 
pour un libertin, comme nous le dit Barbey 
d'AUREVILLY, « fortement intellectualisé, qui 
avait assez réfléchi sur ses sensations pour ne 
plus en être dupe », en bref un improductif. 
Obsession du réfèrent sujet de syllepses sujettes 
aux fonctions virtuelles incommensurables. 

David VINCENT nous suggère que nous 
pourrions tous être victimes d'une hallucination 
collective... artiste de la collection Yoon JA et 
Paul DEVANTOUR. C'est déjà demain (1994) se 
présente comme une installation vidéo de douze 
magnétoscopes et téléviseurs « Sensuval » 
Philips. Tout semble normal jusqu'à ce que 
l'équipage réalise que Nancy CRATER apparaît 

Pour Brigitte NAHON tout se tient dans un 
équilibre plus que précaire. La rupture faite art, 
drame de suspens, celui de la neutralisation des 
contraires d'assemblages d'objets qui se 
transforme en comédie de la gravité. Le vertige 
en prime. Les caissons lumineux et les papiers 
adhésifs sur bakélite de Pascal PINAUD donnent 

PHILIPPE PERRIN 

BLANC 

COMME 

NEIGE 
En cette période troublée où tout un chacun a peur de tout, et ne 

peut plus faite confiance à son (n)ombre. rien ni personne ne peut 
empêcher Perrin de démontrer qu'il est encore possible d'etre blanc 
comme neige En fail c est la sécurité, la tranquillité et l'éternité qu'il vous 
offre. 

C'est un homme nouveau que personne ne connaît sous cet 
angle lant il a su fane discrètement ce que les autres font grossièrement 
Il saura donc être celui qui vous rassure, qui ne répond jamais aux 
attaques parce qu'il œuvre toute la journée, puisque son essence est ICI 

Fier et désintéressé, droit et souple a la fois, commerçant et 
militant, bohème et businessman crédible et pourtant incroyable, 
téléphone sans fil et artisan de luxe. Perrin sait réuni» autour d'une table 
ou autour d'une œuvre, il sait rassembler C'est son but satisfaire le plus 
grand nombre, c'est à dire devenir un personnage d'utilité publique 

Une fondation devrait pour cela lui être consacrée tant ce iravail 
inlassable le caractérise : convaincre tous les |ours. pour que le plus 
grand nombre sache enfin qu'on peut être blanc comme neige au bord de 
fa Méditerranée autant qu'à Milan, â Pans ou à Miami 
Redonner confiance à une population qui ne croit plus en rien, grace à 
des concepts nouveaux II a d'ailleurs publié de remarquables ouvrages à 
cet effet aussi bien dans le domaine sportif la boxe, que dans le 
domaine social (avec Starkiller) 

Autant de travail, cette experience, cette faculté de réunir, cette 
probité et celte connaissance sont a votre service et au service d'un seul 
slogan qui déjà vous convient Philippe Perrin blanc comme neige ' 

Au delà de l'homme c'est son œuvre tout entière qui esi tournée 
vers l'immaculé, car c'est bien de cela qu'a besoin notre époque, une 
personnalité dont le nom est sur toutes les bouches, comme une 
évidence faite homme ; car il est tellement difficile de choisir Perrin 
guidera votre main tremblante, l'éclat de sa blancheur pouvant être ce 
phare qui au loin vous indique le chemin dans la tempête de la contusion 
et vous évitera la succion comme seule solution N'acceptez plus de 
porter ce poids qui vous écrase, et redressez la tète Que votre volonté 
soit raide et votre honneur rigide et ferme comme à vos plus beaux [Ours 
Perrin s'en chargera, il sait tellement le faire 

Michel Sajn 
Image publique 



différente à chacun. En fait il s'avère qu'elle 
prend la forme de celle que son interlocuteur 
pense devoir être Nancy CRATER. 

Lorsqu'on commence par vouloir s'identifier 
à la figure mythique d'Arthur CRAVAN, tout 
peut arriver. Philippe PERRIN blanc comme 
neige. Il décalque A statement is true if in reality 
it is as stated : s'agit-il de la réalité du langage 
ou du langage de la réalité ? Quelle est la 
vérité... de cet état copieur ? Le point de vue 
réaliste de COLUCHE et le plus blanc que blanc 
de sa lessive ? Son affiche sérigraphiée 300 x 
400 cm comme prétendant (à recevoir quelques 
voix à Nice) donnait l'occasion pour PERRIN, au 
moins, de tâter le terrain muséal. 

Présence plastique de Dominique PIGARELLA : 
gomme à mâcher, pansements, film alimentaire 
transparent, plexiglas... la peinture n'intervenant 
que par taches et autres giclures. Nous voici en 
face de faits expressifs. Nouveau deuil, d'une 
peinture qui serait semblable à des appareils 
récepteurs déjà comme syntonisée. Notre 
schéma mental n'a pas fini d'en baver. 

Depuis 1991 Pierre JOSEPH programme et 
met en scène des « personnage à réactiver ». Ici 
Blanche-Neige, pendant à PERRIN, une jeune 
femme dort sur un lit sous les yeux du public. 
JOSEPH en directeur de la distribution introduit 
l'action dans un monde de contemplation. Avec 
La chasse au trésor ou l'aventure d'un visiteur 
disponible il s'agit, à l'aide d'une série non 
définitive d'indices (dessins, photos, objets...), 
de retrouver une sphère blanche de quarante 
centimètres de diamètre dissimulée quelque part 
en France. Nous voici un zoom vivant allant 
toujours plus loin dans l'image. Paysage en train 
de se faire et de se défaire le projet semble être 
pour Philippe MAYAUX le frapper le sens de 
BARTHES s'appliquant à l'acte même... de 
peindre. Les peintures banales nous plongent 
dans autant d'ambigus prédicats. On donne sa 
main à couper qu'il y a anguille sous roche : « Il 
n'y a pas d'être plus malheureux sous le soleil 
qu'un fétichiste qui languit après une bottine et 
qui doit se contenter d'une femme entière » (Karl 
KRAUSS). L'intentionnalité faite peinture. 

L'environnement de Stéphane MAGNIN Le 
monde selon Teddy Bear ( 1 994) rapproche 
comme par effraction des réalités naturellement 
éloignées dans le contraste et la discontinuité. 
Images furieuses diffusées par un rétroprojecteur 
à travers les yeux d'un gros nounours débon­
naire à la tête fêlée planté sur un immense 
gâteau : bienheureux les fêlés car ils laisseront 
passer la lumière. L'ampleur de l'écart et 
l'improbabilité du rapprochement nous mettent 
en flagrant délit face à une figure enfantine 
devenue hyperbolique. 

À la question : « Qu'est-ce que l'art ? » 
Jean-Luc BLANC répond : « L'art ce pourrait être 
un rêve qui se fixe dans une image. Une image 
floue comme de la neige. Marcher dans la 
neige. Le crissement des pas dans la neige. 
Evaluer le silence, le blanc de la neige qui 
tombe au rythme de nos pas, de notre souffle. 
Haleine blanche changée en nuage par le froid. 
Nuage tombant sur la terre pour recouvrir nos 
pas. Pas perdus qui continueraient à résonner 
dans notre corps, cette fabrique de nuages. 
Marcher dans la neige, sans savoir où l'on va, 
jusqu'où je vais m'enfoncer... » [Document n° 0, 
mars 1992). Crayon sur papier sans titre : « I 
wouldn't mind a bit more ». Les cours de dessin 
débuteront à Nice à la fin des vacances 
scolaires, nous informe Philippe PARRENO. 
Sujet : la pierre « qui parle », dessin de volume, 
étude documentaire. Les cours sont ouverts à 
toutes les écoles de dessin... Sur le sol une pierre 
débite du Jean-Luc GODARD avec la voix de 
Jean-Luc GODARD. Géométrie variable du 

private joke, PARRENO semble rejoindre 
l'englobant ubiquitaire qui a fait le bonheur de 
l'esthétique du XIXe siècle, les valeurs locales 
d'un Charles BLANC : «. . . A mesure que 
l'homme s'avance vers son horizon, son horizon 
recule devant lui, et les lignes qui paraissent se 
réunir au plus profond du lointain demeurent 
éternellement séparées dans leur convergence 
éternelle. De sorte que l'homme porte en lui 
comme une poésie mobile qui obéit à la volonté 
de ses mouvements, et qui semble nous avoir été 
donnée pour voiler la nudité du vrai, pour 
corriger la rigueur de l'absolu et pour adoucir à 
nos yeux les lois inexorables de la divine 
géométrie ». • 

DU SPECTACLE ABSOLU 
Sur Conventum de Raynald TREMBLAY 

L' ILLUSION 
cv est b i e n 

SIMPLE 
est t e l l e m e n t 

PARFAITE 
que les 

tou r i s tes 
PLEURENT 

Jean-Luc BLANC, Sans titre (1993). 
Photo : Olivier ANTOINE 

Patrice LOUBIER 
Au Conventum de Raynald TREMBLAY, ils étaient tous là : Donald le canard, Pluto, Mickey, 
Bugs Bunny ; le Colonel Sanders et le Bonhomme Carnaval, en plusieurs exemplaires de plas­
tique de toutes dimensions ; des figurines d'animaux — chevaux, coqs, vaches, cochons ; un 
dinosaure ouvrant la gueule et d'autres monstres miniatures ; un vase invraisemblable en forme 
de grenouille, des clowns de plastique aux couleurs criardes et au sourire béant, des soldats 
minuscules, des chiens, des chats, un castor empaillé dressé sur son tronc d'arbre, des pou­
pées, des macramés, un pot de beurre d'arachide en forme d'ourson, des objets innommables 
aussi tout droit sortis de l'oubliette des bricoleurs du dimanche, et quelques objets pieux qui 
s'échouaient là — un Christ en croix et une statuette de la Vierge, apparemment recyclés en 
documents ethnologiques. 

Oui, ils étaient tous là, les héros et les 
personnages familiers de notre folklore quétaine 
et télévisuel, désopilante ménagerie mêlée à une 
galerie des horreurs kitsch que Raynald 
TREMBLAY avait réunies dans son Conventum à 
l'Œil de poisson. (Signalons l'intérêt de l'artiste 
pour l'univers de l'objet quétaine et bon marché, 
dans lequel il puise ses matériaux et son 
inspiration.) 

Cette assemblée innombrable, cette multitude 
quasi biblique par ses dimensions assistait au 
spectacle par excellence, au spectacle suprême : 

la télévision, vers laquelle elle s'élançait et se 
pressait, buvant de tous ses yeux les scènes du 
téléroman et d'une émission sportive qui étaient 
diffusés ce jour-là. Toute cette foule était en effet 
tournée vers deux écrans de téléviseur allumés, 
encastrés dans une forme cylindrique de papier 
mâché peinte en rouge vif, étendue au sol. Dans 
cette forme suggérant une espèce de cordon 
d'alimentation électrique géant, dont débordait 
à une extrémité un curieux amoncellement de 
pieds de table et de chaise, il n'était pas interdit 
de voir une allusion caricaturale aux fibres 

7 0 


