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Après la mort de TITO ( 1980), les som­

mités politiques font leur jeu de réparti­

tion du pouvoir. Il existe en Yougoslavie 

un affrontement entre la tendance dure 

« poing de fer » et la tendance plus 

favorable à une certaine libéralisation. 

Le pouvoir utilise également ce procès 

pour dévier l'attention de l'opinion pu­

blique de la crise économique vers la 

question des « ennemis de l'Etat ». Au 

cours de ces dix dernières années, l'État 

yougoslave commence à se défaire. La 

politique de TITO, qui semblait respec­

ter une forme originale de socialisme et, 

aussi, qui se prenait pour une politique 

de non-alignement, montre son visage 

caché, après sa mort. De nouveaux 

successeurs ont détrôné leur père, pro­

fitant de la mauvaise voix qui s'était 

créée autour de lui et se sont installés à 

sa place. Ils se prenaient pour « les amis 

du peuple » tout en se servant de la 

doctrine stalinienne ou de la doctrine de 

n'importe quel autocrate (celle de TITO 

lui-même). Ses successeurs prirent le 

nom des « nouveaux communistes » et 

leur leader devint Untel. Il versa une 

tache noire sur l'histoire serbe. 

« Ne demandez pas son nom, une fois 

déjà il mourut de honte. /Vous voulez 

donc qu'il en meure de nouveau ? / A 

qui servira sa faiblesse, ce carnage ? -

Indiquez ses âpres doutes. Son immensité 

obstinée, ne sachant pas vivre, ne pou­

vant pas mourir. /Par les longs couloirs 

de la nuit primordiale, / pa r les couloirs 

encore plus longs /des naissances, / 

son immensité se cognait à tous les 

coins, se traînait à quatre pattes, /se 

fracassait la tête. / N e restèrent aux 

murs que des taches sanglantes et des 

silences inexaucés /dans les demeures 

désertes, dans les limbes de la durée. / 

Sa vie n'a pas été faite sur mesure de la 

vie ainsi que le poète disait /qu ' i l faut 

que la vie de tout homme soit faite. » 

(Dusan MATIC, Dans les demeures de la 

durée, pour basse-contre au déclin, 

1974) 

Entre l'intérêt relatif des anecdotes et la 

médiocrité des réflexions se joue là une 

sombre partie : comment les souvenirs 

vont servir à empêcher de penser. 

A part du parti des « nouveaux com­

munistes », au cours des dix dernières 

années apparurent deux autres partis : 

des démocrates (minoritaires) et des 

« nouveaux monarchistes «outzaristes. 

Il y avait d'un côté le pouvoir (procès, 

carnage, bêtises policières), l'ordre, le 

bourreau (qu'importe qui assume son 

rôle). De l'autre, « l'impossibilité », la 

révolution tragique, insultée, l'intelli­

gence pourchassée... 

Passed Faces 

(installation vidéographique) 

Sur la roue du temps, comme sur la 

pierre angulaire, s'imprime l'histoire du 

monde. L'histoire des « mouvements 

doxals » qui ne commencent pas et qui 

ne finissent pas. Elle demeure. Dans ce 

temps statique ne se trouvent pas de 

strates, ni d'ombres, mais la durée éparse 

dans sa plane transparence. La durée 

qui se projette sur l'écran : Fin (bien 

entendu... des souvenirs). En dehors du 

plan (écran), se situe un monde 

ethnologique comme un fait de la du­

rée. Les personnages semblent s'y éveiller 

d'un profond sommeil. Le silence les 

environne, le silence de la mort, non pas 

celui de mystère de la vie. 

On y sent une communion panthéiste 

avec les éléments, mais cette fois c'est 

une vision fatale de l'être que mille 

attaches relient à la nature, comme la 

créature tyrannisée par des forces qui 

lui sont encore supérieures. Les visages 

passent et s'enchaînent sur la roue né­

crologique. Il pleut. Les lettres s'effa­

cent. La seule trace nous est un écho de 

brume d'oeil au-dessus de la voix sèche 

qui s'élève dans l'espace. Une ancienne 

crevasse s'ouvre dans la terre. 

« Le poète levait son verre et tenait son 

regard, /toujours, le même, /et sur sa 

plus haute branche. /Soudainement der­

rière son dos, dans la chambre, entra / 

à l'improviste /Un tel. /Le verre en mille 

morceaux. Chante le corbeau. » 

(Dusan MATIC) 

Walking around the Magma 

(installation) 

La perspective des pierres. La perspec­

tive des pierres volcaniques. La pers­

pective des pierres volcaniques épar­

pillées dans l'espace. Il y a une limite qui 

nous empêche d'entrer dans leur sphère. 

C'est la limite qui se pose d'elle-même, 

entre les spectateurs et de l'origine de 

l'œuvre de l'artiste : « Tu n'arriveras 

point à raconter jusqu'au bout son his­

toire. /Son histoire à lui. /Ce n'est qu'à 

ce moment-là qu'entra à l'improviste Un 

tel. /N'as-tu donc rien à me dire ? /En 

mes yeux, rien qu'une aveugle obscu­

rité. Laisse pour demain toutes les ques­

tions et réponses, s'il s'en trouve. /Pour 

lui importe, à l'engrenage du sang, 

qu'aujourd'hui les questions restent sans 

réponses, /que les ombres s'allongent 

de plus en plus et que l'inévitable nuit 

arrive. /Quelles lois régissant les révo­

lutions des étoiles pouvaient-elles faire 

revenir cet instant-ci, /cette jeune fille-

ci, palpitante comme cet instant /un i ­

que entre tous. /Et jamais plus. /Rien 

n'y peuvent ces extases, infaillibles lois 

régissant /les révolutions des étoiles. / 

Dès que l'engrenage du sang une seule 

fois entre en contact avec les étoiles. /Et 

jamais plus. /Quelle éternité pouvait 

être égale au moindre ténébreux /éclat 

de cet instant. /Laisse pour demain 

toutes les questions /e t s'il s'en trouve. / 

N'as-tu donc rien à me dire ? N'aurais-

tu pas /quelques paroles simples pour 

moi seul ? 

(Dusan MATIC) 

« N'as-tu donc rien à me dire ? » au 

bord de la limite, à la demeure de la 

durée ? C'est la mer de pierre acérée, 

enflammée, qui n'a pas de rivage ! 

Juste à côté. La pierre muette de sang. Le 

spectateur demeure le spectateur-ob­

servateur, non pas celui qui entre dans 

l'espace carbonisé pour y expérimenter 

la vie et la mort. Le fil subtil d'ironie nous 

échappe. Est-ce que nous y sommes 

vraiment présents ou juste les passa­

gers ? Est-ce qu'on a le courage de 

briser l'écran, de pénétrer au-delà de la 

limite sur ce champ de la révolution sans 

les révolutionnaires? Comment voulez-

vous changer la vie si vous vous conten­

tez d'errer à la surface des choses et 

surtout quand cette surface s'impose 

comme écran ? Les roses au-dessus de 

la pierre ne sont pas les roses, mais une 

annonce du sang et de la mort 

(annonciation à). Au milieu de ce cime­

tière, comme un parasite dormeur, le 

globe. Ensuite tout est venu. Le hurle­

ment de la forêt vierge. Entrailles déchi­

rées. Magie noire. Tout proche, mais à 

côté de ce champ moribond demeure 

un arbre doré, comme un être aux bras 

élevés pour la prière. Il est seul, en face 

du cimetière, exilé de la vie et de la mort. 

Au milieu de chaque feuille de l'arbre 

est gravée une métaphore de l'univers. 

La face du monde. La lumière de bronze 

qui rayonne de l'arbre laisse transpa­

raître la présence d'une couleur byzan­

tine vue dans le moment. 

Le sommet de toute ligne de l'art pay­

san, populaire dans la géographie slave 

est l'icône. Sortir de l'individualisme, 

c'est aller vers l'icône nouvelle. Elle est 

la seule représentation véritable de la 

réalité intérieure. Au milieu de chaque 

paume elle est imprimée. L'icône dans 

son entité primordiale semble comme 

une main idéale, secourable à l'artiste, 

main qu'il tient avec douceur et fermeté 

dans ses doigts tendres et rigoureux, les 

mystères d'une fleur ou d'un sentiment, 

l'intelligence d'une feuille ou d'une pous­

sée immortelle de la conscience hu­

maine ; peut-être même le secret du 

monde : une croix noire, magma de 

grand orbe des croisements de plans. 

Passed Faces serait comme une 

métonymie de l'icône ancienne. L'écran 

de télévision est devenu une nouvelle 

icône qu'il faut briser. A côté du temps 

(chronologique) l'artiste paraît icôno-

lâtre, dans son temps il est iconoclaste. 

Art Lover 

L'image lithographique, en avant de ce 

champ de magma, en avant de l'écran, 

émerge de l'intérieur de toute l'exposi­

tion. Elle est le thème central de l'oeuvre, 

qui se laisse traduire en nous-mêmes. 

Son sceau est l'existence humaine, l'exis­

tence hors du monde. Sortir, c'est aller 

vers la source de l'arbre. Le vol des trois 
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corbeaux absorbe chaque brui t . 

L'omniprésence du blanc est éparpillée 

dans toutes les formes de cette image 

(l'être, l'arbre, le globe), les éloigne jus­

qu'à l'apparition de l'essence. L'être est 

devenu une hamadryade de l'arbre de la 

vie. Le monde est situé au-dessous des 

racines, et le globe entre les branches. 

Post-Scriptum 

On a besoin des blasphèmes — est-ce 

vraiment des blasphèmes ? ou plutôt, 

n'est-ce qu'une manière détournée de 

la honte presque innée à votre vie quo­

tidienne, pour que, de nouveau, le ciel 

spirituel (que je ne sépare pas du char­

nel) redevienne serein, que les étoiles 

brillent du même indéchiffrable éclat? 

« peu lui importe, à l'engrenage du 

sang d'aujourd'hui /les questions sans 

réponses, / tu n'arriveras pointa racon­

ter jusqu'au bout son h i s to i re . / 

Son histoire à lui. /D'autres s'y sont 

déjà immiscés, par leur fier trot trépi­

gnant /ont coupé le chemin, ont coupé 

le souffle à une certaine vérité. /Vérité 

ayant dû être sa propre vie. /N 'en 

restèrent que des ombres, de verre brisé, 

au creux / d e la paume cendrée /un peu 

de soleil ne parvenant plus à aviver son 

flamboiement. » (Dusan MATIC) 

Sandra DUCIC 

Walk ing around the Magma, installation de Balint 

SZOMBATHY, du 18 février au 15 mars 1993. 

Dusan MATIC, André Breton oblique, Éd. Fata 

Morgana, 1976, Montpellier, France. 

Photo : François BERGERON 
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