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NCOHERENCE. CREDUUTE EI CIE ; 
LA DEMI-RATION POUR L'AVANT GARDE 

_ 
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En règle générale et 
en matière d'art en 
particulier, l'anté-
cédant joue le rôle 
de la norme. Taxée 
de déraisonnable 
l'antitradition se 
transforme inélucta­
blement en tradition 
du nouveau. La 
notion d'avant-garde 
trouve sa vérification 
dans « le posteriori ». 
Le recul du temps, s'il 
est indispensable à 
l'historien, se réduit 
aujourd'hui à pres­
que rien pour le petit 
monde boulimique 
de l'art : « My 
philosophy is : every 
day's a new day. » 
(WARHOL) 

L'exposition de 
PRÉSENCE PAN-
CHOUNETTE en 88 
à la FIAC intitulée 
L'avant-garde a 
bientôt cent ans interpelle les Arts 
Incohérents (1882-1893) transformant 
l'emprunt du dérisoire en dérisoire de 
l'emprunt. 

1 — En art on peut emprunter sans le 
savoir (la postérité ne fait alors que 
rarement le reste). 
2 — Feindre l'ignorance de l'emprunt 
pour le rendre digestif et immédiatement 
monnayable, nous dit PRÉSENCE 
PANCHOUNETTE (« Bertrand Lavier est 
un de ces artistes<oucous/coucou 
l'ersatz I » 
3 — L'emprunt peut devenir procédé de 
John CAGE à Nam June PAIK en 
passant par P.P. (« Montrer par l'ab­
surde le statut fragile ou susceptible de 
dégénérescence de l'œuvre d'art, ce 
geste là a toujours été effectué en pleine 
lumière ; s'il n'a pas fait s'interroger 
grand monde, il n'a trompé personne. ») 
4 — L'emprunt pour conforter ce que 
l'on sait déjà, ce qui entraîne, con­
sciemment ou non, des imprécisions et 
des oublis fâcheux (des publications 
comme celles de Ben ou Cloaca Ma­
xima d'Ernest T. dénoncent la trop 
grande mauvaise foi). Sans oublier 
Rrose Selavy véritable Chez ma Tante. 

L'avant-garde, il y a cent ans, com­
battait l'art classique qui se considérait 
lui-même comme l'aboutissement, fut-il 
(futile) provisoire, d'un progrès. Faire la 

COMBAT DE NÈGRES DANS UNE CAVE, PENDANT LA NUIT 

(Reproduction du célèbre tableau.) 

Alphonse Allais - Combat de nègres dans une cave pendant ta nuit, p lanche publiée dans 
l 'Album Pnmo-Avnlesque. Pans. 

Lors de la première exposition des Incohérents, Paul BILHAUD avait envoyé une oeuvre monochrome avec 
pourtitre : Combat de nègres dans un tunnel (voir La Pressedu 3 octobre 1882). Quoi qu'il en soit, ALLAIS 
dans son Album, mentionne à propos de ce monochrome : « La reproduction de cette célèbre toile (...) 
avec la permission spéciale des héritiers de l'auteur ». Lorsqu'on sait que l'auteur, Paul BILHAUD, était 
toujours vivant au moment où ALLAIS écrit ces lignes, on se pose quand même la question du droit 
d'auteur, et ce qui explique peut-être pourquoi ALLAIS avait insisté pour mettre entre parenthèses 
(reproduction du célèbre tableau). NDRL 

bombe/rire aux éclats. Paris s'amuse. 
La vogue des cafés-concerts, bals, 
cabarets, music-halls, comme l'essort 
que connaît la presse illustrée témoi­
gnent à leur manière de la crise morale 
d'une époque qui consacre par le rire la 
déroute de ses propres valeurs. Un 
rapprochement s'opère, à la suite de la 
Commune de Paris, entre les idées 
anarchistes et les nouvelles tendances 
esthétiques, dandysme, symbolisme, 
décadence. Si le Salon des Indépen­
dants institué en 1 884 se détermine 
comme « sans prix, ni jury », et si la 
situation en 1992 se trouve être « tout 
est à vendre mais on achète rien », 
l'humour, lui, n'est toujours pas de mise. 
L'édition de nombreux livres ainsi que 
les récentes expositions du Musée 
d'Orsay (la vie de Bohème, Les Salons 
caricaturaux, Le Chat Noir, Arts incohé­
rents) nous donnent la possibilité de 
reconstituer peu à peu le puzzle « de 
ces entreprises excentriques que furent 
successivement les Hydropathes, les 
Hirsutes et le Chat Noir, sur lesquelles 
se découvrent d'un haut-de-forme la 
pensée encore mystérieuse de cette fin 
de dix-neuvième siècle ' ». La dérision, 
point fort des Arts Incohérents, procède 

Char les DREYFUS 

plus de l'auto-
différence que 
d'une suite logique, 
concluante, atten­
due d'une histoire 
de l'art dont la 
volonté suprême 
serait de s'inscrire 
dans une rupture 
du langage artisti­
que. L'atomisation 
du rire semblerait 
interdire toute autre 
assignation. Éros/ 
ironie, accouple­
ment rarissime dont 
la conjugaison se 
trouve le plus 
souvent absente 
des lieux d'exposi­
tions d'aujourd'hui. 
Étant d'art, l'esprit 
de sérieux semble 
de plus en plus 
faire office de 
paravent. Let her 
wave. 

Les Incohé ren ts , 
t r a n s c r i p t i o n p l a s t i q u e e t a u d e l à 
« Faire une exposition de dessins 
exécutés par des gens qui ne savent pas 
dessiner », le projet fondateur de Jules 
LEVY, un ancien Hydropathe/Hirsute 
intervient comme un antidote à l'esprit 
de sérieux d'un Charles BLANC ou du 
système de chiffrage que FRANCASTEL 
décèlera chez les Impressionnistes après 
1880. 

Dès sa naissance en août 1 882, ce 
contre-salon parodique qui prend pour 
nom Arts Incohérents (au pluriel) se 
place sous le signe de la fête : mélange 
de boniments et d'art. Le toit du hangar 
vétusté qu'on leur a concédé s'écroule à 
la pose de l'électricité. L'exposition se 
visitera donc à la bougie. Au carrefour 
des arts et des spectacles, les Incohé­
rents s'insèrent dans le cadre plus large 
des divertissements parisiens avec ses 
bals costumés et ses revues-spectacles 
qui sont autant de triomphes relatés 
dans une presse où ils comptent de 
nombreux complices. « Monsieur Jules 
LEVY vient de réunir Galerie Vivienne, 
tout ce que les calembours les plus 
audacieux et les méthodes d'exécution 
les plus imprévues peuvent faire enfanter 
d'œuvres follement hybrides à la pein­
ture et à la sculpture ahuries » écrit Félix 
FÉNÉON dans La Libre Revue, de ceux 
qui « ont cette conviction qu'ils ne sont 
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pas tout à fait des imbéciles ». Les 
Incohérents retrouvent le même public 
que la presse illustrée en poussant à 
leurs paroxismes le portrait-charge, la 
satire des événements politiques, so­
ciaux, artistiques. Faisant montre de 
beaucoup de liberté par rapport à la 
facture picturale traditionnelle, ils 
introduisent des médiums farfelus et 
épuisent les ressources 
de la troisième dimen­
sion pour l'élabora­
tion d'une sorte de 
musée Grévin Du-Pied-
de-la-Lettre. 

Nos équivoqueurs 
attentent à l'art aussi 
bien sur un cheval 
qu'ils peignent en 
bleu, blanc, rouge 
(Salon Incohérent 
1889), qu'avec une 
aquarelle à la salive, 
un dessin à la mou-
chure de nez, un bas-
relief à l'ail et à l'huile 
pour salade frisée... 
Transcription plasti­
que, les légendes 
truffées de calembours 
assument l'impor­
tance : Vieille qu'on 
presse (OLIVIER, 
1884), Porc trait par 
Van Dyck (BRIDET, 
1 884) rémunèrent le 
défaut des langues, 
son essence pensante. 
Cette attention au 
signifiant n'entend 
pas seulement la 
langue comme parole 
mais comme discours. 
Discours, comme le 
discours sophiste qui 
n'a rien à dire et qui 
dit : « ll n'y a pas de 
raison pour dire ceci 
plutôt que cela, pour parler ainsi plutôt 
qu'autrement ». Les participants n'hési­
tent pas à se nommer DADA, ZIPETTE, 
TROULALA, ou à se dire « élève des 
lapins », « élève de son propre talent », 
ou « élève des Maîtres du XXe siècle » 
comme se nommait lui-même Alphonse 
ALLAIS dans le catalogue de l'exposition 
des Arts Incohérents de 1 884. 

À la FIAC, PRÉSENCE PANCHOU-
NETTE avec l'exposition L'avant-garde a 
bientôt cent ans signait des œuvres 
Incohérentes de la fin du XIXe qui en 
1988 étaient prises pour des œuvres 
allant de 1950 à nos jours. Attaque en 
règle de l'exposition de Lyon La Couleur 
Seule, l'Expérience du Monochrome 
(1988) le catalogue de P.P. pose des 
devinettes auxquelles je donne volon­
tiers ma langue au chat : entre le 
Combat de nègres dans un tunnel (Paul 
BILHAUL, Salon Incohérent de 1882), 

les monochroïdes d'Alphonse ALLAIS 
Manipulation de l'ocre par des cocus 
ictériques, ou encore les monochromes 
d'Yves KLEIN « l'œuvre doit être comme 
un sillage volumétrique de pénétration 
par imprégnation en sensibilité dans 
l'espace immatériel de la vie elle-
même », qui assume quoi et pour quelle 
Histoire de l'Art ? 

« Le rire et la dérision sont particuliè­
rement mal vus par les adorateurs de la 
couleur pure (secte assez répandue 
dans la vallée du Rhône à la fin du 
XXe siècle), si l'on considère pourtant 
avec un tant soit peu d'objectivité 
mettons, PERRODIN à l'ombre de 
MALEVITCH et d'ALLAIS il y a de quoi 
se les battre ou se les mordre suivant 
son degré de souplesse ou de violence 
dialectiques. Rien, pour nous, n'empê­
chant le sublime et le rire d'interférer, le 
lecteur comprendra que notre objectivité 
se teinte à l'occasion d'une certaine 
dose de mauvaise foi2 .» L'inventeur de 
l'aquarium en verre dépoli pour pois­
sons timides, Alphonse ALLAIS, rédac­
teur en chef du Chat Noir, avec ses 
monochromes sous-titrés a-t-il simple­
ment rendu adéquate la représentation 
de la réalité à celle-ci ou a-t-il fait 
preuve de procédé ? « Le procédé se 

met à jouer lorsque des mots aux choses 
le rapport n'est plus de désignation, 
d'une proposition à une autre le rapport 
n'est plus de signification, d'une langue 
à une autre (ou d'un état de langue à un 
autre) le rapport n'est plus de traduc­
tion 3.» On peut toujours faire la fine 
bouche, néanmoins, la représentation 
réaliste de la solanacée Terre cuite 

(pomme de) 
(1883), reste 
savoureuse. La 
convivialité de 
cette avant-garde 
sans avancée qui 
produit une pein­
ture collectiviste 
(1884) («Les 
artistes qui l'ont 
peinte n'ont pu, 
malgré leur union 
parfaite, arriver à 
tomber d'accord 
sur la composition 
de leur sujet ») 
n'est-elle pas plus 
réjouissante que le 
second manifeste 
du futurisme 
(191 1) autre avant-
garde, prétendue, 
elle, technocratique 
proclamant qu'en 
tout état de cause 
« le mot Italien doit 
l'emporter sur le 
mot Liberté ». Le 
tableau avec 
mention ajoutée à 
la craie : « Vous 
savez, ce n'est pas 
tout à fait fini », 
peinture intention-
niste (1884) de 
Berthol GRAIVIL 
démontre par 
l'absurde l'incré­
dulité de l'incré­

dulité. [Les arrières pensées de l'avant-
garde sont toujours conceptuelles surtout 
a posteriori (postérieur rit, tautologie).] 
Mise en boîte, emboîtement attentif, 
attention interminable jusqu'au silence 
final. 

De la bohème « ignorée » à la 
bohème « officielle » 
Les Cercles Fins de Siècle réunissaient 
toutes les espèces de génies désargentés 
autour d'un bock ou d'une absinthe. La 
naissance de la notion « vie de bohème » 
qui caractérise un style de vie propre à 
certains milieux littéraires et artistiques se 
développe entre 1 830 et 1 845. Au 
début de la monarchie de Juillet, une 
prise de conscience à s'unir (liée à la 
disparition progressive du système de 
protectorat dominant sous l'ancien 
régime) aboutit en 1 838 à la fondation 
de la Société des Gens de Lettres. Les 
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artistes doivent désormais se soumettre 
aux seules lois du marché et une incom­
préhension durable, avec la fraction 
dirigeante, s'installe comme le révèle le 
journal du 26 janvier 1847 d'Eugène 
DELACROIX : « Diné chez M. Thiers. Je 
ne sais que dire aux gens que je rencon­
tre chez lui et ils ne savent que me 
dire 4. » 

Le groupe 
« paroxyste » des 
Jeunes-France 
(1831-33), cénacle 
conduit par Pétrux 
BOREL et que 
fréquente Théophile 
GAUTIER, déifie 
l'art dans un monde 
où l'esprit est 
dominé par la 
matière : « Le jeune 
France est né le jour 
où la peinture a fait 
alliance avec la 
littérature romanti­
que. Le poète a dit 
au peintre : « Vous 
peignez, mais vous 
ne savez pas 
parler ; prenez mon 
jargon... » « Le 
peintre a répondu 
au poète : « Vous 
écrivez mais vous 
ne savez pas 
peindre ; prenez 
ma barbe... » Et 
dès ce jour les 
peintres ont su 
écrire, les hommes 
de lettres ont eu la 
barbe. Le Figaro du 
30 août 1831 . 

Neuf ans plus 
tard La Société des 
Buveurs d'Eau 
(1840 44) (seule 
boisson démocrati­
que en milieu désargenté) est un vérita­
ble phalanstère où chaque membre 
verse une cotisation destinée à venir en 
aide aux plus démunis. II s'agit à 
présent de se faire une place sur le 
marché littéraire et artistique sans se 
déjuger pour parvenir à une reconnais­
sance sociale. Henry MURGER, l'auteur 
des Scènes de la Bohème commence 
par être un Buveur d'Eau : « La Bohème, 
c'est le stage de la vie artistique ; c'est 
la préface de l'Académie, de l'Hôtel-
Dieu et de la Morgue. » 

La petite presse reste l'une des seules 
voies qui s'ouvrent aux nouveaux venus 
sans fortune ni appui pour se faire un 
nom. En mars 1845, MURGER édite en 
feuilleton ses Scènes de la Bohème dans 
le Corsaire-Satan, journal où BAU­
DELAIRE couche l'art par écrit. La 
Bohème « ignorée » (réaction contre 
l'art officiel et les « arrivés ») laisse sa 

place à la Bohème « officielle » : « Ceux 
qui la composent sont vraiment les 
appelés de l'art, et ont la chance d'être 
aussi ses élus. Ils ont constaté publique­
ment leur existence, ils ont signalé leur 
présence dans la vie autrement que sur 
un registre d'état civil : enfin, pour 
employer une expression de leur lan­
gage, leur nom est sur l'affiche5. » 

A partir de 1 867 est aboli le privi­
lège des théâtres vis-à-vis des artistes du 
café-concert : (« les exécutions instru­
mentales ou vocales doivent avoir lieu 
en habit de ville, sans costume ni 
travestissement, sans décor et sans 
mélange de prose, de danse et de 
pantomime. ») Place enfin au diseur, 
gambilleur, épileptique, comique idiot. 

Du Quartier-Latin à la Butte 
Mais l'intensification du caractère de 
marchandise de la production intellec­
tuelle et la suprématie du divertissement 
de masse radicalisent la Bohème contre 
le « nivellement des jouissances ». Au 
lendemain de la Commune de Paris, le 
même désenchantement, qui avait fait 
suite aux journées de juin 1 848, rappro­
che idées anarchistes et nouvelles 
tendances esthétiques (dandysme, 
symbolisme, décadence) qui n'hésitent 

plus à attaquer de front les conventions. 
Du Cercle Zutique qui se réunissait à 
l'Hôtel des Étrangers (à l'angle de la rue 
Racine et de la rue de l'École de Méde­
cine) en 1871 , il nous reste Y Album 
Zutique (retrouvé en 1936) avec Le 
sonnet du Trou du Cul (collaboration 
d'un RIMBAUD qui a tout juste dix-sept 
ans et du maudit VERLAINE) mais aussi 

les travaux de 
Germain NOU­
VEAU, André GILL, 
Charles CROS... 

L'esprit français, 
trouve également le 
besoin de « moderni­
ser » son rire en 
allant chercher vers 
1 830 — l'année 
d'HERNANI — un 
mot anglais pour 
enrichir son vocabu­
laire : l'humour. 

SAPECK l'illustre 
fumiste, embarrasse 
à plaisir en combi­
nant l'outrecuidance 
à un flegme tout 
britannique. II règne 
sur le Quartier-Latin 
et passera par la 
Préfecture de 
BEAUVAIS avant de 
devenir fou (comme 
Jules JOUY et GILL). 
Dans les arrières-
salles d'estaminets 
de la rive Gauche 
un microcosme 
bouillonnant d'écri­
vains, musiciens, 
illustrateurs, acteurs 
et étudiants soumet­
tent leurs créations 
au Club des Hydro­
pathies d'Emile 
GOUDEAU (Goût 
d'eau) en 1878 et 

1881 . SAPECK-ALLAIS-JOUY fumistes 
parmi les fumistes ont juste le temps de 
voir pousser quelques hirsutes et autres 
Jemenfoutistes alors que GOUDEAU 
rejoint Rodolphe SALIS et son Chat Noir 
sur la Butte Montmartre en novembre 
1881 . 

Omnibus, le premier salon 
caricatural 
Les salons caricaturaux, comptes rendus 
humoristiques des œuvres (peintures et 
sculptures) exposées au salon officiel, 
sont publiés le plus souvent dans la 
presse comique. Nés timidement dans 
ies années 1 840, ils prennent un essor 
considérable sous le Second Empire. En 
1843, on doit au dessinateur<aricatu-
riste BERTALL, (dans le dernier numéro 
Des Omnibus, périgrinations burlesques 
à travers tous chemins, éditées par J. 
ROUSSET) de prendre pour sujet unique 
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le Salon officiel. Le Charivari, premier 
grand journal à caricatures lancé par 
PHILIPON en 1832 aura également une 
« Première impression du Salon de 
1843 » mais au milieu d'une multitude 
d'autres thèmes. 

« En 1843, la 7 e livraison des 
Omnibus donne à lire Le Salon de 1843 
(ne pas confondre avec celui de l'artiste-
éditeur Challamel, 
éditeur-artiste). 
Appendice au 
livret, représenté 
par 3 7 copies de 
BERTALL Cette 
plaquette de seize 
pages va créer un 
précédent à la 
fortune immense. Le 
titre énonce claire­
ment qu'il ne s'agit 
ni d'un livret tel que 
celui que l'on se 
procure à l'exposi­
tion, ni d'un album 
tels ceux que 
Wilhelm TENINT 
publie chez le 
CHALLAMEL en 
question et que 
diffusent les librai 
res... La plupart 
des travers souli­
gnés se retrouve­
ront tout au long du 
siècle : le ridicule 
des sujets, les 
emphases du style 
ou les innovations 
formelles qui 
heurtent la chose 
admise et le bon 
sens commun 6. » 
Si l'on connaît Le 
Salon Caricatural, 
critique en vers et 
contre tous ( 1846) 
pour les auteurs 

BAUDELAIRE, BANV LLE et VITU, les 
quatre principaux artistes à avoir réalisé 
des Salons caricaturaux BERTALL, 
NADAR, CHAM et GILL comptent parmi 
les plus grands producteurs d'images du 
XIX« siècle. 

Après avoir fondé en 1859 La 
Gazette des Beaux-Arts, Charles BLANC 
devient le premier directeur des Beaux-
Arts de la Troisième République entre 
1870 et 1873. II tenta de créer un 
Musée des Copies qui ne fut ouvert que 
d'avril à décembre 1873. II nous reste 
un livre sur son modèle, le cabinet de 
quatre-vingts mètres carrés de THIERS 
qui contenait un abrégé de l'univers (de 
la peinture). Son dessein pédagogique 
orienté vers la restauration d'un idéal 
classique (monde clos où les chefs-
d'œuvres se reproduisent selon des 
règles immuables — et codifiables — 
établies dès l'antiquité) avait pour but 

de contrecarrer la concurrence des 
Impressionnistes (premier salon 1 874) 
et de la photographie. 
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