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De la Patagonie au Nouveau-Québec, du théâtre. Théâtre 
de l'Indien. Théâtre d'un imaginaire bardé au bois de l'ir­
réel. Cruauté d'une comédie de moeurs grandeur continen­
tale. Compression du temps dans une caserne, rue Fullum. 
Théâtre barbare d'où surgissent les dieux de la représenta­
tion. Théâtre farouche du Libertador. Gestuel d'une femme 
qui est un peuple. Cruauté malingre d'un couple à l'étal 
d'un delicatessen. Non pas une, mais des Amériques. 

Le Théâtre des Amériques 
Alain-Martin Richard 



M 

Et la faconde des immatériaux 
de scène. Fumée, encens, craque­
ment du feu, chorus de l'oppres­
sion et de la mort lente: ici les 
Amérindiens renouent avec le rituel 
des ancêtres et l'appel au guerrier. 
Ailleurs, on se bat contre l'oppres­
sion faite aux femmes, faite aux 
autochtones, faite à nos imagi­
naires, l'oppression faite à la vie. 

Une géographie 
théâtrale. 
Le Festival du théâtre des Améri­
ques s'est échafaudé sur une thé­
matique non-théâtrale. On ne parle 
pas ici de tendances, d'écoles de 

Le conceptbafoué 
Réponse polymorphe comme un 
puzzle de B.D., comme un jeu de 
gorge, une illusion du rêve, une 
fiction comme critique du réel. Un 
dépotoir de voitures pourries pour 
y enterrer nos clichés. Le Titanic 
coule, le Porteur des peines du 
monde sacrifie sa mort, Bolivar 
devient lyrique, le Rail s'enlise, 
Shakespeare dévoile sa face ca­
chée, les Bédouins enjambent nos 
cadavres. Mein, Mine, Mon, Moi: 
un fractionnement de nos désirs et 
des Amériques qui ont enfin perdu 
l'Eldorado. Mais une conscience, 
une magnifique conscience de la 
jungle des villes, de la jungle ama­
zonienne, de la toundra, des 
steppes et de nos mémoires. Une 
première mondiale exemplaire. 
Prendre pour prétexte le théâtre. 
Savoir que ce n'est qu'un prétexte 
et parler de notre géographie. 

théâtre, d'expérimental, de brech-
tien, de théâtre ci ou ça. Le choix 
qui peut sembler éclectique au dé­
part repose en fait sur une repré­
sentativité géographique dans un 
axe nord-sud. Ne parlons pas de 
dialogue, on pourrait rire. Il s'agit 
plutôt de chatouiller les zones éro-
gènes de notre peau géographique 
étendue comme une membrane so­
nore sur les terres nouvelles des 
Amériques. Des institutions, des 
petits théâtres, de sérieux profes­
sionnels, de déterminés amateurs. 
Argentine et Québec. Venezuela et 
Los Angeles. Tous n'y étaient pas. 
Mais la carte chromosomique s'es­
quisse. 

Dans notre ventre le sang latin 
coule vers le sud, et la dichotomie 
cartésienne et marxiste s'étend 
comme des globules blancs, rares 
mais omniprésents. Du nord au 

sud des Amériques, les mêmes po­
larités: Amérindiens, blancs coloni­
sateurs, technologie et alcool, 
conscience rythmique et rythme 
électronique, encens chrétien et feu 
de brousse. Le «dialogue» Nord-
Sud américain, c'est d'abord la re­
connaissance de nos similitudes. 
Et le bagage de nos mixités. Si 
l'oppression sévit au Sud, elle 
porte la trace d'un cul-de-sac 
culturel au Nord. Mais partout la 
présence (bientôt absence) des In­
diens montre la même chose: un 
certain sens de la pureté, de la 
simplicité, des valeurs tradition­
nelles. 

Il n'est pas fortuit que cette no­
tion des Amériques vienne par le 
théâtre: lieu de vie, espace de 
contact. Il aura fallu un concept 
généreux pour que ces Amériques 
nous soient maintenant limpides. 
Car ce premier festival du théâtre 
des Amériques n'est en fait qu'une 
esquisse de notre réalité territoriale 
et politique. Une politique libidi­
nale, parce qu'il y est question des 
mêmes tensions et des mêmes 
présences qui façonnent ces conti­
nents. Ce moi qui refuse d'être une 
statue dans Bolivar est le même 
que celui de Mein qui aspire au 
pouvoir. La vieille Indienne de Fa-
cundina se retrouve dans The Real 
People Talking Show quand elle 
s'inquiète pour un animal remis à 
la SPCA. Ce jeune chasseur de 
Mensamente fait ce dont rêve le 
Porteur des peines du monde. 

Si les approches théâtrales va-



rient (2) ce n'est que pour mieux 
exciter notre plaisir, pour titiller 
notre inconscient collectif, bâti sur 
les mêmes démesures. Des es­
paces et des possibles ravagés par 
une attitude de conquête désuète. 
En bout de course: des Indiens qui 
meurent, des Blancs qui sont 
morts. Le chant du cygne du Por­
teur lance un ultime appel aux res­
capés du Rail, à la limite du pal­
pable, alors que les jeux simples et 
magiques des Kattajak font le clin 
d'oeil au volubile débordement des 
Bédouins. Facundina, Mensa-
mente, par leur silence poignant, 
présentent la dernière carte d'une 
anthropologie de l'esthétique, ces 
derniers sauvages du Meilleur des 
mondes. L'aculture de Ronfard (3), 
Mer des Sargasses sur fond de fer­
raille, se dépouille de la chair pour 
ne garder que la fébrile démence 
des Bédouins. 

Présenter le théâtre du Sud 
comme un théâtre de la vie qui ac­
cepte la lutte et les contradictions 
pour maintenir une dynamique de 
l'amour, même au prix de la mort 
personnelle, et celui du Nord 
comme un théâtre de la mort et 
des ombres où les conflits se ré­
solvent dans la fuite vers l'avant, 
dans l'imaginaire et l'immatériel, 
c'est dire sociologiquement que le 
théâtre du Sud demeure tributaire 
du modèle grec de la tragédie et 
que celui du Nord, de plus en plus 
perméable à la complexité des rap­
ports et à la totale relativité de nos 
perceptions, tend à se détruire lui-
même par une définition éclatée. 

Au Sud l'anecdote, le linéaire, le 
narratif, la morale. Au Nord, le 
fragment, le non-discursif, une at­
mosphère, un délire verbal. 

Au Sud, le contact avec la na­
ture, une recherche d'harmonisa­
tion avec les choses, avec les hu­
mains, trace la voie. Au Nord, les 
zones libidinales s'étendent et se 
mixent. Là une notion du plaisir 
charnel, ici une nouvelle mesure 
du plaisir; le corps entier est pris 
comme objet du plaisir avec toutes 
ses récurrences, avec toutes ses 
extensions. 

Vortex 
et spirale 

6 Ce n'est pas tant l'approche, la 

forme, le discours qui modulent 
les deux Amériques: c'est le 
temps. Bolivar, Facundina, Man-
samente, ce sont des chroniques. 
Titanic, le Rail, Stuff se sont des 
a-chronies. Ce traitement inverse 
est fondamental: le vortex et la spi­
rale. 

Les scènes de quotidien de 
Mensamente, le déroulement nar­
ratif de Facundina, s'étirent sur un 
temps limité, linéaire, segment de 
la spirale temporelle. Stuff, les Bé­
douins, Mein, concentrent simulta­
nément des événements. L'accélé­
ration et l'effet aspirateur jouent ici 
comme un centrifugeur où le 
temps n'est plus qu'un point re­
coupant toutes les époques, toutes 
les cultures. Ce qui particularise le 
théâtre du Nord, sous cet angle, 
c'est précisément son absence de 
particularité. Il devient le grand 
gobe-tout de l'histoire, une achro-
nie furieuse où même l'espace scé­
nique n'a plus son côté de la 
rampe. Curchak brise sans arrêt le 
rapport au spectateur, au texte, au 
médium. Pour Provincetown, les 
spectateurs sont littéralement dans 
le texte, en 1919, sautant du jour­
nal personnel, à la cour, au 
théâtre. Simultanéité. Même chose 
pour les Bédouins, où c'est la voix 
et les différentes percussions qui 
brouillent le linéaire. L'image de 
l'apocalypse finale résultant du 
vortex, c'est-à-dire de la fusion 
nucléaire. 

Cent ans de solitude recouvrent 
les gestes lents, éternellement les 
mêmes du paysan de Mansa-
mente. La longue marche du Por­
teur retourne aux sources sur un 
itinéraire à rebours, se délestant à 
chaque pas d'un bagage emporté 
par erreur. Bolivar réécrit page à 
page son histoire pour finir tout de 
même en statue. La vie de cette 
Indienne dans Facundina répète 
également celle de ses aïeules. Le 
temps se mesure à l'ampleur des 
gestes qu'on peut faire en une 
journée. Cependant qu'au Nord le 
temps se calcule en charge émo­
tive. 

Par cette notion du temps, le 
rapport à la nature, à une culture, 
à des concepts, soient-ils théâ­
traux, se trouve radicalement mo­
difié. Dans cette nouvelle théâtra­
lité, l'hybridation généralisée de­
vient possible. La fumée, encens 
mortuaire du Rail, rend le mime 
evanescent, et la mort même 
(Eros!) devient illusoire. La parole 

des Bédouins (pas le texte, la pa­
role) c'est un film muet en accé­
léré. Au katakali de Provincetown 
le triangle homosexuel donne un 
texte comme un triptyque nazi: 
supériorité, pouvoir, gloire. 

Jeu de voix, de corps, maîtrise 
des codes de la scène, le théâtre 
quitte la Galaxie Gutenberg alors 
que Curchak annonce le plaisir pla­
nétaire de la liberté. Délesté du 
texte, des sectes, des codes de 
scène, des épithètes de genre, le 
théâtre ne conserve plus que la 
seule représentation en public. 

Parce qu'il a la technologie et la 
richesse, le théâtre du Nord déve­
loppe une conscience planétaire 
englobante par une lecture rési­
duelle du monde. Il y a compres­
sion du temps et de l'espace: il a 
voyagé, beaucoup lu, tout entendu. 
Parce qu'il a encore son continent 
à apprivoiser et à s'approprier, le 
théâtre du Sud fait de la politique; 
de l'ampleur du temps dépend sa 
survie. 

Nord-Sud? 
Le principe d'un festival géogra­

phique répond déjà à la question 
que l'UNESCO posait à Venise der­
nièrement: à savoir le Nord doit-il 
organiser des biennales d'art 
contemporain en intégrant les pays 
du Tiers-Monde? À maintenir la 
question dans un discours moral 
(les grands frères du Nord peu­
vent-ils aider les petits pauvres du 
Sud?) on ne fait qu'affirmer le néo­
colonialisme culturel. L'approche 
du premier Festival du théâtre des 
Amériques est plus percutante: 
considérer la production théâtrale 
dans sa géo-morphologie. On de­
vrait même aller plus loin et dessi­
ner avec le prochain festival les 
couleurs des Amériques avec tout 
ce qui se fait de «performing art», 
du rituel au théâtre, de la perfor­
mance à la poésie sonore. Que 
chaque territoire y soit, que chaque 
approche de la scène s'y trouve. 
Les pistes à suivre sont déjà tra­
cées. Restent les Andes, l'Amazo­
nie, le Texas, les Antil les... On 
constatera alors que le concept 
«Nord-Sud» est obsolescent, et 
qu'on y décèle plutôt la présence 
de deux mondes parallèles qui oc­
cupent les mêmes zones. 
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Bolivar reprend la trame de Ma-
rat-Sade sur la base des trois ni­
veaux temporels (temps de la libé­
ration, temps de l'incarcération, 
mai 85, Montréal) avec la triple 
représentation scénique. Jeu de 
dialectique également. Alors que 
dans Marat-Sade (théâtre épique) 
la dichotomie porte sur la société 
et le rapport de l'individu à la poli­
tique, ici c'est la société et le rap­
port de l'individu avec l'histoire, 
c'est-à-dire avec lui-même. Parce 
biais l'épique bifurque dans le ly­
risme et l'oppression (on force 
des prisonniers à jouer une pièce à 
la mémoire du Libertador) n'est 
qu'un décor où la lueur de la li­
berté vient par la poésie, donc par 
le détournement, par la déviance 
(le poète, muse ou performeur de 
texte imaginaire, souffle aux 
comédiens improvisés d'autres 
mots). La révolte n'est plus ar­
mée. Il suffit de changer la percep­
tion de l'histoire et l'homme de 
fer, le héros national, la statue des 
places publiques retrouve sa chair 
d'homme, banalement: en apla­
nissant le héros, la fierté des op­
presseurs est sapée par la base. 
Zone erogene: le ventre. 

Pièce de Antonio Rial jouée par 
le Grupo Rajatabla, Taller de 
Teatro del Ateneo de Caracas, 
Venezuela. 

Mansamente (Tout doucement) 
déroule l'insoutenable lenteur de 
vivre. Pas de texte, pas de conflit, 
pas d'idéologie, De petites pou­
pées de paille, manipulées en di­
rect par des gants noirs, dans un 
réalisme lancinant. La main qui 
ramasse la sueur du front, la 
paume qui lèche la cuisse, un ho­
chement,une inquiète inclinaison 
de la tête, une douloureuse soupe 
avant la mort, la séduction dans le 
regard, une caresse au sein, un 
sursaut pour l'oiseau sauvage. 
Minimal et exhaustif. Trois his­
toires et toute la vie des Indiens du 
Brésil et de partout. Paysan, chas­
seur, amants. Simplement. Que 
ça. Mais tout ça. Un répétitif 
comme un battement de coeur sur 
un rythme sud-américain. Et le 
bruissement des feuilles et le glis-

Le Thcâttx des Amériques 

12 tableaux 
sèment de la chaise sur le parquet 
de terre battue. Le décor qu'on 
monte et démonte lentement, 
mais avec une précision toute zen. 
Mansamente pour l'incompres­
sible épaisseur des gestes, sur 
l'étendue du corps. Zone éro-
gène: la peau. 

Écrit et mis en scène par Rachel 
et Marcos Caetano Ribas, Grupo 
Contadores de estorias, Brésil. 

gras du plaisir. Une tempête (lire 
The Tempest de S.) déroutante. 
On ne sait pas d'où vient le vent ni 
dans quelle direction il souffle. En 
quatre masques, deux briquets, 
deux lampes de poche, une lampe 
sur pied et un tulle fendu au 
centre, une poupée et un ventre de 
bête (celuide Curchack) qui crée la 
bande audio comme pas une 
console de son ne saurait le faire, 
Curchack, ce virtuose du corps et 
de la voix, passe comme un feu 

Real Talking People Show, 
des pierrots de boîtes à surprise 
qui surgissent de cubes accolés en 
échiquier incomplet. Le fragment, 
grapillé au hasard des lieux, enre­
gistré, puis joué tel quel. Hilarant, 
bêtement triste, trouvez le sens. 
Zone érogène: le lobe 

Recherche et élaboration de la 
Compagnie Tamahnous, mise en 
scène de Larry Lillo, Vancouver, 
Canada. 

d'artifice: flamboyant et inattendu. 
Sur la ligne du théâtre et de la vie, 
du rêve et de l'imaginaire. Zone 
érogène: l'hypophyse. 

Adaptation de la Tempête de IV. 
Shakespeare, écrite, mise en 
scène et interprétée par Fred 
Curchack, Californie. 

Stuff as Dreams are Made on. 
Une magie magique de, par et 
pour Fred Curchack (// l'a dit lui-
même^.). Mais. Quel coup dans le 

Kataj jak ou la dérision des enre­
gistrements numériques, quadra­
phonic systems, et autres techno­
logies sonyennes. Que de la voix 
et des corps hilares. Et une 
concentration ludique intense. En 
inuttitut pour l'exotisme surim­
primé aux jeux de gorge. Faute de 

mieux, on parle de jeux de gorge, 
jeux de voix. Jeux de corps et de 
zygomates, de langue et de gorge, 
de diaphragme et de nez. Une im­
provisation de timbres et de sono­
rités vibrantes et sourdes sur un 
motif convenu. Les deux corps 
font la même chose mais avec un 
léger décalage et une relance dans 
la déviance permise. On ne sait 
plus qui fait quoi, mais c'est bou­
leversant. Zone érogène: le 
plexus. 

Jeu traditionnel des Inuit du Nou­
veau-Québec. 

Mein, c'est-à-dire, mon ambi­
tion, ma réussite sociale, ma fail­
lite personnelle. Un personnage, 
cinq comédiens avec chacun une 
partie du cerveau reptilien et les 
connexions dans les sphères 
supérieures. Une pentatomie pour 
la démonstration du simulta-
néisme au théâtre. Le supplice de 
la roue en habit de ville et attaché-
case. L'ascension sociale et finan­
cière se fait par étapes, chacune 
des marches conduisant au pi­
nacle étant construite à même sa 
chair, ses amis, ses ennemis, son 
sang. Mein, c'est la juxtaposition 
des égarements comportemen­
taux, une morale pour la bourgeoi­
sie montante. Zone érogène: le 
cerveau gauche. 

Création collective de Necessary 
Angel, de Toronto. Mise en scène 
de Richard Rose. 

Le Por teu r des p e i n e s d u 
monde, le contrepoint aux aber­
rations blanches. La fresque, en 
aplat sur un dessin éphémère fait 
avec des grains de maïs, des cé­
réales sèches, des pigments végé­
taux, trace la route du retour sur 
soi, le chemin de la conscience, le 
rituel de l'homme égaré qui se dé­
fait de sa propre mort (lire, alcool 
et machinerie de blancs) par le 
dépouillement des vices étrangers 



du non-être, embouti dans le jeu, 
le désir, le plaisir ravageur. Zone 
érogène: la sueur. 

Texte et mise en scène de Pol 
Pelletier, produit par le Théâtre 
expérimental des femmes. Mont­
réal. 

Through the Leaves (tiens, un 
Allemand*.), les ongles qui lacè­
rent le dos dans l'étreinte doulou­
reuse. Une brutalité bestiale. Le 
sang de la charcuterie fine coule 
dans les bouteilles de bière et de 
mauvais vin, dans le fond gris et 
blanc du téléviseur, dans cette 

à sa nature. C'est par le feu et avec 
l'aide du Grand Caribou (le noma­
disme) qu'il retrouvera ses racines 
de chasseur et de guerrier, c'est-
à-dire son propre réseau fonction­
nel. Hurons wyandots, Monta­
gnais, Dené, Péruviens, Objee-
ways tissent le réseau des Améri­
ques en plaçant l'autochtone au 
creux du sillon qui indique la voie 
nouvelle, à reconstruire. Rythme 
et voix, danse rituelle et ani­
misme, le Porteur déchaîne les 
éléments avant d'assassiner par 
une flèche en flamme son double, 
i.e. sa mort. Zone érogène: les 
tripes 

Spectacle écrit et mis en scène 
par Yves Sioui Durand présenté 
par les Productions Oudinok Inc. 
Montréal. 

^f .? ! 
Le Railû'ombre et de lumière, de 
sexe et de mort, tout en fantasme 
de cette monnaie vivante dont 
parle Klossowski, interroge le 
sens de notre vie par le mythe du 
passage. Le voyagement dans le 
ventre de la bête infernale qu'est la 
guerre, cet exutoire de nos pas­
sions non réalisées, cette jachère 
ensemencée de fantasmes libidi-

La lumière blanche, parce 
qu'en plein désert, veut jouer la 
franchise, l'insoutenable carte de 
la lucidité, la dématérialisation de 
la femme. Un être unique, de chair 
différente, aux courbes déviées 
par un aboiement gratuit, sans rai­
sons, sans buts devrait pourtant 
bien surgir quelque part... après 
l'abolition de l'homme ou du 
moins après l'écrasement de sa 
superbe. Être. Un être qui ques­
tionne non pas uniquement sa 
condition de femme, mais sa 
condition toute nue. Une impos­
sible tabula rasa aux contours de 
désenchantement avec l'amère 
minceur de notre peau, du banal et 
inassouvible quotidien. La fureur 

naux tout emmêlés à la mort 
proche. Le voyagement dans nos 
tripes constipées où la fureur 
gronde. Les ombres ensorcellées, 
mouvantes, rapides, grimpantes, 
sautent, hurlent, rampent, se bai­
sent, se plaisent, s'éjectent dans 
un train qui va et vient, se regar­
dent, se sauvent, cahotent. La 
nostalgie, donc, un voile platoni­
que pour une esthétique de la dou­
leur, de la douceur. Un blues sur 
fond de mitraillette, une grenade 
dans un rêve d'amour. Zone éro­
gène: les muqueuses. 

Spectacle conçu et mis en scène 
par Gilles Maheu, une production 
de Carbone 14, Montréal. 

piaule qu'Annette protège de la bê­
tise de son Victor par son molosse 
aux aboiements véhéments. Un 
début d'esprit critique (la femme) 
confrontée à une stupidité rare 
(l'homme). Un steak cru procure 
le même effet. Ce tableau concis 
de l'imbécillité vacille entre le 
burlesque et la nausée. Indécrot­
table cette vieille couche de la suf­
fisance qu'entraîne la conviction 
des rôles bien répartis. Le travail 
de démolition systématique de 
Victor menace non seulement la 
femme, mais la race. On 
comprend mieux Baader-
Meinhoff. Zone érogène: le vo­
missement. 

Pièce de Franz Xaver Kroetz, 
mise en scène de Joanne Akalai-
tis, production du Mabou Mines, 
New Y o r l ^ ^ ^ ^ ^ 

Ne blâmez jamais les Bé­
douins raconte l'histoire rocam-
bolesque d'un noble ou soldat 
prussien qui vit ses amours 

comme un super-héros entre le 
désir et le vice, ou comme cette 
aristocrate militaire pour qui la 
tuerie, fut-elle avec ses armes les 
plus sophistiquées (partant les 
plus distanciées) ou la haute logis­
tique intercontinentale n'est ja­
mais qu'un jeu de gamin. Sur la 
paroi raide de l'alpiniste, un spec­
tacle entre la vie et la mort: Shéhé­
razade attachée sur une voie ferrée 
appelle à pleins poumons son zor-
ro privilégié, sous le regard hébété 
de l'alpiniste transi d'horreur qui 
voit à gauche le monstre insigni­
fiant, à sa droite le narrateur, de­
vant lui, la possible guerre qui se 
fait. Les Bédouins, sources de 
tous nos maux, responsables des 
crises du pétrole, du terrorisme, 
des guerres saintes, etc. assistent 
impuissants au grand jeu des deux 
nations. Ne tirez jamais sur les 
Bédouins, c'est le coeur même du 
vortex, l'implosion culturelle des 
possibles et des has been dans 
une apoplexie furieuse aux batte­
ments de peau (tambour). Bédé, 
film à séquences, melting pot des 
multiples influences qui modulent 
l'Occident judéo-chrétien aux li­
mites de ses aberrations. Zones 
érogène: l'hémisphère gauche. 

Pièce écrite et interprétée par 
René-Daniel Dubois en solo. 
Mise en scène de Joseph Saint-
Gelais, Montréal. 

Provincetown Playhouse, 
juil let 1919, j'avais 19 ans, 
tentative réussie de porter Thomas 
Mann sur les planches: la déca­
dence en ce qu'elle a de Venise, du 
nazisme, de l'homosexualité, du 
pouvoir illicite, du plaisir et du dé­
sir de survivre. Un meurtre ano­
din, d'un enfant nègre, et le falla­
cieux prétexte de l'innocence; le 
théâtre n'est pas la vie. Mais la 
mort est la mort, surtout quand 
elle survient stupidement d'un 
accès de jalousie. Un superbe ka-
takali dans un ballet textuel, in­
versé sur fond de voix. Zone éro­
gène: les oreilles. 

Texte de Normand Chaurette in­
terprété par Larry Tremblay, pro­
duction: les Têtes heureuses, 
Chicoutimi, Québec. 


