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Homo Kreuzlingenius 1923 — Aby Warburg a
la clinique Bellevue.

Une conférence-projection interrompue.
Fiction documentaire pour un centenaire

Puirippe DESPOIX

ette esquisse scénique est le contrepoint a une étude que jai publiée il y a une
dizaine d’années sur la conférence dite du «Rituel du serpent » tenue par
I’historien de I'art et de la culture Aby Warburg il y a maintenant un siecle,

alors qu’il était patient de la clinique du psychiatre Ludwig Binswanger a Kreuzlingen.

Ce nest quiapres plusieurs visites aux archives du Warburg Institute qu’il
m’avait été donné de voir les diapositives effectivement utilisées par Warburg lors de
cette conférence-projection sur les territoires Pueblo du Sud-Ouest américain. Les
photographies dataient du milieu des années 1890 et, selon les témoignages, le patient
en avait largement improvisé le commentaire. En reconstruisant cette conférence
comme une performance d’abord visuelle, jen proposais un mode de lecture
inverse & ceux pratiqués jusque-la & partir des éditions apocryphes existantes. Ce
renversement de perspective mettait en évidence que la méthode d’exposition visuelle
comparée et commentée oralement que développerait Warburg lors de son retour a
la Bibliotheque des sciences de la culture portant son nom avait été pratiquée 7z nuce
lors de cette projection. Il permettait aussi de proposer une hypothese sur la fagon
dont cette performance avait pu, contre le pronostic de ses médecins, contribuer a son
«autoguérison » par le biais d’un travail 2 méme les reproductions photographiques.
Mon étude, d’abord publiée en allemand dans la Zestschrift fiir Medienwissenschaft
(no. 11, 2/2014), parut dans une version frangaise sous le titre « Conférence-projection

et performance orale: Warburg et le mythe de Kreuzlingen » dans Intermédialités
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Homo KREUZLINGENIUS 1923 — ABY WARBURG A LA CLINIQUE BELLEVUE.

(nos 24—25, 2015)". Je pensais néanmoins que, pour étre pergue de maniere sensible, la
dimension radicalement performative de la conférence de Kreuzlingen appelait non
seulement une recherche poussée 4 partir des diapositives, mais aussi un reenactment

de la projection elle-méme.

Au moment ot je travaillais 2 mon étude, les débats autour de la reproduction et
la circulation des photos rituelles et matériaux autochtones avaient pris une nouvelle
ampleur, souvent conflictuelle, et commencé a infléchir — méme si de fagon tres
différenciée selon les continents — les pratiques muséales dexposition. En 2013, le
conseil communautaire Hopi protestait par exemple contre une vente aux encheres
a la galerie Drouot a Paris de masques rituels appartenant a leur culture. De l'autre
coté de Atlantique, une exposition des photographies et objets du voyage américain
de Warburg devant avoir lieu 2 Boulder, au University of Colorado Art Museum au
printemps 2014, fut annulée suite a la protestation de la communauté Hopi qui n’avait
pas été consultée. Une premicre discussion entre quelques-uns de ses représentants et
les chercheurs impliqués put toutefois avoir lieu®. Je décidais de mon c6té d’inclure,
en exergue de ma publication, une ceuvre de lartiste Hopi Victor Masayesva Jr.,
travaillant avec les matériaux rituels auxquels Warburg s’¢tait intéressé, mais dont
lexposition hors contexte restait problématique®. Toute réflexion sur ces objets
sensibles sur le plan culturel ne peut effectivement étre envisagée qu'en dialogue avec

les communautés et en respect de leurs demandes.

Dans les années suivantes, la discussion sest essentiellement poursuivie par le
biais des pratiques d’expositions elles-mémes. Celle intitulée «Ninfas, Serpientes,
Constelaciones », organisée en hommage a Warburg au musée Bellas Artes de
Buenos Aires en 2019, avait une visée transversale inédite et, juxtaposant ceuvres
européennes, autochtones et latino-américaines, proposait un pas important vers une

approche croisée systématique®. Plus récemment, en 2022, lexposition « Lightning

1. Philippe Despoix, « Conférence-projection et performance orale. Warburg et le mythe
de Kreuzlingen », Intermédialités, 2015, nos. 24-25, https://www.crudit.org/fr/revues/im/2014-
024-25-im02279/1034167ar/. Révisé, cet article constitue maintenant le chapitre central de mon
livrle: K. B. W. - La Bibliotheque Warburg, laboratoire de pensée intermédiale, Dijon, les presses du
réel, 2023.

2. Peter Geimer, « Tabubruch beim Stamm der Hopi», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31
mars 2014, p. 13.

3. Victor Masayesva Jr., Salt Trail — Ong Tupka, huile sur tirage argentique, 1997, Husk of
Time. The Photographs of Victor Masayesva, Tucson, University of Arizona Press, 2006, p. 70.

4. Exposition Ninfas, Serpientes, Constelaciones: la teoria artistica de Aby Warburg, organisée
par José Emilio Buructia, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 2019.

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
2



Homo KREUZLINGENIUS 1923 — ABY WARBURG A LA CLINIQUE BELLEVUE.

Symbol and Snake Dance. Aby Warburg and Pueblo-Art» au MARKK Museum de
Hambourg procédait de maniere plus radicale en travaillant pour la premiere fois en
collaboration avec des représentants Hopi, et ne montrait pas tels quels certains des
matériaux collectés par I'historien de l'art et de la culture®: les fameuses photos, en
particulier, de la danse hemis-katcina et du rite tsu'tikive avec les serpents, utilisées
lors de la projection de Kreuzlingen et que les Hopi ne veulent pas voir circuler, n’y
étaient évoquées que sous forme de silhouettes. En méme temps, le Warburg Institute
adoptait une politique de moratoire sur les photographies de leurs archives dont la

diffusion était considérée comme problématique par la communauté Hopi.

Sur cette base, je repris mon étude en intégrant ces nouveaux éléments et
proposai une conférence rejouant la véritable projection de Warburg, mais en rendant
les photos culturellement sensibles sous forme d'esquisse redessinée (comme dans les
proces ot photographier est interdit) et en explicitant mon geste. Les discussions qui
ont suivi mes interventions — en particulier avec des étudiants autochtones — m’ont
conforté dans la nécessité d’aller plus loin. D’ot1 la proposition scénique qui suit, basée
non seulement sur une reconstitution contextualisée de la projection de Kreuzlingen,
mais intégrant des personnages et éléments fictifs permettant d’en faire ressortir les
enjeux conflictuels d’aujourd’hui. Historisation et actualisation se répondent ici: au-
dela des pures considérations esthétiques ou académiques, la performance imaginée
condense 2 la fois la singularité¢ d’'une conférence-projection tenue dans une clinique
psychiatrique, et le fait que Warburg en interdit la publication du texte et que la

monstration intégrale de ses images apparaisse désormais problématique®.

Lannée 2023 marque le centenaire de cette conférence de Kreuzlingen : 'esquisse
scénique proposée voudrait contribuer 4 une commémoration non consensuelle de
I'événement. Contrepoint 2 mon étude précédente, elle forme le second volet de ce
que je considére maintenant comme un diptyque. Toutes les répliques sappuient

directementsurles documents du dossier psychiatrique, les notesetles correspondances

5. Christine Chdvez, «Religious Spirit Beings and Symbolic Art>» et Nancy J. Parezo, «Sen-
sitive Artefacts», Lightning Symbol and Snake Dance, Christine Chdvez et Uwe Fleckner (dir.),
Hamburg, Hatje Cantz, 2022, p. 170 sq. et p. 230-239. Parmi les 48 diapositives montrées par
Warburg, 15 sont aujourd’hui considérées comme « culturellement sensibles».

6. Sur cette double singularité: Erhard Schiittpelz « Under the Protection of Images: War-
burg’s Kreuzlingen Lecture on the Hopi Snake Ritual», 7bid., p. 341-347. Tous mes remercie-
ments 3 Sophie Bélair Clément pour son invitation a tenir une conférence sur la projection de
Kreuzlingen en novembre 2022 2 'UQO et pour ses encouragements 4 la prolonger.
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de Warburg’. La seule partie fictionnelle de cette esquisse concerne I'intervention de
personnages autochtones: je vise par la une mise en perspective de la performance
renvoyant au dissensus actuel. Si leurs r6les sont calqués sur des exemples historiques,
il ne s’agit 1a que d’une proposition ouverte i I’élaboration avec d’éventuels acteurs des
Premiers Peuples eux-mémes. Une telle démarche me semble essentielle pour affronter
les questions posées par une telle commémoration: quel est le pouvoir performatif
des images ? quelle est la légitimité de leur reproduction médiale ? et quels sont les
effets de leur circulation a I'infini ? Ces questions ne sont plus aujourd’hui seulement

académiques mais soulevent des enjeux qui appartiennent bien a la scene publique.

EsQuissE DE MISE EN SCENE DE LA CONFERENCE D’ABY WARBURG DITE DU « RITUEL
DU SERPENT » A L’OCCASION DU CENTENAIRE DE SA TENUE DANS LA CLINIQUE DU DR

BINSWANGER EN 1923.

Lien: Clinique Bellevue du Dr Binswanger a Kreuzlingen en Suisse entre 1921 et 1924.
Personnes:

ABy WARBURG, savant hambourgeois, historien de lart et de la culture,
fondateur de la bibliotheque éponyme.

MaRrY WARBURG, sa femme artiste (au téléphone).
Max-ApoLrPH WARBURG, son fils.
FriTZ SAXL, son assistant.

ERNST CASSIRER, son collegue philosophe 4 'Université de Hambourg.

7. Voir Ludwig Binswanger — Aby Warburg, Die unendliche Heilung: Aby Warburgs Kran-
kengeschichte, Chantal Marazia et Davide Similli (dir.), Ziirich, Diaphanes, 2007; trad. partielle La
Guérison infinie. Histoire clinique d’Ab VWzrbur [2007 Paris, Rivages, 2011, ainsi que Warburg
Institute Archive, General Correspondence. Surig base de ces mémes matériaux, une piéce mettant
en scéne Warburg 1 la clinique de Kreuzlingen vient également d’étre proposée en Italie sous le titre
La conferenza par Oliviero Spinelli, en collaboration avec Italo Spineﬁji et Davide Stimilli.
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LupwiG BINSWANGER, directeur de la clinique Bellevue, psychiatre et
psychanalyste en rapports avec Sigmund Freud.

, erande autorité de I’époque en psychiatrie.
Emir KRAEPELIN, grande autorité de I'époq psychiat

Emiry, aide-soignante, ancienne infirmiere mohawk des forces américaines
pendant la Premiere Guerre mondiale; elle parle avec un accent anglophone.

LAURIANO, jardinier du parc de la clinique, ancien soldat Hopi des forces
américaines pendant la Premiere Guerre; il sexprime en anglais®.

INFIRMIER.ERE.S et PATIENT.E.S de la clinique Bellevue.

NARRATRICE

* PROLOGUE *

[Novembre 1918°]

Prologue de la narratrice (accompagné de projection de photographies d’épogue):
capitulation de IAllemagne; révolution & Hambourg et autres villes; effondrement
psychique de Ihistorien de Iart et de la culture Aby Warburg, fondateur de la
bibliothéque portant son nom; aprés une tentative pour liquider sa famille, celui-ci
est d'abord interné 3 Hambourg, puis 2 Jena, enfin a Kreuzlingen en Suisse, dans la

clinique Bellevue du Dr Ludwig Binswanger.

* IRE PARTIE *

[Novembre 1921]

Clinique Bellevue: d’un c6té de la scéne, le burean de Binswanger, de auntre, la chambre
de Warburg; entre les denx, un large vestibule avec des portes, des chariots, des fautenils

et un téléphone mural.

8. Il est décisif que les roles d’Emily et Lauriano soient joués par des acteurs autochtones
contribuant a Iélaboration des répliques.
9. Les dates sont projetées avant chaque scéne.

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
S



Homo KREUZLINGENIUS 1923 — ABY WARBURG A LA CLINIQUE BELLEVUE.

Scéne 1 : Binswanger est assis a son bureau et téléphone a Frend a Vienne. Bruits

d’établissement de la communication.

Voix de FREUD au téléphone (légérement andible): Allo, docteur Binswanger ?

BINSWANGER : Cher professeur Freud, j’ai eu, comme toujours, grand plaisir
a recevoir votre derniere lettre. Je me suis permis de prendre le téléphone
pour vous dire mon avis sur le nouveau patient arrivé ici, puisque vous vous

enquérez de son érat.
Voix de FREUD: Je suis bien heureux d’avoir de vos nouvelles, merci a vous...

BINSWANGER : Le professeur Warburg présentait déja dans son enfance des
signes d’angoisse et dobsession; étudiant, il avait des idées délirantes prononcées
et ne sest jamais libéré de craintes et rituels obsessionnels — ce qui entravait
beaucoup ses travaux. Sur ces bases, 'dge avangant, une grave psychose sest
déclarée en 1918, et le matériau jusqualors élaboré de fagon névrotique sest
exprimé sous forme psychotique. Cet état était accompagné d’une excitation
psychomotrice intense qui persiste encore, quoique avec de fortes variations.
Il est ici en service fermé, mais durant laprés-midi, souvent assez calme pour
recevoir des visites. Il est encore si accaparé par ses craintes et des défenses a la
limite du délire, qu’en dépit d’'un fonctionnement intact de la logique formelle,
il ne reste chez lui aucune place pour une activité scientifique. Il s’intéresse
a tout, juge avec une grande pertinence des choses et des gens, sa mémoire est
remarquable, mais on n’arrive a le fixer sur des sujets scientifiques que pour un
temps tres limité. Je pense que son excitation psychomotrice va décroitre peu a
peu, mais je ne crois pas qu’un retour au statu quo d’avant la psychose aigué soit
possible, ni une reprise de son activité académique. Je crains que le diagnostic ne
soit en effet dementia praecox — sans rémission ! Mais je vous prie de faire usage

de ces informations en me gardant couvert.
FREUD: Cela va de soi, mon cher docteur, n’ayez aucun souci. Je vous suis tres obligé!

BINSWANGER : Avez-vu lu son étude sur la divination a "époque de Luther?
Cest vraiment une pitié de voir qu’il ne pourra sans doute plus rien puiser ni

dans le trésor de son savoir ni dans son immense bibliotheque.

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
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FREUD: Merci encore a vous... (Bruit de la coupure de communication.)

La scéne sassombrit légérement.

Scene 2: On entend des bruits de pas et de lutte. La chambre de Warburg séclaire.
Des infirmiers s’y affairent avec force mouvement; murmures, puis burlements
incompréhensibles, Warburg est attaché sur son lit a la suite d’une crise et ne se calme,

dans un long réle, guaprés avoir regu une injection.

La scéne s assombrit. Interméde — court extrait’ de Wozzeck d’Alban Berg.

[Un an plus tard : octobre 1922]

Scene 3 : Chambre de Warburg. Binswanger entre pour faire sa visite au patient. Asa

table, Warburg griffonne quelque chose.

BINSWANGER : Professeur Warburg, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?
Avez-vous apprécié la visite de votre assistant, le Dr Sax]? D’apres ce qu’il m’a
dit avant son départ, je crois que vous avez été heureux de le voir. Il m’a un peu
exposé les travaux menés dans votre bibliotheque qu’il administre visiblement
avec passion. Et il semble que vous ayez pu parler avec lui non seulement des

activités en cours a Hambourg, mais méme aussi de vos recherches.

WARBURG (étonné): Euh... oui, mon grand adlatus Saxl est tres dévoué,
toujours un peu trop pressé, mais il possede une grande énergie qu’il sait mettre
au profil du développement de ma bibliotheque. Il est aussi patient avec moi et
jaimerais qu’il puisse venir plus souvent ici pour m’aider a reprendre mon travail

sur le plan scientifique...

BINSWANGER : Professeur, nous n’en sommes pas 13, mais j’ai en effet constaté
Pamélioration de votre état et voudrais vous suggérer de mettre tout d’abord
par écrit vos souvenirs marquants. Tout ce qui peut vous sembler relié a votre

maladie...

10. Alban Berg, Wazzeck, Opus 7, 1921, « Verwandlung —Uberleitung », acte 1, scéne 4.
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WARBURG: Docteur Binswanger... (Courte hésitation :) je le ferais certainement
si 'on m’en donnait les moyens. En premier lieu, je voudrais avoir d’autres
infirmiers pour s'occuper de moi. Votre Wieland en particulier est un monstre
que je ne supporte pas, vous le savez! (Courte pause.) Et pourriez-vous alors me
permettre d’avoir pour quelques heures les services d’une dactylo? Je crois que
cela m’aiderait grandement de pouvoir dicter pour ne pas m’égarer en écrivant.
Je pense ainsi peut-étre arriver a coucher mon histoire sur le papier, mais il est

probable que je ne pourrai le faire sans évoquer aussi mes travaux de recherche...

BINSWANGER (sapprétant a sortir de la chambre): Je vais voir ce que je peux

faire dans ce sens.

WARBURG: Veuillez bien saluer votre femme de ma part. Jai été heureux de
voir qu’elle se portait bien et que votre nouveau-né est si alerte. Dites-lui sil vous
plait de me rendre visite de temps en temps... mais quelle ne m’apporte pas de
chocolats — (Avec une voix étrange:) vous savez que cest un poison pour moi,

pire que de la chair humaine...

Assombrissement de la scéne.

[Novembre 1922]

Scene 4 : Sur un fauteuil dans le vestibule, Warburg téléphone a sa_femme Mary. Sa

chambre est restée grande onverte. Bruit d établissement de la communication.

WARBURG: Ma petite Mary, merci, merci pour ta lettre. Quel plaisir que tu
m’as fait en venant me rendre visite avec les enfants pour nos noces d’argent! Tu
sais combien cest difficile pour moi ici, je suis entouré d’escrocs, depuis I'infirmier
Wieland qui est une brute, jusqu’aux médecins qui veulent me persuader que je
suis atteint de schizophrénie incurable. Hier, on m’a refusé une serviette pour me
sécher les mains, alors je les ai essuyées sur la barbe de Wieland; et ce dernier m’a
jeté sur le lit, mordonnant d’y rester. Et l'on m’a a nouveau donné du Véronal...
(Courte pause.) Mary, te souviens-tu de nos années a Florence? Te rappelles-tu

cette absurde comédie des brosses a dents ?

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
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Voix de MARY (ax téléphone): Absolument, je me souviens tres bien de la
tragi-comédie des brosses a dents 4 Florence. J’avais méme lintention d’y faire
allusion dans la petite représentation que les enfants ont préparée pour notre
visite a Keuzlingen. T’a-t-elle plu dailleurs ? Quel titre voudrais-tu lui donner?
(Courte pause.) Ouli, je me rappelle aussi avoir pleuré toutes mes larmes de rire en
sortant du théitre pour aller souper. Et que tu m’as alors recommandé de bien

faire attention a ne pas boire n’importe quelle eau...

WARBURG: Maricken, je... jaimerais que tu puisses me donner ton pardon.

Tout ce que je voudrais de Kreuzlingen, c’est une absolution !
MARY: Aby, il n’y a rien que jaie 4 te pardonner, je t’assure, bien au contraire...

WARBURG: (Courte pause.) J'ai une demande a te faire. Je voudrais que tu
cherches les dossiers de mon périple chez les Pueblo en 1896 — deux boites
noires, je crois — et me les fasses parvenir. Je pense essayer de recommencer 4
travailler sur le plan scientifique. Méme si je sais que Saxl est indispensable 2 la
direction de la bibliothéque en mon absence, il pourrait venir m’aider. Mon idée
est de retravailler la projection commentée de mon voyage dans le Sud-Ouest
américain, celle que javais présentée a la Société des amateurs de photographie a
mon retour. Je suis désolé de tennuyer avec toutes ces demandes, mais je voudrais
vraiment avoir un contre-pdle studieux a l'existence de misérable que je mene

sinon ici...
MARY: Je chercherai les boites et te dirai...

WARBURG: Jai vu le nouveau prix d’affranchissement de ta lettre, 3000
Mark pour un seul timbre, le méme prix qu’un pain! Cette hyperinflation est
absolument inimaginable ! Ot va-t-on ? Pourrais-tu s’il te plait me faire parvenir

le cours du dollar américain ?

Assombrissement de la scéne.

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
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[Décembre 1922]

Scene 5 : Chambre de Warburg. Celui-ci dessine et prend des notes, des livres sont
onverts sur la table; Emily, [ aide-soignante, entre avec un petit chariot de médicaments

et s arréte, étonnée. (Elle parle avec un léger accent anglophone.)

EMILY: Professeur Warburg, vous travaillez? Cest la premicre fois que je vous

vois rayonner ainsi...

WARBURG: Oui, jessaye de mettre de I'ordre dans mes souvenirs et dans les
notes que jai prises il y a plus d’'un quart de siecle, lors de mon périple dans les

territoires Pueblo dans le sud-ouest des Etats-Unis...

Changement d éclairage marquant le caractére anachronique de la scene.

EMILY: Vous avez visité les Premiers Peuples du Sud-Ouest ? Je n’aurais jamais
pensé... (Courte pause — elle hésite puis reprend.) Savez-vous d'ot je viens ? Je suis
une Mohawk des Six nations de la riviere Grand au Canada — nous disons dans
notre langue Kanyen keha :ka. Comme il ne m’était pas permis de poursuivre des
études médicales dans mon pays, jai tenté ma chance aux Etats-Unis. Puis, voyant
tant de freres de nos nations mobilisés a la déclaration de guerre américaine en
1917, je me suis engagée comme infirmiére. Jai été envoyée a I’h6pital militaire de
Vittel, base 23 en France, et ai vécu les horreurs du front de la Meuse, les mutilés,

les gazés, ceux qui mouraient de blessures jamais vues...

WARBURG (éberlué): Vous étiez soignante dans 'armée américaine ? Derriere le

front, face aux tranchées allemandes ?

EMILY: Nous étions de nombreux freres et sceurs autochtones engagés sur le
front alors méme que la citoyenneté américaine et les droits les plus élémentaires
éraient refusés a la plupart dentre nous. Apres Iarmistice, quelques-uns des
notres ont voulu tenter leur chance en France ou ailleurs en Europe. Je suis passée
en Suisse, beaucoup de traumatisés de la guerre venaient s’y faire soigner. J’ai
appris la langue et eu la chance de rentrer dans cette clinique. Mais je ne suis ici
qu’aide-soignante, on ne m’a pas reconnue comme l'infirmi¢re que j’étais dans

les forces américaines. Avec Lauriano, qui soccupe du parc de la clinique, que

INTERMEDIALITES * N °42 AUTOMNE 2023
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vous avez sans doute apergu, un ancien soldat aussi et d’ailleurs Pueblo originaire
d’Albuquerque, nous pensons a rentrer... Mais, professeur, je laisse 1a votre

médication, n’oubliez pas de la prendre!

Assombrissement de la scéne.

[Février 1923]

Scene 6: Le psychiatre Kracpelin sort d’un pas allégre de la chambre de Warburg, que

Lon apercoit Lair bébété sur le seuil, et va frapper a la porte de Binswanger.

BINSWANGER : Geheimrat Kraepelin, entrez donc, je vous prie de vous asseoir...

KRAEPELIN: Cher docteur Binswanger, je suis resté un moment avec votre
patient et ’ai examiné. Vous savez que cest sur demande expresse de la famille,
et de son frere Max en particulier qui dirige la Banque Warburg. Je crois pouvoir
demblée réviser le diagnostic: je suis plus optimiste que vous! Malgré son état
instable, le fait que le professeur Warburg veuille recommencer 3 travailler
sur le plan scientifique est un signe qui ne trompe pas et je qualifierais son
trouble maladif non de schizophrénie, mais d’état mixte maniaco-dépressif.
Une bipolarité, cher collegue, qui laisse indubitablement ouvert espoir d’une
amélioration. Evidemment, ce sera encore long et pour I'instant, vu son excitation
journaliere, jordonnerais une cure dopium, pendant un mois au moins, en

augmentant la dose jusqu’a so gouttes...

BINSWANGER : Honoré collegue, je vous suis tres redevable. Jai appris que
vous aviez soigné avec succes James Loeb, grand savant aussi, lié par alliance
avec la famille Warburg, et dont l'affection présentait des similitudes avec celle
de notre patient. Je ne puis pas ne pas me laisser influencer par votre expérience
et la clairvoyance clinique de votre pronostic. Je pense aussi qu’une nouvelle
amélioration est tres probable, mais je ne saurais dire si le professeur pourra
jamais connaitre une guérison complete... (Courte pause.) Je suppose que vous
parlerez également avec la famille. Je vais quant 4 moi prendre les mesures pour

que l'on procede a une cure dopium...
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KRAEPELIN: Cher docteur, permettez que je vous quitte déja, j’ai un

train 2 prendre !

Kraepelin sort du bureau de Binswanger et se prépare a partir.

BINSWANGER (resté seul, L air accablé, frappe son poing sur la table): Ahhh! Si

javais pu faire appel au professeur Freud pour cette contre-expertise !

Court assombrissement de la scéne.

Scéne 7 : Brouhaha dans la chambre de Warburg qui refuse de prendre lopium que
veut lui donner un infirmier; violences, plaintes et cris du patient. Il sort en hite dans le

vestibule pour téléphoner a sa femme Mary.

WARBURG (faisant le numéro et criant presque dans le téléphone): Maricken !
Je nen peux plus. Je ne pourrai supporter l'attente qu’implique le nouveau
diagnostic donné par Kraepelin. Il m’autorise, oui, pour la premiere fois a espérer,
mais il est aussi certain que je ne pourrai aller mieux avant de revenir vivre avec
vous 2 Hambourg et de me remettre 4 mes recherches. Marieken, cest illégal que
lon veuille maintenant m’administrer de 'opium, c’est un empoisonnement
déguisé en sanction contre /homo kreuzlingenins que je suis devenu. Comment
veux-tu que je me concentre sur la conférence que je prépare ? Bourré dopium !
Je veux simplement repartir de la projection que javais faite aux enfants i la

Heilwigstrasse, pendant qu’ils sempiffraient de chocolats, ten souviens-tu ?

(Sans attendre de réponse:) Te l'ai-je écrit ? Jai en déja le fil conducteur et ai méme
révé — révé, Mary ! — tenir la conférence dans ma bibliotheque 4 Hambourg. Je
sais parfaitement que I'atmosphere politique est menagante et que les antisémites
préparent de nouveaux pogroms. Mais il faut absolument que je me libere de cet
humiliant esclavage et puisse enfin revenir. Appelle, je ten prie, mon frere Max et

notre médecin de famille, qu’ils fassent quelque chose...

Linfirmier tente plusieurs fois en vain d’interrompre la conversation téléphonique pour

ramener Warburg dans sa chambre. Il va chercher de [ aide.
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WARBURG : Une chose encore..., on va nous couper. Pourrais-tu s’il te plait
m’envoyer par Saxl la diapositive du groupe du Laocoon ainsi que celle de

mon Esculape ?

La voix de Mary reste inaudible. Warburg est ramené de force dans sa chambre par

deux infirmiers.

Assombrissement de la scéne.

[Mars 1923]

Scene 8 : Arrivée de Fritz Saxl dans le vestibule avec une valise et des dossiers. Il va

saluer Binswanger dans son bureau.

BINSWANGER : Cher docteur Saxl, je suis heureux de vous voir. Votre présence

est toujours bénéfique a notre patient le professeur.

SAXL: Je viens, comme vous le savez, aider le professeur Warburg a travailler
a sa conférence américaine et je le ferai autant que cela me sera permis par la
clinique. Vous en connaissez le grave enjeu pour le professeur puisque vous lui
avez fait entrevoir sa libération s’il réussit 4 la présenter ici. J’ai vu les matériaux
a partir desquels il veut travailler, et suis trés impressionné par tout ce que
je peux apprendre de lui concernant I'importance des cultures archaiques...
(Courte pause.) Je voulais aussi vous informer que le professeur Warburg a
commencé a échanger sur le plan scientifique avec le philosophe Cassirer —
qui est un assidu de notre bibliotheéque et sera son nouveau collegue lorsqu’il
pourra revenir 8 Hambourg. Jai dailleurs avec moi la lettre que Cassirer m’a fait
parvenir a ce sujet, puisque jai servi d’intermédiaire entre eux. Je me permets
de vous lire ce que ce grand esprit écrit 4 son propos: « Il ne fait aucun doute
pour moi que, de tous ceux qui travaillent sur le plan historique, Warburg est
celui qui a vu de la maniere la plus nette le probleme auquel jai été, de mon
c6té, conduit par un chemin purement systématique et que jessaye d’expliciter
maintenant — grice a sa bibliothéque en particulier — dans ma philosophie

des formes symboliques... »
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BINSWANGER: Voila une appréciation dont bien des collegues pourraient
réver ! Mais s’il est de votre fonction d’étre optimiste, la mienne est celle de veiller
ala santé de mon patient et de devoir vous mettre quelque peu en garde. Le plus
souvent, le professeur est encore tres agité le matin ot il ne peut sempécher de
hurler, parfois pendant des heures. Il faudra donc voir au jour le jour son état
avant que je puisse vous autoriser  travailler ensemble. Mais croyez bien que je
ferai tout pour vous aider pendant votre séjour. (Regardant sa montre.) Cher

docteur Saxl, je dois vous laisser car c’est ’heure de la visite aux malades...

Saxl rejoint la chambre de Warburg qui est a sa table en train de prendre des notes.

WARBURG (se levant): Mon cher Saxl & vapeur, je suis heureux que vous
soyez enfin arrivé! (Voyant les dossiers que porte Saxl:) Ah, mes documents, les
avez-vous tous? J’étais en train de chercher un ordre pour les diapositives de
ma conférence. Avez-vous dailleurs apporté celles du Laocoon ainsi que mon
Esculape romain, javais demandé a Mary de les retrouver ? (Sax/ fait un signe
de téte incomprébensible.) Si T'on m’autorise de nouveau une sortie de quelques
heures, je veux un de ces prochains jours vous emmener a I'église Saint-Ulrich
toute proche d’ici et vous montrer une fresque étonnante dans la chapelle — un
Moise au serpent d’airain dans le désert tenant les Tables de la Loi! Je voudrais
que vous la fassiez photographier. Cest peut-étre avec ce Moise de Kreuzlingen
maitrisant les serpents que je terminerai ma projection. Voici ma nouvelle

disposition pour les diapositives...

Saxl s’installe et ils se mettent au travail. Photos en main, Warburg commence a dicter

sa conférence a Saxl qui tape sur une machine mécanique.

WARBURG (dictant): En vous montrant ce soir, accompagnées de mots, des

photographies que jai prises lors d’un voyage qui remonte a déja 27 ans...

Lebruitdela machine a écrire mécanique convre peu a peu la voix. Court assombrissement
de la scéne. Quand le bruit de la machine stoppe, Saxi sort dans le vestibule pour

téléphoner a Mary.

SAXL: Madame la professeure. Je voulais vous informer que j’étais bien arrivé

a Kreuzlingen et que j’ai immédiatement commencé 4 travailler avec votre mari.
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Voix de MARY : Mon cher Saxl, comment va-t-il ?

SAXL: Plutét bien je crois, en dépit de 'opium dont on l'accable toujours. Je
suis tres impressionné, cest la premiere fois que les documents de son voyage
américain faisaient 2 nouveau impression sur lui. Jai senti un véritable choc, une
impulsion de sa part 4 retourner a la recherche, a revenir a la réalité. En méme
temps, j’ai un peu 'impression d’étre assis sur un volcan, et redoute a chaque
minute une éruption. Mais le choix de repartir de son expérience chez les Pueblo,
et de réfléchir sur la Jogigue propre a la magie archaique est sans aucun doute une
fagon pour le professeur Warburg de se sanver lui-méme de la magie démonique
qui le menace dans sa maladie. Sa passion de la recherche pourra-t-elle se réveiller
completement ? Il serait alors sans doute sauvé... Ace propos, il veut montrer la
diapositive de son Esculape, celui qu’il a découvert 2 la Bibliotheque vaticane 4
Rome, pourriez-vous s’il vous plait la chercher 2 nouveau ? Nous I'avions utilisée
pour son étude sur ’époque de Luther. Elle n’était pas dans les documents que

vous aviez préparés. Il y tient absolument...

Assombrissement complet de la scene.

Pause — changement de décor.

* 1l PARTIE *

[21 avril 1923]

Grand foyer de la clinigue dans lequel on a installé un écran de projection et des chaises.
(Des personnes du public sont ici convides a prendre place sur scéne et a se méler anx invités
pour la conférence.) Le «public > se rassemble: infirmier-éres, personnel et patient-es.

Binswanger et ses invités, dont Max-Adolph Warburg, s assoient.

Sceéne 9: Saxl est au projecteur, Warburg, visiblement trés nervenx, commence a parler

avant de demander que l'on éteigne la lumicre.

Une diapositive est visible, portant le titre de sa conférence:
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Images des territoires Pueblo en Amérique du Nord

WARBURG: En vous montrant ce soir, accompagnées de mots, des
photographies que jai — pour lessentiel moi-méme — prises lors d’un
voyage qui remonte a déja 27 ans, je reste bien conscient que ma tentative
appelle une explication'!. Car pendant les quelques semaines dont j’ai pu
disposer ici, je n’ai pas été 4 méme de rafraichir ces vieux souvenirs et de les
retravailler de maniére i vous offrir une introduction vraiment convenable
a la vie psychique des peuples indigenes. Je dois ajouter qu’a Iépoque
déja, ne maitrisant pas la langue des autochtones, je n’ai pas été en mesure
d’approfondir mes impressions. Cest une des raisons qui rendent d’ailleurs
les travaux sur les Pueblo si difficiles: bien que résidant tres pres les uns des
autres, ceux-ci parlent des langues si nombreuses et si diverses que méme
les savants américains ont la plus grande difficulté 4 en apprendre ne serait-
ce qu'une. Et comme mes impressions d’alors sont quelque peu estompées,
je ne peux gueére vous promettre plus que de présenter mes réflexions sur
ces souvenirs lointains avec l'espoir, quau-dela de mes mots, le caractere
immédiat des photographies vous transmettra une impression de leur culture
en déclin. Mais également du probléme si décisif pour toute historiographie
culturelle: dans quelle mesure peut-on la apercevoir des traits essentiels
d’une humanité paienne archaique? Les arts visuels des Pueblo avec leur
ornementation symbolique et leurs danses 3 masques nous donneront
quelques appuis provisoires pour répondre 4 cette question. (Courte pause.)

Je vous prierais d’éteindre la lumiere.

Warburg est écairé par la lumiére de son lutrin; il ne regarde plus guére son manuscrit

mais improvise le ommentaire des diapositives que Saxl projette sur un signe de sa part”.

11. Texte original partiel de la conférence d’apres la nouvelle édition des Gesammelte Schrifien
d’Aby Warburg: Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika: Vortrige und Foto-
grafien, vol. 1112, Uwe Fleckner (dir.), Berlin-Boston, De Gruyter, 2018.

12. Texte & compléter d’apres Iédition allemande citée ci-dessus. Seules les diagositives K1-31
et K44-47 seront montrées. Les diapositives K11 et K31 sont redessinées sous forme desquisse
sommaire et la séquence K32-K43 correspondant a la danse hemis-katcina et audit «rituel du
serpent» n'est pas projetée conformément aux demandes de la communauté Hopi.
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Paysage Zuni (diapositive 1).

(Ki) Paysage Zuni

WARBURG: C’est dans I'ensemble un territoire maigrement doté par la nature...

Carte géographique des plateaux du Colorado (2); panorama de la plaine de Santa Fe,
capitale du Nowvean-Mexique (3); vue du village de Laguna, prés d Albuquerque (4),
puis d’une maison typigue de ce méme village (5).

(Ks) Laguna I

... Vous apercevez ici une maison a deux étages de Laguna...
Passage a Uintérieur d’une maison Pueblo d’Oraibi: an mur, des poupées katcina et un

balai (6).
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Billings, femme Pueblo de Laguna (7).

(K7) Billings

... Cest une porteuse d’eau que vous voyez ici. Elle se nomme Louise Billings et
vient du village de Laguna. La cruche qu’elle porte présente comme ornement un

oiseau curieusement décomposé de maniere linéaire...

Apercu sur un ensemble de poteries traditionnelles (8) et motif du serpent sur le fond

d’un récipient local contemporain (9).

... On a établi sans conteste qu’il existait une technique de poterie plus ancienne,
indépendante des colonisateurs espagnols, présentant ces mémes motifs
héraldiques d’oiseaux 4 coté de celui du serpent — lequel est le symbole le plus
vivant des pratiques de vénération cultuelles des Hopi. Ce serpent, vous le

retrouvez encore sur le fond de ce vase moderne...
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Portrait de Cleo Jurino (10), puis dessin cosmologique de sa main (11)7.

... Jairegu d’un indigene, nommé Cleo Jurino, des dessins originaux. Ils montrent,

(Ki10) Cleo Jurino

comme vous le voyez, le serpent comme divinité du temps...

Rumeur dans le public lorsque Warburg a enclenché le dessin avec le serpent.
Murmures en anglais de Lauriano, le jardinier, et d’Emily; ['une des patientes
dans le public se met a crier; Warburg passe immédiatement a la diapositive
suivante d’une kiva souterraine de Zia avec un autel portant des symboles du

serpent-éclair en bois (12).

Traversée du désert vers le village d’ Acoma sur les falaises (13), vue extérienre de léglise
(14), puis intérieure du petit autel baroque (15), et des peintures graffitis en forme

d’escalier-serpent sur les murs (16).

13. Diapositive redessinée sous forme d'esquisse pour respecter la demande Hopi de ne pas

divulguer le cliché original.
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(K16) Acoma IV (église, ornement)

... PendantToffice 2 Acoma, je remarquai que les murs de I'église étaient couverts

de symboles cosmologiques paiens tout 2 fait dans le style de ceux que Cleo

Jurino avait dessinés pour moi...
Vue d’un escalier de méme forme archaique appuyé a un petit grenier extérieur (17).

Danse Zuni de lantilope & San Ildefonso: vue des musiciens avec leur grand
tambour (18); puis des dansenrs masqués (19), de leurs différentes figures (20) et de

personnages spécifiques (21).

B o

(K20) Danse de I'antilope IT

2023
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... Jeus 'occasion d’assister 4 un ancien rituel de chasse dans ce village Zuni. Les
danseurs masqués prirent position et se mirent en mouvement sur deux files.
Soi, ils imitaient la démarche de lantilope, soit, ils sappuyaient sur des bitons
entourés de plumes. A la téte de chaque file, il y avait une figure féminine,

nommée la mere des animaux, et un chasseur...

Gare de Holbrook (22), puis caléche devant I'hétel (23).

(K23) Hotel (caléche)

... Je vous montre la gare de Holbrook d’ot1 je partis pour arriver a Oraibi dans

un buggy a quatre roues légéres qui permettent de bien avancer dans le désert...

L appareil de projection se coince sur cette diapositive; Saxl s occupe a remettre L appareil
en marche. Warburg, l'air épuisé, voix éraillée, fait une pause et boit un verre d’ean,

hésitant a continuer. Saxl finit par enclencher la diapositive suivante.

Fileuse Navajo dans le désert (24), Keams Canyon (25), vue du village de Walpi (26),
puis d’une rue sur falaise (27).
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(K26) Walpi, vue du village

... Nous essuydmes une forte tempéte de sable et nous etimes encore de la chance
d’arriver 3 Keams Canyon aprés deux jours de voyage. De 13, je vis en premier lieu

Iétrange village de Walpi, telle une masse de pierres empilée sur des rochers...

Place d’Oraibi avec un vieil homme (28), puis spectateurs attendant la danse hemis-
katicna (29), dont des groupes d’enfants (30).

(K30) [Hemis-katcina] II. Spectateurs
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.. La danse hemis-katicna a laquelle jai ensuite assisté au village Hopi d’Oraibi
est un rituel lié 2 la croissance du mais. Dés le matin, tout le public était assis
sur le mur de la place du marché et vous voyez 1a un groupe d’enfants. Ces
enfants étajent rassemblés sur la place, graves et avec toute leur attention. Car
avec leurs tétes factices, les danseurs leur inspirent d’autant plus de terreur qu’ils
connaissent déja leurs masques sous forme de poupées katcina, immobiles et
effrayantes. Et qui sait si, 2 lorigine, nos propres poupées n’étaient pas aussi des

démons de ce genre ?

Cing danseurs Hopi masqués debout (31)". Dés que cette diapositive est enclenchée,
Lauriano, le jardinier qui est assis a cdté d’Emily, se leve brusquement, interrompt le

con ﬁ'rmcz'er et proteste avec viguenr en an glaz's.

e '/”(L\/"\if A A
| ﬁ‘f@

(K31) Danse Hemis-katcina I

(5 hommes debout)

.. La danse fut exécutée par environ...

Eclairage de coulenr sur Lauriano marquant le caractére anachronique de la scene.

14. Diapositive redessinée sous forme d'esquisse pour respecter la demande Hopi de ne pas

divulguer le cliché original.
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LAURIANO (violemment): We do not allow you to show this dance, it belongs
to us, Hopi people...

Broubaha et bruits de chaises dans la salle; le projecteur s'éteint; noir presque complet
pendant une minute. Conciliabule entre Saxl et Warburg; ce dernier sapproche de

Lauriano et d’Emily et leur adresse des mots inandibles.

Saxl rallume le projecteur. Warburg saute tout le passage de la danse Hopi, dite des serpents
comme déités médiatrices de la pluie. Reprise a la diapositive de la sculpture de groupe du

Laocoon romain. Warburg, trés enroué, semble fe’bm’le TNALS PouYSULt Son exposc.

WARBURG: La derniere diapositive de la série dudit «rituel du serpent» que
je voulais vous présenter montre trois danseurs Hopi dont I'un serre un serpent
entre ses machoires. Cest en quelque sorte un drame dirigé par le prétre des
serpents: la performance se termine toutefois non par un sacrifice, mais avec
la libération non violente du reptile, qui est comme un acte de fertilisation; le
serpent est tiré des profondeurs jusqu’a la surface du sol et devient un émissaire

des puissances de la foudre — elle-méme annonciatrice de la pluie...

Groupe du Laocoon (44). Pendant son explication, la physionomie de Warburg ressemble

étonnamment & celle du Laocoon souffrant, écrasé par une force extérieure.

(K44) Laocoon
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... alors que dans PAntiquité gréco-romaine, la mort donnée par un serpent
— comme celle de Laocoon et de ses enfants que vous voyez ici —, cette
mort par le serpent est ressentie comme pathos d’un tragique fatidique.
Limpossibilité de rédimer celui qui doit endurer la fureur des dieux est une
idée que les Pueblo encore paiens ne mettent aucunement en valeur, si on
la place en regard de sa représentation par la sculpture romaine (pawuse dans

lattitude du Laocoon paralysé)...

Asclépios (45). Fondu-enchainé sur lenluminure rappelant ce dien médecin grec devenu
Esculape a Rome. Warburg se détend et, peu a pen, en parlant, imite la pose sereine du

prétre de l'image tenant & bout de bras le serpent sans lui faire violence.

(K4s) Asclépios

... Mais ici, sur ce manuscrit astrologique enluminé de la fin du Moyen-Age, nous
voyons, symbolisées sous forme cryptique, des actions cultuelles similaires aux

tentatives magiques radicales d’approche Hopi du serpent...

Kreuzlingen (46). Fondu-enchainé sur la fresque de léglise Saint-Ulrich, proche de la

dinique, représentant Moise et le serpent d airain; Warburg pointe l'image de son bras
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tendu, et en explique la signification en prenant la méme position que Moise enjoignant

les Hébreux de fixer le serpent d airain pour étre guéris de ses morsures.

(K46) Kreuzlingen

... Au plafond de Iéglise voisine, dans la chapelle du Mont des Oliviers,
ladoration de cette idole paienne qu’est le serpent est représentée avec un pathos
qui ne le céde en rien au groupe du Laocoon. Mais ici, le Moise de la Bible sert de
porte-étendard au serpent d’airain, alors qu’il montre ces mémes Tables de la Loi

interdisant pourtant le culte des idoles !...

Courte pause. Warburg boit un verre d eau. Il semble libéré d’un poids immense et reprend.

... Mesdames et messieurs, je m’estimerais heureux si ces quelques images
des pratiques cérémoniales des Pueblo vous avaient montré que leurs danses
ne sont pas un jeu, mais une réponse, sous une forme paienne premicre, a
la grande et douloureuse question du pourquoi des choses. (Courte pause.)
Leur rituel des masques est une causalité mythologique dansée — car toute

religion est connexion...

Enfants indigénes devant une caverne (47). Warburg commente cette derniére

diapositive d’une voix beaucoup plus claire.
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(K47) Enfants indi[génes] devant une grotte

... Tous les efforts entrepris par le gouvernement américain ont fait en sorte que
les enfants Pueblo aillent 4 'école avec des tabliers décents et naient plus a croire
aux démons du paganisme. Mais je ne suis pas stir que leur esprit, qui pense en
images ayant des racines poétiques et mythologiques, y trouve son compte... Ces
enfants sont ici debout devant une caverne. Faire accéder 2 la lumiére, tel est le

devoir non seulement de I’école américaine mais celui de ’humanité tout entiére.

La lumiére est rallumée dans la salle. Quelques applaudissements, d abord timides, puis
enthousiastes. Plusienrs personnes, dont son fils Max-Adolph, viennent le féliciter. Seuls

Emily et Lauriano quittent la salle.

Sur le devant de la scéne, Warburg prend Saxl a part.

WARBURG: Mon cher Saxl, je vous dois tous mes remerciements pour votre
entier soutien, mais vous demande impérativement de ne montrer personne
le manuscrit de cette conférence sans mon autorisation expresse. Cette atroce
convulsion d’une grenouille décapitée ne vaut rien et devrait étre retravaillée de
fond en comble. Ces images et ces mots ne sont qu’une aide dans mon retour

sur moi-méme pour me défendre du caractere tragique de la scission entre magie
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et logique. Cest la confession d’un incurable schizoide donnée aux archives des

médecins de I’dme...

Saxl acquiesce d’un signe de téte.

Assombrissement. Interméde — Extrait de la Sérénade’ d Arnold Schonberg.

* IllE PARTIE *

[Un an plus tard : avril 1924]
Méme disposition de la scéne (bureaun, vestibule et chambre) que dans la Ire partie.

Scene 10 : Chambre de Warburg. Discussion animée de ce dernier avec le
philosophe Ernst Cassirer venu de Hambourg. Des schémas sphériques du cosmos
et le modeéle de la trajectoire elliptique des planétes sont visibles au mur. Cassirer

sappréte a partir.

WARBURG: ... la démonstration de la trajectoire elliptique des planétes
par Kepler donne en effet 4 la révolution héliocentrique toute sa portée
symbolique. Nous sommes entierement d’accord, mon cher Cassirer, que
Iellipse, redécouverte a partir de ce que les Arabes nous ont transmis de la
géométrie grecque, représente le seuil d’'une nouvelle époque, celle qui meéne
a notre physique moderne. Je veux en faire le symbole de cette science de la
culture de 'homme en mouvement a laquelle nous collaborerons 2 mon
retour 2 Hambourg. Etla nouvelle bitisse que je prévois de construire pour ma

bibliotheéque sera de forme elliptique...

Sur le pas de la porte, Warburg salue Cassiver qui se dirige dans le vestibule vers la sortie

de la dlinigue.

Scéne 11: Peu apres le départ de Cassirer, Warburg sort de sa chambre et va,

d’un pas trés décidé, voir Binswanger dans son burean. Il entre en ayant a peine

frappé a la porte.

15. Arnold Schonberg, Sérénade, Opus 24, 1923, Partie 3: Variations.
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WARBURG: Docteur Binswanger, j’ai a exprimer une demande sérieuse. Cela
fera bientdt trois ans que je suis dans votre clinique. Je reconnais avec gratitude
étre en mesure de recommencer 2 penser de manitre scientifique et n’hésite
pas a attribuer ce succes en grande partie au traitement regu ici. Alors qu’il y
a trois ans, j’étais maintenu sous somniféres toxiques, je puis depuis trois mois
assumer autant que possible une existence sans narcotiques... (Courte pause.) Et
sur un seul point sans doute, je suis vraiment allé 4 la rencontre de la clinique: en
répondant au souhait formulé, par vos collegues et vous-méme, que je reprenne

un travail scientifique.

Grice al'aide de mon dévoué Saxl, j’ai réussi 'an dernier a tenir la conférence-
projection sur mon voyage chez les Pueblo, et 2 partir de 13, jai revu la terre ferme,
j’ai entrapergu le retour chez moi, aupres de ma famille et de ma bibliotheque. Jai
alors parlé librement pendant une heure et demie, et sans perdre le fil, ai exposé
des remarques cohérentes en psychologie de la culture étroitement reliées & mes
travaux précédents — je consideére que clest 2 ce moment-la qua commencé ma

renaissance... (Courte pause. Warburg fixe Binswanger.)

Jinsiste sur ce point car il me semble que vous considérez cette conférence
comme le symptdme tout 2 fait positif de ma faculté intacte de communiquer,
mais non pas de la fagon dont je 'éprouve moi-méme avec gratitude et surprise
(montant quelque pen le ton), soit comme la poursuite directe et le prolongement
des recherches que je menais alors que j’étais bien portant. Et je souligne aussi cela
pour une raison tres simple: le professeur Kraepelin, encore venu récemment ici
comme conseiller — et qui avait émis, il y a un peu plus d’un an, un pronostic
de rétablissement qui me paraissait alors incroyable —, na awcunement été
informé de cette conférence par la clinique ! Mais dés lors que 'on envisage ma
conférence-projection comme un tournant, j’aimerais que vous m’expliquiez ce
que vos collegues et vous-méme pensez du symptome de la reprise de mon travail

scientifique comme facteur de guérison.

BINSWANGER : Professeur Warburg, que vous travailliez de nouveau sur le
plan scientifique, c’est excellent, mais pensez s'il vous plait avant tout a retrouver
completement la santé! Nous voulons tout d’abord vous faire déménager dans

une de nos dépendances, 4 la villa Maria, ol vous serez le seul patient...
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WARBURG  (brusqué): Docteur, ce type dattitude est pour moi
incompréhensible. Il est apparu lors de la venue du professeur Cassirer que les
tentatives, que j’ai poursuivies ici avec de grandes difficultés et peu de moyens
2 ma disposition, ont confirmé les observations que j’avais esquissées pendant
des années 3 Hambourg en psychologie de I'art. Et peut-étre celui-ci vous a-t-
il indiqué que de retour dans ma bibliotheque — aux travaux de laquelle il
collabore étroitement —, je pourrais sans doute concevoir une nouvelle méthode,

réellement féconde, en histoire psychologique de la culture... (Conrte pause.)

Je vous demande d’étre conscient du danger auquel vous m’exposez avec un
déménagement 2 la villa Maria qui ne me libérera aucunement de la clinique et
risque de me faire perdre tous les moyens scientifiques si difficilement regagnés.
C’en sera fini de ma tentative d’auto-libération par la remémoration de mes essais

*élucidation de la psychologie de la Renaissance si l'on ne m’accorde pas au plus
vite de réutiliser le remede du travail scientifique. Vous me repousseriez dans le

chaos en me transférant [a-bas...

Binswanger ne répondant rien, Warburg quitte le bureau pour sa chambre.

Assombrissement de la scéne. Bref interméde musical rappelant les chants Hopr.

[Quatre mois plus tard : aoit 1924]

Scene 12 : Chambre de Warburg. Celui-ci saffaire an milien de malles de voyage.

Emily entre avec des médicaments.

EMILY: Professeur Warburg, vous faites vos bagages! Quand partirez-

vous finalement ?

WARBURG: Le départ est prévu pour demain. Avec le Dr Binswanger,
nous prendrons d’abord le train jusqu’a Francfort. Je continuerai ensuite sur
Hambourg. Enfin, je vais pouvoir retrouver ma bibliotheque et me remettre a
mes recherches... (Courte pause.) Mais rassurez-vous, je ne toucherai plus aux
matériaux appartenant a vos peuples! J'en sais bien trop peu. Seule la perspective

de me libérer de ce lieu m’a fait tenter cette folle conférence.
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Changement déclairage marquant le caractére anachronique de la scéne.

EMILY': Je vous souhaite de retrouver pleinement votre force avec votre liberté...
(Courte pause.) Je crois que vous comprenez bien pourquoi Lauriano était si
révolté quand vous avez voulu montrer les clichés des rituels de sa communauté.
Mais peut-étre ne connaissez-vous pas son histoire. Il me I'a confiée depuis. Les
Pueblo ont été longtemps en conflit avec le gouvernement américain — surtout
les Hopi. Voyant que leurs grands rituels, celui avec les serpents en particulier,
devenaient au cours des années une attraction touristique, ils ont voulu contrdler
la circulation des images et ont méme alors essayé d’interdire les photographies.
En méme temps, ils ont invité des représentants officiels du gouvernement 2
venir assister 4 leur rituel annuel, en 1915 je crois, en leur demandant de garantir

qu’ils pourraient continuer a pratiquer leur culte.

WARBURG: Lors de mon voyage en 1896, la situation m’a paru toute différente,
seuls quelques ethnologues et pasteurs protestants s’intéressaient a leur culture

et a ces rituels. Et il nous a alors été permis de photographier...

EMILY: Je comprends tres bien le combat de mes fréres Pueblo, alors quau
Canada, on nous a, 2 nous les Premi¢res Nations, interdit la pratique de nos
rites! Mais les choses commencent maintenant 2 bouger apres cette guerre.
Car les Premiers Peuples se sont massivement engagés dans les forces armées et
ont été d’'une grande importance pour briser la résistance du Reich. Savez-vous

pourquoi ?

WARBURG: Je Iignore, la presse allemande n’en a, 4 ma connaissance, jamais

parlé. Bien str, elle était soumise 2 la censure militaire.

EMILY: La force des Allemands sur le front tenait surtout a ce qu’ils étaient
passés maitres dans le décryptage des messages codés coordonnant les attaques
ennemies. Eh bien, les Américains ont demandé 2 leurs soldats autochtones de
devenir des codetalkersen utilisantleurs propreslangues pour les communications
radio — imaginez: partout, a I'école en particulier, on nous avait interdit de les

parler! Cela a visiblement été efficace, les troupes allemandes n’ont plus alors
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été capables de décoder les messages radio interceptés et les offensives alliées ont

commencé A étre victorieuses. Lauriano était un de ces code talkers...
WARBURG: Etonnant..., et quelle ironie de 'Histoire! Je n'en avais aucune idée!

EMILY: Aujourd’hui, le gouvernement américain est enfin prét a reconnaitre
engagement et le role des Premieres Nations dans la victoire, et il semble que
l'on va enfin donner la citoyenneté, non seulement aux vétérans, mais & nous tous
et toutes. Si cela se vérifie, nous rentrerons avec Lauriano poursuivre les combats

pour retrouver nos territoires et nos cultures...

WARBURG : Emily, je vous remercie sincérement pour vos mots, et encore pour

tous vos services ici. Je vous souhaite la meilleure des chances possible. Adieu!

Méme éclairage que la scéne précédente. Emily sort de la chambre et rencontre Lauriano
qui vient d'entrer dans le vestibule. Ils discutent en anglais de la libération annoncée de
Warburg. (Cette derniére partie doit étre reprise avec les acteurs autochtones tenant les

réles de Lauriano et Emily).

LAURIANO: ... Emily you know my view on this: with his photographs
Warburg captured the Hopi spirits with whom he was unable to
communicate, and who eventually possessed him. Once ill, he then handed
them over to the psychiatrists through this slide-show to free himself from

them definitively...".

EMILY et LURIANO (restent dubitatifs en se demandant tous deux): But how

should we free ourselves from this place ?

* Ripeau *

16. Référence 4 la discussion avec les étudiant et étudiante José Antonio Guayasamin, cinéaste
équatorien d'origine métisse et Marly Fontaine, artiste Innue de Uashat mak Mani-Utenam, 2 la
suite de mon intervention en novembre 2022 3 'UQO. Je les remercie vivement et m’inspire ici
de l'interprétation de la conférence-projection de Warburg d’un point de vue des Premiers Peuples
américains suggérée par José.
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La narratrice entre sur le devant de la scéne on des cartons sont projetés sur le ridean

comme dans un film muet.

NARRATRICE: Aucun membre des Premiers Peuples n’était présent i
Kreuzlingen pour revendiquer le droit de sa nation 4 contréler la diffusion des

images de ses rituels.

En 1924, alors que Warburg était libéré de la clinique, la citoyenneté américaine
était accordée par le Indian Citizenship Act i tous les membres des Premiers
Peuples. Leur engagement dansla Grande Guerre avait été reconnu comme décisif
et le role des code talkers — tel le personnage de Lauriano — particulierement

souligné.

Le role d’Emily s’inspire de la figure historique d’Edith Monture, ancienne
combattante mohawk de la réserve des Six Nations en Ontario, durant la
Premiere Guerre mondiale. Elle fut la premi¢re Autochtone du Canada  servir
comme infirmiére dans 'armée américaine. Elle a été par la suite la premiere
femme des Premieres Nations 2 étre reconnue infirmiére dipldmée au Canada et

a obtenir le droit de vote pour les élections fédérales.

Warburg, 4 son retour 4 Hambourg, retrouva sa famille, se remit au travail, fit
construire sa nouvelle bibliothéque et, entouré d’un collectif appelé a devenir
prestigicux, développa son grand projet dexposition de la mémoire culturelle
de Antiquité méditerranéenne jusqu’ nos jours. Il le nomma d’apres la déesse

grecque de la mémoire: Mnémosyne.

Binswanger poursuivit une correspondance amicale avec Warburg apres son
retour 3 Hambourg. Le psychiatre en étudia les travaux et sen inspira méme

pour les siens propres.

Quant a Saxl, il ne tint pas sa promesse, et publia une version apocryphe
en anglais de la conférence de Warburg en 1939 — laquelle contribua 4 son

«mythe » posthume.

Assombrissement. Les sources documentaires pour les différentes scénes sont projetées.

*FIN *
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FIGURE 1. (K1) Paysage Zuii, diapositive de verre 10 x 8,5 cm. Photographe inconnu,
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Vue intérieure de 'église San Estevan del Rey, Pueblo Acoma, c. 1895. © The Warburg
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masqués lors de la danse de I'antilope, San Ildefonso Pueblo, janvier 1896. © The

Warburg Institute.

F1GURE 7. (K23) Hotel, tirage positif. Aby Warburg, Le cocher Frank Allen et son
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F1GURE 8. (K26) Walpi, vue du village, tirage positif. Aby Warburg, Vue du village de
Walpi depuis le nord-est, avril 1896. © The Warburg Institute.

FIGURE 9. (K30) [Hemis-katcina] II. Spectateurs, tirage positif. Aby Warburg, Hopi
avec enfants dans le public de la danse Hemis-katcina, Oraibi, mai 1896. © The

Warburg Institute.

FIGURE 10. (K31) Danse Hemis-katcina I, dessin de Sophie Bélair Clément d’apres
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FIGURE 11. (K44) Laocoon, tirage positif. Reproduction de la firme A. Kriiss, Groupe

en marbre du Laocoon, c. Ier siecle. Rome, musée du Vatican. © The Warburg Institute.

FIGURE 2. (K45) Asclépios, tirage positif (détail). Ms. enluminé, Le Serpentaire
Asclépios gouvernant le mois correspondant au signe du Scorpion. Alfonso X el
Sabio, Tradato de astrologia y magia, c. 1280-1284. Rome, bibliothe¢que Vaticane, Reg.

Lat. 1283, fol. 7v. © The Warburg Institute.

F1GURE 13. (K46) Kreuzlingen, tirage positif. Franz Ludwig Herrmann, Moise et le
serpent d’airain, 1761, plafond de la chapelle du Mont des Oliviers, abbaye Saint Ulrich
et Saint Afra, Kreuzlingen. © The Warburg Institute.

F1GURE 14. (K47) Enfants indi[geénes] devant une grotte, tirage positif. Aby Warburg,
Enfants Hopi avec une fillette euro-américaine, Keams Canyon, avril ou mai 1896. ©

The Warburg Institute.
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