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Sacrifices numériques:
la mémoire au-dela des algorithmes!'

HerRNAN ULM

ans ce travail, nous essaierons d’entreprendre, 2 partir d’'une analyse
de la performance photographique numérique SAAD? (Systeme
autonome d’autodestruction de données), une étude de la sensibilité dans

'agencement néolibéral.

En ce sens, nous considérerons qu’un agencement social est, en premier lieu,
une maniere de prescrire des conditions légitimes de la perception. Prescrire suppose,
d’un cdté, lexistence d’un ensemble de regles impliquant un modele de normalisation
(consciemment ou inconsciemment accepté) de «ce qui apparait»; d’un autre
coté, il indique des discontinuités (quelque chose qui prescrit, expire, termine son
cycle, finit dans le temps) — en ce sens, deux agencements sociaux se différencient
par les prescriptions qui organisent leurs perceptions légitimes — en troisiéme lieu,
il signale la force de loi qui réglemente les comportements (une norme prescrit les
conduites) en définissant des types de subjectivité; enfin, prescrire est également une
guérison thérapeutique (un médecin prescrit un traitement, indique un remede, la
prescription fait partie d’'une remédiation) : pour cela, face 4 une crise dans les modeles
de la perception, surgiront de nouvelles prescriptions qui normaliseront, guériront,
la sensibilité. De cette maniére, percevoir fait partie de ce que nous appelons « des
rituels de la perception®» qui peuvent se parcourir selon deux devenirs: I'un,

technique (se révélant dans des appareils qui articulent les regles prescrites), et lautre,

1. Traduit de l'espagnol par Ana Kancepolsky Teichmann.

2. SAAD (Systéme autonome d’autodestruction de données) est un logiciel congu par I'ingé-
nieure en systemes Marfa Barros. Son but est la destruction de données qui y sont chargées. Moyen-
nant une invitation 4 des photographes, on a réalisé¢ des performances dans lesquelles on effagait en
direct des images numériques dont il ne resterait aucune trace. Laction a eu lieu a Salta, 3 Buenos
Aires, 2 ITheus (Brésil), 2 Bahia Blanca, et 2 travers des plateformes numériques.

3. Herndn Ulm, «Rituais da percep¢io: construgdes politicas do sensfvel », Alex Martoni et
Adalberto Muller (dir.), Ritnais da percepgio, Rio de Janeiro, Oficina Raquel, 2018, p. 13-27.
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artistique (signalant, de P'intérieur de ces régles, les lignes de fuite de lagencement
social), considérant que l’art est une pratique de la pensée qui interrompt les flux
quotidiens de la sensibilité. Ainsi, I'art permet d’interrompre (suspendre, dévier,
altérer, modifier, couper) les pratiques prescrites (les faire cesser) de configuration des
perceptions normalisées, tout en signalant que d’autres prescriptions (discontinuité)

sont possibles, par le biais d’une interruption de ses regles.

En ce sens, nous montrerons en premier lieu que le néolibéralisme est un
« programme affectif » qui prescrit une politique du temps en le réduisant a la forme
de «I'instant*». L’étymologie de « programme » (« écrit & I'avance ») est éclairante;
les Grecs utilisaient ce mot pour faire référence a l'ordre du jour, aux activités planifiées
et prescrites qui étaient employées comme des guides dans les séances organisées.
En ce sens, dans un programme, toutes les données (inputs et outputs) ont déja été
calculées, et il a pour but dannuler I'imprévisibilité du temps: Pinstant (unité du
temps algorithmique numérique, temps qui presse, vertical, qui donne un ordre) est
une anticipation calculée qui rend le temps prévisible: dans I'instant, on anticipe un
regard qui détermine tout événement. Pour montrer cet effet de la programmation
néolibérale, nous ferons une bréve mention de quelques produits de lindustrie
culturelle audiovisuelle dans lesquels ces effets de programmation produisent
I'illusion d’une éternité algorithmique (le temps comme instant se montre dans la
forme matérielle dorganismes informatisés qui annulent la finitude comme horizon

de ce qui est humain).

Enfin, a partir de la présentation du SAAD, nous proposons d’étudier ces
conditions sensibles par le biais d’'une performance artistique numérique. SAAD
nous permettra également de penser le mode de la subjectivité perceptive propre
au programme néolibéral: ni des spectateurs ni des observateurs, notre subjectivité
perceptive est plus proche de celle des performeurs qui, a chaque instant, doivent
exécuter la réalité de la norme qui les produit (tel que les programmes® sont exécutés

par un appareil et les appareils sont des exécuteurs d’un programme). SAAD, en tant

4. Pour éviter des confusions, disons que le programme affectif néolibéral est lopérateur
techno-esthétique de notre agencement politique. L'agencement, selon Deleuze et Guattari, ex-
rime la mise en relation d'éléments qui sont hétérogenes entre eux. Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.
5. Note de la traductrice (NDLT): En espagnol, le mot programa est couramment utilisé
Four désigner un logiciel informatique, 2 part les sens communs attribués au terme, comme en
rangais. Lauteur se sert de la polysémie du mot dans le développement de ses idées.

INTERMEDIALITES ¢ N °41 PRINTEMPS 2023
2



SACRIFICES NUMERIQUES : LA MEMOIRE AU-DELA DES ALGORITHMES

qu’inversion de la logique cumulative de données, a tenté de penser une expérience
sans engrammes algorithmiques (sacrifice des données en exposant son effacement),
sans des traces numériques, une expérience qui nous a permis de mettre en question
I'identité de I'instant comme formule d’un temps indistinct face 2 une mémoire vitale
qui ne cesse d’inventer un passé qui n’a jamais été. Nous voulons démontrer, avec
SAAD, quel'interruption de I'instant programmé est, en méme temps, I'introduction

de l'incertitude dans les politiques du temps néolibéral.

UNE POLITIQUE DU TEMPS : MEMOIRE TECHNIQUE ET IMMORTALITE NUMERIQUE

Il'y a une politique de la vie qui nous promet que 'expérience de la finitude pourra
finalement étre dépassée par I’éternité numérique. Une bréve révision de I'industrie
culturelle contemporaine nous indique que ce désir a sa place parmi des transistors,
des calculs algorithmiques et des ordinateurs: de Ghost in the Shell® (Mamoru Oshii,
1995) & Sense 8 ou Matrix® (Lana et Lilly Wachowsky, 1999)°, notre esprit cherche
son refuge dans la silice — cette matiére super abondante qui nous permet de prévoir
un monde construit au-deld de nos frontieres atmosphériques, faisant en sorte que
la mortalité soit un ancien cauchemar, précédant I’¢re de la «silicolonisation du
monde'®». Il sera étrange de rappeler que les hommes et les femmes mouraient,
victimes de la faim, de la soif, des maladies, de la vieillesse. L’Homme, si 'on peut
encore appeler ainsi cet existant qui rejette la finitude, sera immortel'! (dans A/tered

Carbon', les corps sont de simples emballages o1 la conscience — préservée dans

6. Mamoru Oshii, Ghost in the Shell, Production LG., Japon et Royaume-Uni, 1995. ,

7. . Michael Straczynski, Lana Wachowski et Lilly Wachowski, Sense8, 2 saisons, Etats-
Unis, 2015-2018. ;

8. Lanaet Lily Wachowski, Matrix, Warner Bros., Etats-Unis, 1999.

9. Ghost in the Shell est un manga (et un film, et une série télévisée) ot le personnage principal
est une détective cyborg; Sezse8 est une série de télévision (streaming) dans laquelle les bpersonnages
principaux sont connectés entre eux au-dela du temps et de Lespace; Matrix est le célebre film joué
Far Keanu Reeves, ot1 le personnage principal a pour but de hacker 'ordinateur central: dans tous
es cas, il sagit toujours d’'une immortalité hors du corps mécanique.

10. Eric Sadin, La silicolonizacion del mundo. La irvesistible expansion del liberalismo digital,
Buenos Aires, La caja negra, coll. «Futuros préximos», 2018.

11. 1l pourrait étre intéressant de comparer I'idée d’une humanité confrontée 4 sa finitude,
dans le sens heideggérien de I'«étre-la», avec les dérives de la cybernétique classique qui s'imagine
une espéce de conscience décorporéisée (et, dans ce sens, idéaliste).

12. Laeta Kalogridis, A/tered Carbon, 2 saisons, Netflix, Etats-Unis, 2018-2020.
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des micropuces — peut étre insérée indéfiniment’?). Méme si on le voulait (comme
un personnage de 'ceuvre de Borges), on ne pourrait pas mourir (pour cela, nous
sommes entrés dans I'ére d’'un post-humanisme chargée de nouvelles angoisses).
Dans ces fantaisies industrialisées de I'imagination contemporaine, la finitude
est dépassée par les technologies de production d’identité. Des transistors, des
micropuces, des portails technologiques, des programmes mystérieux, des énigmes
indéchiffrables nous présententun triple déplacement: d’un c6té, lavie n’a pas besoin
de corps organiques (qui sont toujours trop exposés aux menaces d’'un monde en
dégradation continue); d’un autre c6té, la conscience s’identifie avec un ensemble
d’opérations cérébrales oti, selon un courant des neurosciences, un acte de pensée
se confondrait avec un état du cerveau-machine informatique: la conscience n'est
qu’un ensemble de relations informationnelles ayant son équivalence dans un état
de choses cérébrales qui peut étre reproduit artificiellement par une machine. Enfin,
contrairement a ce que Lyotard'* aurait pu soutenir, dans ces modeles caricaturés
par Pindustrie culturelle, la pensée numérique rejette et remplace les procédés
analogiques par lesquels I’Occident avait compris ses rapports différentiels avec
le monde et qui trouvaient un lieu d’ancrage dans le corps mécanique. Le devenir
numérique remplace 'analogie (qui permettait d’égaliser le différent et d’équilibrer
le dissemblable) par une formule numérique qui contourne le « comme si» pour
implanter un modele automatisé d’inputs et d’outputs sans comparaison. La pensée
numérique se présente sans métaphores, sans métonymies, sans place pour la

différenciation ni pour la dissidence: c’est une pensée totalitaire.

Pourtant, pour que 'immortalité soit possible, sont insuffisantes ces réductions
qui identifient les cerveaux aux machines et ces destitutions systématiques du
corps organique et de la pensée analogique: il faut une nouvelle politique du
temps. L’agencement néolibéral nécessite une temporalité ot tout saccumule pour
quainsi, tout soit toujours disponible), tout soit stocké (sans interruption, clest-
a-dire identiquement) dans une éternité absolue et sans oubli (absolue, libre de

culpabilité et de péchés). Les nouveaux moyens de production sensible ont pour but

13. Altered Carbon est une série de télévision (streaming) dans laquelle les personnages prin-
cipaux peuvent sauvegarder indéfiniment leur conscience dans une mémoire numérique: %es corps
sont simplement des récipients de ces mémoires (encore une fois, 2 la fantaisie de Pimmortalité
sajoute le caractere idéaliste du projet qui efface le lieu du corps comme ancrage de la sensibilité).

14. Jean-Frangois Lyotard, «Si I'on peut 1penselr sans corps», LInhumain. Causeries sur le
temps, Paris, Klincksieck, coll. « Continents philosophiques», 2014.
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de garantir que rien ne se perde, que rien ne s'oublie, que tout reste. Cette prévision
g q q

d’immortalité inscrite dans les appareils techniques n’est pas nouvelle, elle était déja
promise par Edison quand, en 1878, il présentait le phonographe (elle était aussi

annoncée dans les textes d’Arago” et de Fox Talbot'¢

et répétée en 1859 par Wendell
Holmes", quand il présentait I'image photographique en tant que « miroir avec
mémoire » qui, contrairement a la conscience humaine — toujours guettée par
Poubli —, pourrait conserver le temps, tout le temps, dans une image). En ce sens,
nos appareils de programmation du sensible et d’accumulation de temps ont leur
origine dans les textes de présentation du daguerréotype, du phonographe et du
cinéma. Pour ne donner qu’un exemple parmi plusieurs, Edison présente ainsi son

appareil d’enregistrement de la voix:

1) The captivity of all manner of sound-waves, heretofore designated as ‘fugitive’,
and their permanent retention 2) Their reproduction with all their original
characteristics at will, without the presence or consent of their original source,
and after the lapse of any period of time (...) 3) Indefinite multiplication and
preservation of such sounds, without regard to the existence or non-existence of the
original source'®.

Nous voyons alors comment Edison caractérise les bases du programme
technique de notre agencement néolibéral: les seules références des images techniques
sont les processus techniques de production — lexistence ou la non-existence d’une
source originelle des sons est indifférente — exigeant la production d’un temps qui
ne passe pas, qui ne se perd pas, qui saccumule pour toujours comme enregistrement
technique (I'instant).

Le programme néolibéral produit une expérience d’un temps zéro-
dimensionnel®, tout en élaborant une politique qui instaure I’équivalence totale
entre passé, présent et futur qui, vidés de tout contenu, dans la forme vide de

Iinstant, commencent a faire partie d’un échange infini ('instant n’est pas un point

15. Frangois Arago, Rapport de M. Arago sur le daguerréotype, lu a la séance de la Chambre
des députés le 3 juiller 1839 et & [Académie de Sciences, Paris, Bachelier, Imprimeur-Libraire, 1839
(disponible sur le site de la Bibliothéque nationale de France).

16. Fox Talbot, The Pencil of Nature, Londres, Longman, Brown, Green and Longmans, 1844.

17. Oliver Wendell Holmes, « The Stereoscope and the Stereograph », The Atlantic, juin 1859.

18. Thomas Edison, «The Phonograph and Its Future», The North American Review
(1821-1941),vol. 126, n2 262, mai—juin 1878, p- 527-536.

19. Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, México, Trillas, Sigma, 1990, p. 11-13.

INTERMEDIALITES ¢ N °41 PRINTEMPS 2023
S



SACRIFICES NUMERIQUES : LA MEMOIRE AU-DELA DES ALGORITHMES

mais quelque chose qui ne se laisse pas représenter dans la ligne temporelle comme
Histoire: I'instant n’a pas de représentation, il est une pure présence qui se réalise,
un pur événement informationnel: I'exécution d’une performance numérique).
Cependant, comme lobserve Kittler, cette politique est accompagnée d’un
effacement de l'engramme comme lieu de stockage du temps (qui, dans la perspective
du philosophe allemand, serait a lorigine des diverses scansions techniques
d’Occident). La mémoire numérique (contrairement a d’autres formes techniques
de la mémoire, comme écriture, ou lenregistreur magnétique qui présumaient
encore des processus d’inscription analogique) se présente ainsi incorruptible
(dématérialisée) et donc immortalisée techniquement (mais d’'une immortalité ot
«rien ne se passe », cest-a-dire opposée a une mémoire vitale telle que I'auraient pu
penser Nietzsche®, Warburg®' ou Bergson?®, pour qui ce qui se passe, c’est la Durée,

clest ce qui est en train de se passer):

The enigmatic question of the Projet concerning “an apparatus which would be
capable of the complicated performance” of simultaneously transmitting and storing,
of being both forgetting and memory, finds its answer at last. In circuit mechanisms,
a third and universal function — the algorithm as the sum of logic and control —
comprends the other two media functions. Computers release theory from the
age-old constraint of having to conceive of storage as an engram —from
cuneiform characters in sound through to sound-grooves in vinyl |...]. Of
primary importance is that information circulates as the presence/absence
of absence/presence. And with sufficient storage capacity, that circulation
is immortality in technical positivity™. [nous soulignons]

Ainsi, une mémoire pure, figée pour toujours a I'intérieur d’'un programme,
doit étre constituée. Une mémoire qui, loin d’accumuler le passé, l'efface de I'identité
de I'instant et ainsi, elle efface toute forme de trauma: la mémoire numérique est la
forme technique du négationnisme. Car 2 'intérieur de cette mémoire pure, on ne
pourra plus différencier ce qui est passé de ce qui est en train de se passer, et de ce

ui se passera: indiscernables, les extases temporelles qui accompagnaient lexistant
q p > p q pag

20. Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 2012.

21. Aby Warburg, Le rituel du serpent: récit d’un voyage en pays pueblo, Paris, Macula, 2003.

22. Henri Bergson, L ¢volution créatrice, Paris, Félix Alcan, 1939.

23. Friedrich Kittler, « The World of the Symbolic —A World of the Machine» trad. Harris S.,
John Johnston (dir.) Literature, Media, Information Systems: Essays, Amsterdam, trad. S. Harris,
Gordon & Breach Arts International, 1997, p. 130-146.
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humain sont une variable calculable du programme algorithmique de I'asservissement
néolibéral (de la méme maniere, on ne pourra pas différencier le temps doisiveté, le
temps domestique et le temps de travail; il n’y aura pas de « temps libre », mais un
télétravail éternel qui extraira des plus-values de chaque instant de notre vie servicielle).
Le temps de P'instant est un temps unique, de sens unique. En fin de compte, cest
ce qu'exprime son étymologie, I'znstant: temps vertical qui, lorsqu’il tombe de haut,

incite* et oblige: c’est le temps d’une répétition unique.

Clest grice a cette dématérialisation du temps dans instant (cest-a-dire grice
a la productivité¢ d’un temps incorruptible) qu’il est possible de penser a espace
aussi comme immédiateté. En ce sens, nous devons penser l'immédiateté telle qu'elle
nous est présentée: comme non-médiation globale (toute médiation, tout passage
par le / la / l'autre sera ressenti comme un retard, comme une perte dans le systeme
d’échange général). La globalisation est une politique de la non-médiation (ce
qui ne veut pas dire de la non-médialité). Un échange généralisé n’a plus besoin de
médiations ni de médiateurs (dans le marché de I'art, par exemple, le propre artiste doit
devenir le créateur, le promoteur, le marchand et le critique de son ceuvre: I'instance
d’échange est cet espace non médié comme réseau global de communication): nous
nous trouvons, dans cet instant unique, dans un méme lieu, capturés par les noyaux
d’un réseau global (il n’est pas inutile de signaler que le réseau est un instrument
de capture, soit un instrument ot les flux sont capturés). De cette maniere, Iespace
de 'immédiateté est un espace sans distance, et alors sans perspective. En tout cas,
il sagit d’'un «espace situé» dans la non-médiation globale, mais il n’est plus un
espace perspectif permettant de voir «a travers» une fenétre: les écrans liquides
des téléviseurs et les ordinateurs ne sont pas des fenétres: lorsque nous y posons les
yeux, nous voyons, peut-étre fantasmatiquement, notre propre reflet, nous signalant
que nous sommes a I'intérieur de ce que nous devons observer. Ou encore mieus, ils
signalent que nous ne sommes pas de simples observateurs, mais aussi des participants
alacte qui effectue le visible : aujourd’hui, avec les expériences de télétravail auxquelles
nous nous sommes soumis 2 la suite de nouvelles formes de pandémie, nous nous
voyons dans I’écran ot nous parlons comme de curieux doubles d'un monde qui

n’a plus aucune substance. Néanmoins, cette équivalence entre un état neuronal

24. NDLT': Ici, l'auteur emploie en espagnol le verbe znstar (inciter, exhorter, prier, presser)
qui partage son origine étymologique avec le nom znstante.
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et un réseau n'est pas nouvelle. En 1955, déja, dans un colloque réunissant plusieurs
intellectuels préoccupés par le devenir de la culture dans '¢re de la communication,

Wladimir Porché affirmait:

Si toute conscience terrestre implique I'existence d’un appareil nerveux et
sensoriel, peut-étre la radio-télévision, ce filet jeté sur la terre, qui 'enveloppe de
ses mailles sensitives, recoit-elle sa plus profonde signification des perspectives
d’une conscience future, d'un 4ige de DIEsprit, ou chaque étre humain
contiendra la conscience globale de son espece, enfin promue au rang qu’elle
mériterait d’atteindre, apres tant d’avatars et de douleurs [nous soulignons]*.

Sous ces conditions (qui réduisent le corps a une variable, 2 une interface
de connexion avec un appareil), une modification dans les conditions initiales
de l'exécution du programme aura pour conséquence la disparition de secteurs
complets dudit « monde réel », qui cesseront d’exister dans les pixels des écrans et
dans les sons des écouteurs tandis que d’autres commenceront a vivre pour notre
sensibilité programmée. Pour cela, les outils critiques auxquels nous confrontons
cette politique doivent étre retravaillés (Nietzsche, en 1872 déja*, affirmait, parmi
des photographies, avec 'imminence de l'arrivée du phonographe et du cinéma, que
I'Histoire devait céder sa place aux Généalogies: s’il n’y a pas d’origine, il y a des
naissances; si 'on veut effacer les différences, il faut élaborer une heuristique pour
les produire). L’archive et la pratique narrative de 'Histoire demeurent abasourdies
et paralysées: le passé entier, tout le passé, peut étre reconstruit et sauvegardé par le
systeme numérisé du réel. Il n’est plus possible de choisir, de séparer, de différencier
ce qui fut de ce qui n’a jamais été.

Clest le méme cas pour le futur: I'avenir a été déja annoncé par les conditions du
programme qui anticipe toutes les possibilités de la bifurcation (possiblement, « Le
jardin aux sentiers qui bifurquent® » peut étre lu comme une fable computationnelle).
Comme nous l'avons déja dit, dans Pétymologie de programme se trouve I'idée de

Panticipation. De cette manicre, le programme contient et produit les effets de ce

25. Wladimir Porché, «Radio-télévision et évolution de la connaissance», La culture est-clle
en péril? Débat sur ses moyens de diffusion: presse, cinéma, radio, télévision. Rencontres internatio-
nales de Genéve 1955, Boudry-Neuchitel, Editions la Baconniére, 1955, p. S1.

26. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, Paris, Gallimard, coll. «Folio Es-
sais», 1992.

27. Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, SUR, 1944.
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qui va arriver: les actualisations de la mémoire font partie de ce que le programme
a déja planifié (récemment, la série Dark® semble montrer cet effet paralysant: peu
importe ce que les protagonistes souhaitent, peu importe leurs efforts pour changer
le cours des actions, leur avenir se répétera sans cesse dans une séquence qui n’a ni
début ni fin, et qui a déja écé décidée par les conditions initiales du programme
computationnel). Nous n’avons plus les incertitudes du projet (ces incertitudes qui
garantissaient les utopies de existant humain). En fait, nous ne sommes plus lancés
vers lavant, vers une nuit qui nous attend avec ses menaces et ses conjurations. Nous
n’avons plus une « archive » (un arché) mais un programme, voire un Ur-programme,
un protoprogramme universel (inscrit aux séquences ’ADN des étres vivants): dieu
est un ingénieur systeme. En ce sens, la critique nexige pas d'outil secret organisant
les relations entre documents (une herméneutique), mais une procédure destituant
les opérations binaires des systemes de calcul. En d’autres mots, il nous appartient de

briser les conditions d’actualisation du systeme.

LES INTERRUPTIONS DU cALcUL: SAAD, UNE EXPERIENCE DE L’ IMPREVISIBLE

Clest 4 partir de ces interruptions (propres 4 ce que nous avons appelé des devenirs
artistiques des «rituels de la perception») que nous pouvons, a l'intérieur des
programmes, penser 4 une autre politique de la vie affirmant la puissance de la
M¢émoire comme tension qui sorganise entre ce dont on se souvient et ce que 'on
oublie. Une politique affirmant quloublier permet d’inventer ce qui na jamais été, et
ainsi soutenir le retour de ce qui a toujours été différé. Une politique de l'imprévisible
(cest-a-dire qu’il produit un certain aveuglement a I'intérieur du programme affectif
néolibéral) qui empéche le calcul de conserver les données que celui-ci prétend
accumuler. Et peut-étre une politique de la dépense sacrificielle, du sacrifice en tant
que politique numérique de I'exces de ce qui, en saccumulant, s'offre comme perte:
3 une accumulation absolue, nous devons répondre avec le geste incommensurable
d’une perte absolue. Sacrifier numériquement consiste 4 offrir toutes les données
pour un rituel deffacement. Ou, comme nous pourrions dire peut-étre avec Mauss®
et Bataille*, une politique de la dépense surabondante, du potlatch numérique,

doit nous conduire vers 'achévement de tout ce qui s’était accumulé pour permettre

28. Baran bo Odar et Jantje Friese, Dark, 3 saisons, Netflix, Allemagne, 2017-2020.
29. Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.
30. Georges Bataille, La Part maudite, Paris, Minuit, 1949.
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‘abondance d’'une mémoire devant restituer collectivement ce qui se retire sans traces

(ou dont les traces sont, justement, les traumas qui ne cessent de se réélaborer en tant
. s <1 C L .. .

que mémoire). Se sacrifier 3 la perte et 3 F'oubli, c’est Souvrir 2 la condition traumatique

d’un passé dont nous devons nous souvenir (et dont nous devons inventer les traces).

Pour explorer cette politique, depuis 2008, nous développons une collaboration
entredesartistes photographesetl’ingénieure systeme Marfa Barros, ayantcomme résultat
la production de SAAD (Systéme autonome d’autodestruction de données), dont le but
éait d’étudier I'économie cumulative et de contrdle de I'informationnel. Lalgorithme
créé par Barros met en question la mémoire informatique en interrompant les flux
qui connectent les usagers 24 heures par jour, 7 jours par semaine, par I'accumulation
d’informations. Pour cela, elle a élaboré un programme qui, au lieu d'obliger la donnée
rester, il offre & un sacrifice qui lefface dans une espece de bticher numérique. En fin de
compte, il est tres possible que, dans I'inconscient machinique des appareils®, persiste la
pulsion d’effacer une fois pour toutes ce que nous ne pouvons récupérer quen oubliant,

en mettant en question, les attentes de éternel retenu dans Pinstant.

Lors de sa premiere présentation, qui a eu lieu le 3 décembre 2018, au Musée
d’art contemporain de Salta®, 21 images de 7 photographes ont été présentées pour
leur destruction, leur sacrifice numérique (voir la figure 1). Les images ont été exposées
'une apres lautre pour étre ensuite effacées par le software, qui les éliminait au fur et 2
mesure sur 'écran selon différentes procédures. Cette premiere version de SAAD avait
quatre types différents de corruption de I'image. La premiére, et la plus simple, ¢’était
Ieffacement de mode aléatoire de I'image, pixel par pixel. Une autre forme était la
chute des pixels sur I'écran par un effet de « trainage » : un pixel, dans sa chute, trainait
avec lui une ligne enti¢re de 'image, de maniere qu’il laissait voir 'écran derriere lui.
Le troisieme type programmé par Barros était I'effacement des pixels voisins dans des
lignes diagonales, horizontales ou verticales. Enfin, dans un «effet ver>, les pixels
disparaissaient dans une espece de danse numérique du sinistre. Dans chaque cas, la
performance finissait avec ’écran noir de l'ordinateur, vidé de tout contenu, sans rien

a voir, sauf le fond obscur qui avait dévoré toute la lumiére.

31. Walter Benjamin, Discursos interrumpidos 1, Madrid, Taurus, 1992.

32. Lexposition a eu lieu au Museo de Arte Contemporaneo de Salta, Argentine, avec la par-
ticipation de Federico Winer, Belkys Scolamieri, Pablo Rosa, Santiago Alvarez, Cristian Kessel, San-
tiago Lofeudo et Herndn Ulm.
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Figure 1. Annonce pour la premiere représentation du SAAD au Musée d’Art
Contemporain de Salta, Argentine.

Le temps de la destruction a été aléatoire aussi. Chaque image pouvait mettre
de 2 a 10 minutes a disparaitre (décision prise par le programme lui-méme): de cette
maniere, certaines images commengaient 4 se détruire aussitét quelles avaient été
exposées. Ainsi, la performance a été, en méme temps, une présentation et une cloture.
De tout le processus, restent quelques ekphrasis permettant de reconstruire ce qui
ne pourra plus jamais étre vu. Federico Winer a offert des images créées a partir de
plusieurs couches se superposant les unes aux autres: «une image d’un mont avec
un fond bleu noir et orange qui contrastait avec un territoire de formes incertaines » ;
Christian Kessel, pour sa part, a créé «des couleurs artificielles qui recouvrent et
découvrent les états desprit des corps » ; Belkys Scolamieri a offert une partie de ses
séries de sténopés prises dans la ville de Cérdoba; Santiago Lofeudo a sacrifié quatre
images «quotidiennes et bucoliques»; Santiago Alvarez a donné des images de
sa série « Choses qu’il y a 2 un demi-metre de ma fenétre », «des détails presque

microscopiques dela vie quotidienne capturés par une lentille macro, des petits insectes
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et des plantes qui acquitrent des dimensions monstrueuses » ; Pablo Rosa a sacrifié
quatre images de paysages idylliques des régions de Salta. Selon Rosa, « c’étaient des
souvenirs flous, des couleurs artificielles, difficiles 4 définir». Herndn Ulm a présenté

«des images abstraites qui configurent un paysage onirique technique ».

Mnac VIERNES

MUSED DE ARTE CONTEMPORANED DE SALTA LEIRE
20:00 HS.

INVITACION ZUVIRiA 90

SAAD: SISTEMA AUTONOMO DE

AUTODESTRUCCION DE DATODS
FOTOBRAFIA / EL SISTEMA DISERADO BORRARA UNA FOTO POR DiA

Herndn Ulm, Sontiago Alvarez, Salo Gerchinhoren, Belkys
Seolamieri, Cristion Kessel, Federico Wirer, Pablo Resa, Maria

Barros
Agroder srnce o opoys de
- 0. 6= § G-
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Figure 2. Annonce pour la deuxi¢me représentation du SAAD au Musée d’Art
Contemporain de Salta, Argentine.
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Dans sa deuxiéme présentation (mars 2019), il était possible d’accéder a la
performance sacrificielle en ligne aussi, a partir de n’importe quel dispositif, par
un lien permettant de « participer » en « temps réel » (dans le méme instant) de la
disparition des images (voir les figure 2 et 3). Le projet consistait  effacer une photo
par jour pendant un mois, dans un processus de dissipation beaucoup plus lent que
celui provoqué dans la présentation de 2018. La disparition de chaque photographie
coincidait avec louverture et la fermeture du musée (lorsqu’il était fermé, un compte
a rebours marquant le temps dattente jusquau début d’'une nouvelle destruction
saffichait en ligne). Mais le changement par rapport 2 la premitre présentation
ne concernait pas seulement la vitesse de l'effacement de I'image. Puisqu’ils étaient
disponibles en ligne, les sacrifices photographiques permettaient 4 un grand nombre
de performeurs de participer a I'événement sur leurs dispositifs cellulaires, leurs
ordinateurs, leurs tablettes (comme nous l'avons mentionné, I'identité perceptive
néolibérale n’est plus ni celle du spectateur ni celle de I'observateur, mais celle du
performeur qui réalise une « mise en acte » — exécute — de normes qui produisent
ce qui est communément perceptible), en sacrifiant non seulement les images, mais

aussi l'espace du musée, devenu espace virtuel.

mance Digital: 30 Fotos en
0 DE ARTE CONTEMPORANEO | MARZO/2019 | SALTA, ARGI

Préxima performance

‘8| [1a

.III'H.I t'DI- 5.-|-|-]undv-|

Figure 3. Capture d’écran de la troisi¢eme représentation du SAAD, qui a eu lieu en ligne.
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De cette maniere, le Musée d’art contemporain s'est transformé en écran de
dimensions variables qui pouvait étre vu de n’importe quel endroit (un an apres,
comme résultat de la pandémie, cette expérience est devenue une forme quotidienne
de repenser les espaces d’exposition: les espaces sont des interfaces qui neutralisent
la notion de lieu, de topos, dans laquelle 'unité de sens du corps analogique était
située et reconnue), de sorte qu’il faisait renaitre les attentes des performeurs des
images: ot et comment les images se construisaient et se déconstruisaient-elles ?
Ainsi, les conditions de la prévisibilité numérique étaient mises en question (ainsi
que celles du lieu de I'apparaitre: 'image dans ’écran n’occupait plus, strictement,
un lieu dans l'espace du musée — en ce sens, la différence entre picture et image,
telle que le présente Mitchell*® dans ses textes, peut et doit étre repensée). En méme
temps, nous pouvions tous participer & un événement qui se déroulait dans I'espace
apolitique des écrans ayant pour fonction de nous en éloigner, nous en dissocier,
dans la contemplation éthérée de ce qui sefface: il sagissait donc de montrer

Iabsence de liens du noyau numérique.

SAAD produisait aussi une mise en question des espaces d’exposition des
nouvelles formes d’«art numérique » et des fonctionnaires de l'art qui ont 2 leur
charge le controle bureaucratique de leur «aura » : les gardiens de sécurité du musée
devaient allumer l'ordinateur qui détruirait les ceuvres, devenant responsables de
leffacement de ce qu'’ils devaient sauvegarder. En méme temps, comme lespace du
musée était trés grand et que dans la salle il n’y avait qu’un ordinateur, le personnel
lui-méme a considéré comme nécessaire de la remplir avec des appareils de télévision
anciens, cassés, placés dans d’autres estrades, avec lesquels ils ont entouré 'ordinateur
(la performance numérique se transformait alors en installation avec des signaux
analogiques d’un temps antérieur au devenir algorithmique de notre expérience
perceptive). De vieux écrans de sécurité, dans la tristesse de leur luminosité éteinte et
lointaine, déja morts, ont été leurs compagnons dans cette expérience sacrificielle ou
lordinateur portable était connecté (par manque de wifi propre au musée) au signal
d’un bar des alentours. On peut penser que, dans cet ensemble d’interactions qui
échappent a toute décision (individuelle ou collective), l'expérience de SAAD (avec ses
multiples dérives) configure une espece de blogue dont les interactions produisent des

modifications dans la structure méme de 'événement esthétique.

33. WJ.T. Mitchell, Teoria de la imagen, Madrid, Akal, 2009.
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CONCLUSION

Avec SAAD, nous avons essayé de penser les devenirs d’'une expérience sans traces,
sans engrammes, qui transforme les souvenirs de ce qui a été vu en une zone de
conflit créatif, divergeant ainsi des présences absolues des flux informationnels. Nous
voulions produire une destruction programmée d’images sopposant aux pratiques
de production sociale des images numériques et nous invitant a discuter la place de
ces dernieres dans les arts contemporains. Une espece d’écologie informatique qui
fait face a la prolifération incessante d’« ordures numériques», comme Flusser* a
défini le capitalisme et comme I'a montré le poeme concret Lixo / Luxo d’Augusto
de Campos®. En résumé, les appareils de production de ce temps qui est le notre,
de ce temps de Iinstant algorithmique qui établit I'équivalence entre passé, présent
et futur, annulent toute menace de loubli et produisent une mémoire sans traumas,
cest-a-dire une mémoire sans souvenirs. Ce temps se présente comme un temps sans
perte (les systemes comme Google ou Facebook nous apportent tous les jours des
souvenirs que nous aurions voulu oublier). Il n’y a pas d’écriture qui puisse récupérer
le temps perdu, mais nous avons des programmes pouvant arréter et anticiper le
temps, tout dans identité du Méme. La mémoire a été transformée en stock, en
entrepdt d’informations. La tension entre oublier et se souvenir est remplacée par
I’économie de stocker et d’actualiser, et d’actualiser ou effacer. Comme SAAD essaye
de le montrer, depuis que les nouveaux appareils de calcul perceptif prescrivent notre
sensibilité, 'émancipation n'est pas 'émergence d’une révolution inattendue, mais

lirruption de '« app » « résolue » par le propre programme.

Comme nous avons essayé de le montrer, avant d’étre un programme
économique, le néolibéralisme est une condition affective par laquelle le sensible est
devenu un calcul de la vie. Que le fichier* soit programme: voila la destitution de la

mémoire écrite et de Phistoire, mise en place par l'algorithme. Que le futur soit d’'une

34. Concernant I'idée dordure numérique de Flusser, on peut consulter https://litelat.net/
iii—c0nversatori0-internaci0nal—sobre—tecnoestetica—y-sensorium-contemporaneo-arte—literatu—
ra-diseno-tecnologias-y-primeras-jornadas-flusserianas-en-cordoba-naturaleza-cultura-basura-flus
(consultation le 16 mai 2023).

35. Augusto de Campos était une des plus importantes figures de la poésie concrete brési-
lienne. Son ceuvre Luxo/Lixo est peut-€tre une des plus connues de sa production (Lzxo lixo: ordure
luxe). Le poeme est disponible en ligne: https://abedaescritacriativa.wordpress.com/2014/07/08/
lixo-augusto-de-campos/ (consultation le 26 juillet 2023).

36. NDLT': Lauteur a utilisé le mot archivo qui, en espagnol, peut désigner a la fois «des
archives» et «un fichier informatique».
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prévisibilité calculable: voila l'annulation du projet en tant qu’incertitude de ce qui
se lance dans lavenir. Enfin, qu’il n’y ait pas de morts, car le programme destitue
Pimprévisibilité du temps. Qu’il n’y ait pas de morts, car l'algorithme produit 'instant
comme identité entre le stockage et la positivité technique. Qu’il n’y ait pas d'oublis,
car l'appareil sauvegarde pour nous tous les instants. Il ne reste que I'art comme mode
de suspension des rituels de la perception numérique. Il reste aussi la généalogie
comme procédure contre-programmatique qui produit la différence dans le lieu ou
les choses semblent naitre. Il appartient 4 I'art et 4 la critique d’intervenir, 4 I'intérieur
de la propre programmation, pour établir de nouvelles fonctions politiques dans
la configuration du sensible qui nous permettent d’avoir de nouveau une croyance
collective trouvant les liens vitaux I ou le programme ne peut plus calculer. II sagit
de créer des incertitudes a I'intérieur du programme néolibéral, pour que ce qui s’y

anticipe ne puisse pas se calculer.
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REsuME

A partir du concept de «rituels de la perception», nous proposons d’étudier
les devenirs techniques et artistiques qui configurent les tensions esthétiques et
politiques qui définissent notre agencement social. En adoptant une perspective
généalogique, I’article construit un parcours qui montre comment certaines évidences
de notre techno-numéricité sont produites a I'intérieur de pratiques discursives et
non discursives qui précedent I'appareil computationnel. En ce sens, nous essayons
de montrer comment les pratiques de l'art définies en tant qu’« interruptions des flux
quotidiens de la sensibilité » et inscrites a I'intérieur de 'agencement produisent des
déviations, des altérations, des suspensions du commun sensible, et nous permettent

d'ouvrir notre présent a des formes non programmées de l'existence.

ABSTRACT

Based on the concept of “rituals of perception,” we propose a study of the technical
and artistic becomings that shape the aesthetic-political tensions defining our
social agency. Adopting a genealogical perspective, the article demonstrates how
certain certitudes of our techno-digitality are produced within discursive and
non-discursive practices that precede the computational apparatus. In this sense,
we attempt to show how artistic practices defined as “interruptions of the daily
flows of sensibility” and inscribed within the assemblage produce deviations,
alterations, suspensions of the sensible and allow us to open our present towards

non-programmed forms of existence.
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