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Introduction. Confier

FREDERIQUE BERTHET

MARION FROGER

Confier: 1. « Remettre quelqu’un ou quelque chose 3 une personne
en qui l'on a confiance». 2. «Remettre 3 quelqu’un le soin
d’accomplir une mission ». 3. « Dire en confidence, communiquer
sous le sceau du secret».

Confier: Transférer lattachement que l'on porte a quelguun
ou quelque chose de précienx en le remettant a un autre, en lui
demandant — peut-étre parce qu’il ou elle [ avait accepté en silence
avant méme qu'on le lui demande, peut-étre parce quia ce moment-la
on ne se figurait pas d autres choix —, en lui demandant donc (mais
sans forcément avoir obtenu une permission préalable) d’en partager
le bonheur ou le fardean’.

u mois de novembre 2021, nous avons écrit un premier texte liminaire sur le
théme de « confier », curieuses de voir se diffracter l'action de « confier »
et de «se confier» au prisme de I'intermédialité. Les mots alors choisis
avaient pour but de faire émerger un faisceau d’actions, aussi ténues fussent-elles, et de
poser quelques balises permettant d'emprunter une approche intermédiale. Ce texte
programmatique entendait susciter le désir d’autres chercheurs de réfléchir a cette
notion et il a ainsi constitué la trame de appel 4 contributions pour ce 40¢ numéro de
la revue Intermédialités. Parallelement, il a servi de cadre 4 deux volets d’un séminaire
que nous avons donné conjointement, de part et dautre de I'Atlantique, au cours

des automnes 2021 et 2022. Ce séminaire pluriannuel a servi de laboratoire 2% vivo,

1. Dictionnaire de I'Académie frangaise, o° édition [actuelle], https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9C3508 (consultation le 13 février 2023).

2. Dans cette introduction générale, sont indiquées en italique (sans guillemets ni appel
de note) certaines de nos propositions axiomatiques qui visent a étayer la définition et l'acte de
«confier» selon une approche hypothético-déductive expérimentée dans notre séminaire en 2021
et 2022; voir plus loin.
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INTRODUCTION. CONFIER

dexpérience orale et chorale assurant la verbalisation autant que la progression de
notre enquéte. Nous choisissons ici de reproduire ce texte (« Confier: ouvrir » ), tant
cette étape fut importante dans notre parcours, et tant elle rend compte des formes de

médiations créées par les chercheurs eux-mémes.

CONFIER : OUVRIR

Si la confiance ne cesse d’étre interrogée par les économistes et les sociologues comme
un phénomene sociétal dont on mesure le degré, étudie les variations a I'échelle de
Ihistoire, déplore le manque ou loue le régne, le geste de faire confiance et de confier
reste peu étudié en tant que tel. Geste de médiation par excellence aux enjeux multiples,
il implique des situations critiques, des choses vulnérables, des étres aux destins liés,
un moment et un lieu propices. Il vise une situation relationnelle, un état, un trait de
caractérisation propre tout en étant sans cesse sur le fil et menacé de revirements. On
confie son cceur, son ime, sa vie, ce que 'on a de plus cher, ce qui ne peut subsister
sans veille. On peut étre obligé de faire confiance ou choisir de le faire. On perd en
assurance ce que la foi nous donne. L’acte de confier transforme une relation en pari
pour l'avenir, au risque de la perdre. On fabrique des secrets, des promesses, des asiles,
mais aussi des trahisons, des périls, des chagrins. Il suffit parfois d’une nuit tiede pour

aligner les 4mes et les corps tels les astres, et d’une autre pour que tout seffondre.

Mais a-t-on toujours pris la mesure de la dimension médiale du geste ? Faire
confiance semble relever d’une recherche de relation sans médiation. Point besoin de
contrat ou de pacte. Le lien a lautre devient le seul garant de la bienveillance et de la
vigilance de ceux qui se font confiance, réciproquement. Pourtant, il s’agit bien de
« faire», donc de fabriquer les conditions qui permettent 4 un tel lien de s’¢tablir,
de produire «lair» ol la confiance (louverture a lautre, I'engagement) se respire.
Comment instaurer la relation la ot elle manque, sinon d’abord et avant tout dans le
langage, comme premier médium ?

Commetousles gestes, celuide confier se voitaussi fagonné parsonenvironnement
sociotechnique. Confier quelque chose prend une tournure différente quand cela est
fait oralement, corporellement ou au moyen de supports matériels. Ce qui est confié
est toujours susceptible d’étre partagé, déplacé, transmis, remédié, diffusé par toutes
sortes de médias. Rapporter le geste de confiance a Ihistoire des techniques (et en

particulier des techniques engageant un geste artistique) permet alors de prendre la
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INTRODUCTION. CONFIER

mesure de cette interdépendance et de voir évoluer les termes mémes de la relation,
entre abandon et contrat, rapport intime et ouverture créative au monde. Et puis, il y
a ce qui se dépose dans les médias, ce qu'’ils recélent sans qu’il y ait eu parfois intention
de leur confier quoi que ce soit. Et sans doute a-t-on appris 2 se méfier des médias
denregistrement et de restitution mécanisés, pas toujours si anodins, trahissant
'inconscient ou transformant en continuum sonore insipide ou indistinct ce qui avait
été, une fois, 2 la pointe de toute une vie. Les médias offrent des modalités inouies de
présence des étres au moyen de leurs voix et images enregistrées, avec d’innombrables
effets sur ceux qui les entendent et / ou les voient. Cest la matiére méme de bien des
ceuvres qui émeuvent ou embarrassent — celles dont le matériau fabrique des récits de

vie (fictive ou réelle) et renvoie 2 la confiance dont elles sont les fruits.

Du c6té des chercheurs, cest une éthique méme de la confiance qui peut étre
convoquée pour éclairer méthodes, mises au point épistémologiques ou parcours
scientifiques résonnant au-deld des communautés savantes. On pense ici tout
particulierement 2 la recherche sur archives qui, a travers I'analyse rigoureuse des
documents, vise également les étres de chair et de sang (qui ont pu eux-mémes faire
le choix actif de confier les traces de leur travail ou de leur vie) et dont les fragments
dlexistence affleurent dans les supports médiatiques; on songe également a ce courant
bibliographique ou 4 ces entretiens multimodaux (forment-ils un genre en soi sous
la coiffe extensible de I« ego-histoire » ?) ou le chercheur se raconte, se confie, pour

mieux éclairer le réseau dans lequel ses travaux et sa vie ont été ou sont pris.

CONFIER : SUSCITER LA REFLEXIVITE, RECUEILLIR DES PRATIQUES ARTISTIQUES
D’ENVERGURES SOCIALES

Entre les lignes du texte qui précede et la publication que vous avez sous les yeux, les

collegues, les étudiantes et les étudiants qui participerent a nos séminaires® nous ont

3. Outre les collegues et cinéastes publiés dans le présent numéro (Christophe Loizillon,
Anne Lardeux, Suzanne Beth, Michele Garneau, Silvestra Mariniello), nous tenons a remercier cha-
leureusement pour leur généreuse participation : Dominique Cabrera, Abdoulaye Diouf (Universi-
té Cheikh Anta Diop de Dakar), Rémi Fontanel (Université Lumiére Lyon II), Edouard Mills-Affif
(Université Paris Cité), Viva Paci (Université du Qlf'bec 3 Montréal), Barbara Agnese (Université
de Montréal), Alexia Vanhée (Bibliotheéque nationale de France Frangois Mitterand) ainsi que les
étudiantes et étudiants de maitrise, master et de doctorat qui ont assisté a nos séminaires synchroni-
sés par visioconférence a Université Paris Cité (UPC) et Université de Montréal (UdeM), nous ont
accompagnées plus particulierement techniquement et scientifiquement (Mélina Costa — UdeM;;
Vladimir Broda, Garance Fromont, Iris Mommeransy — UPC), ou ont produit des textes publiés
ci-apres (Pauline Sarrazy, Frédérique Lamoureux — UdeM).
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INTRODUCTION. CONFIER

aidées a dégager les traverses nécessaires  I’édification de notre maison commune.
Nous avons pu ainsi explorer les représentations des actes et des gestes de la confiance
dans une grande variété d’ceuvres (roman, poésie, fiction, documentaire, animation,
série, jeu vidéo, chanson, performance), ainsi que les pratiques artistiques reposant
sur de tels actes («se confier» en tant quauteur-e dans une littérature ou un
cinéma de 'intime, savoir recevoir une confidence, ou au contraire pouvoir créer
dans la défiance), et encore la confiance ou la défiance manifestée envers le public,
ou générée inversement par la fréquentation et I'étude de certaines productions.
Nous avons lu ensemble des textes qui se sont avérés déterminants pour notre
réflexion collective et que vous retrouverez au fil des articles du présent volume, et
parmi eux, les écrits inspirants de Michela Marzano® qui ont retenu plus d’une fois

l'attention des contributeurs.

Un temps fort des séminaires fut également la présence de cinéastes qui ont
accepté notre invitation a discuter leurs pratiques documentaristes. Ces artistes sont
venus témoigner de la fragilité et de la nécessité des rapports de confiance dans I'acte
de création — rapports au sein des équipes techniques et artistiques, et rapports entre
filmeurs et filmés. Suzanne Beth et Anne Lardeux, qui ont suivi pendant plusieurs
mois les professionnels de la santé occupant la « premiere ligne» de soins — celle
qui opere sur les marges du systeme de santé publique au Québec —, ont évoqué
leur recherche titonnante d’'une maniere de filmer qui sapparente le plus possible au
geste d’accompagnement humaniste, voire thérapeutique, de ces professionnels. Ce
que leur travail cherche a confier au cinéma — le plus précieux et pourtant le moins
quantifiable d’une pratique de soin — serait cette poussiere de sourires, de mots, de
silences, de postures, de questions, de soucis, d’entrain, de compassion, d’humour
entre les membres des équipes, et avec les patients, qui permet aux soins d’étre vécus
par les sujets comme écoute et présence. Expliquer et raconter ce qui arrive sur cette
« premitre ligne» fut leur objectif initial. Mais comment faire ressentir et partager
une telle modalité d’étre, lui trouver un équivalent dans le geste de filmer et art de
monter ? Le cinéma peut-il étre 2 la hauteur de cette gageure et de la confiance qu'on
met en lui? Telles sont les questions & portée esthétique, technique, politique et
éthique que Suzanne Beth et Anne Lardeux soulévent dans « Nos images zonardes »,

leur note réflexive sur leur « Dossier dartiste Sur les soins » publié ci-apres.

4. Michela Marzano, « Qulest-ce que la confiance ? », Erudes 2010 / 1, Tome 412.
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INTRODUCTION. CONFIER

En matiére de transmission d’expérience, la forme s’avere en effet essentielle. Cest
aelle que I'on confie ce qu’un film a de plus inestimable a livrer et qui, dans bien des cas,
savere étre Iexpérience méme qui I'a motivé et rendu possible. Lorsque des rapports
de confiance entre le cinéaste et les personnes filmées en constituent le cceur, c’est bien
par la forme — les qualités esthétiques des plans, leurs équilibres, leurs profondeurs,
leurs textures et les subtilités d’'un montage respectueux — que ces rapports pourront
étre ressentis. D’'ott 'importance pour nous de I'analyse esthétique pour pénétrer des
enjeux qui, nous y revenons, sont tout autant éthiques que politiques lorsqu’il s'agit de
faire la lumiére sur des actes et des gestes que I'espace médiatique permet d'exemplifier,

de valoriser et de transmettre.

Ces enjeux inspirent aux cinéastes des formes d’adresse — adresse au spectateur
et a la spectatrice avec qui ils et elles tissent aussi un rapport de confiance, maniére
de s’y prendre qui éclaire sur le type d’écoute et de lecture attendu en retour. Une
des préoccupations de Christophe Loizillon, venu exposer son travail en séminaire,
demeure 2 la racine du septieme art: penser au destinataire, au spectateur et a la fagon
de laccompagner, cest-a-dire de lui donner une place (imaginaire) pour recevoir
ce qui va étre confié. Faire des spectateurs des accompagnateurs, étre soi-méme, en
cinéaste, un spectateur possible: de quoi ai-je besoin pour suivre, comprendre,
étre ému, tenu par un film? Et symétriquement, quels formats, formes et modeles
économiques inventer pour que la production d’un film ne se trouve pas interrompue
avant d’avoir pu rencontrer ses spectateurs ? Une expérience désespérante pour une
équipe, C. Loizillon I'a vécue en 1994°. Dans le dossier qu’il nous a confié¢, « Moz
(autoportrait)», Christophe Loizillon évoque la préparation d’un objet artistique
insolite, qui nécessite un mouvement d’appareil maitrisé ala seconde pres. La possibilité
d’une voix off; la sienne, racontant (mais alors avec quels points d’insistance ou quels
procédés de distanciation ?) son corps nu endormi, guiderait un cheminement visuel
a vocation existentielle. Cette voix aurait 'avantage d’assurer une continuité d’adresse
avec ses opus antérieurs issus de sa recherche d’'un cinéma non standardisé inspiré de
modeles fameux qui font communauté, de créer une familiarité de réception pour

celles et ceux qui connaissent son empreinte vocale, mais aussi de faire en sorte que,

5. Propos recueillis lors de notre séminaire, séance « Exposer son corps / sa démarche, incar-
ner la confiance », 8 novembre 2022, Paris / Montréal, UPC / UdeM.

6. Une présentation de son travail, a I'échelle de vingt-six années de réalisations, signée Frédé-
rique Berthet et intitulée « Les yeux fermés », en précede %a publication dans le présent volume.
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INTRODUCTION. CONFIER

littéralement, le film parle aux spectateurs, souvre a eux et les invite en retour a préter

A

attention, a prendre soin 13 aussi d’un corps livré dans lespoir d’étre bien requ.

Cette préoccupation artistique concernant la relation de confiance s'est trouvée
formulée en des termes parents par Dominique Cabrera, cinéaste invitée du séminaire”
ayant débuté par des documentaires sociaux (Chronique d’une banlieue ordinaire,
1992), puis des ceuvres autobiographiques (Demain et encore demain, 1995) et des
longs métrages de fiction (De lautre cité de la mer, 1997)%. Elle souligne, a I'instar
de Christophe Loizillon et de bien des cinéastes, la nécessité d’établir un « climat
de confiance réciproque entre elle et ses collaborateurs’». Dans le cas de films tres
écrits en amont du tournage, il faut accepter de confier (de céder une part d’autorité)
son texte, ses personnages, sa continuité dialoguée, son scénario, ses images, etc.,
et partant, tout son film, & des tiers, des znterprétes (actrices et acteurs, membres
techniques et artistiques d’une équipe); il faut se faire confiance, avoir confiance
dans sa capacité a constituer une équipe compétente, tout en mettant en confiance
chaque membre de son équipe individuellement et dans ses interactions collectives.
Confier est alors une technique, un savoir-faire humain qui sapprend, se fagonne an
fil du temps: on apprend toute sa vie ou trés vite a faire confiance (ou a se garder de
faire systématiquement confiance), et a choisir, déterminer, peser, soupeser, évaluer ce que
Lon peut ou non confier. Dans le champ du cinéma autobiographique ot des proches
peuvent étre filmés dans leur quotidien — pendant quelques minutes, une journée
ou plusieurs années —, I'oeuvre requiert que les participants acceptent de confier leur
intimité (en sadressant explicitement 2 la caméra, ou en acceptant d’étre filmés dans
le cours des jours sans forcément n'en rien dire de plus pour la caméra) et de se fier a la
puissance organisatrice quest une réalisatrice ou un réalisateur au point d’infléchir, le
temps d’un tournage, le tempo de leur vie. Confier, pour la personne filmée, est alors un

don, un acte de générosité, un abandon retenu.

Confier engage des relations possiblement équitables mais non symétrigues, voire
non dénuées de marches biérarchiques gui provoquent, sans pour autant que les parties

en souffrent, de la dépendance et / ou de lascendance. Confier, c’est aussi souffrir an

7. Propos recueillis lors de notre séminaire, séance «A qui, & quoi se fier? », 5 octobre 2021,
Paris / Montréal, UPC / UdeM.

8. Pour une présentation de sa biofilmographie: www.film-documentaire.fr/4DAC-
TION/w_auteur_liste/915 (consultation le 16 février 2023).

9. Propos recueillis lors de notre séminaire, séance «A qui, & quoi se fier? », 5 octobre 2021,
Paris / Montréal, UPC / UdeM.
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sens d’endurer, d accepter antant que d étre blessé, entamé, par une épreuve (par exemple
celle du film a faire), mais aussi a assumer. Confier est traversée, une traversée bien
délicate a mesurer, bien improbable a anticiper dans toutes ses modalités présentes et ses
implications a venir. Une traversée effectuée parfois consciemment a rebours, voire
avec feintise, Edouard Mills-Affif I'a éloquemment souligné en séminaire en mettant
au jour une dialogique circulaire entre les trois termes « confiance», «intérét» et
«peur'®», 4 propos de sa recherche-création et de son film Bassin miné (1984) sur
I'implantation politique du mouvement d'extréme droite le Front national dans la
municipalité¢ de Hénin-Baumont (France). La part réversible de la notion de confier,
sa face sombre mais aussi réfléchissante, a été ainsi explorée: défier, braver, oser,
saffranchir, et se défier, mettre a distance, se préserver, s’éloigner, s’écarter, etc. De
méme que la nécessité de ne pas minorer la « défiance» intrinséque au « confier »,
charniere ineffagable — garde-fou indispensable — entre confiance et confidence, en
particulier lorsqu’il s’agit de « filmer 'ennemi' » ou de recueillir, par sa mise en scéne,
des propos dont la divulgation pourrait mettre en danger la vie méme de celles et ceux

qui se sont dévoilés par la maieutique d’un tournage (La Fiancée du Nil, 2015).

CONFIER : TENSION, PARADOXE, GAGEURE

Dans sa définition du verbe d’action « confier», le dictionnaire nous dit qu’il sagit
de remettre quelqu’un ou quelque chose 4 quelqu’un. Il n’est pas question de moyen,
de médium ou de médiation, mais tout d’abord d’une chose qui serait a confier: toutes
choses peuvent-elles étre confiées, qui plus est dans un espace médiatique ? Et leur
«étre confié» transforme-t-il la nature, la valeur, la portée de ces choses? Qulest-ce
que les médiums font 2 la chose confiée et a I'acte de confier ? On comprendra ici que
la réponse a ce type d’interrogation ne peut étre générale, qu’elle exige au contraire une
attention 2 la délicatesse de chaque acte, de chaque situation.

Laction de confier se tient, selon nous, toujours sur un point de bascule, quoi

qu'en dise encore le dictionnaire qui précise quion remet «quelqu’un ou quelque

chose a la garde, anx soins d’'une personne dont on est siir'>». Peut-on étre «slr»

10. Propos tenus lors de notre séminaire, séance «Affronter / Contextualiser», 26 oc-
tobre 2021, Paris / Montréal, UPC / UdeM.

1. «Filmer lennemi? », Images documentaires, n° 23, 4° trimestre 1995.

. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, entrée « confier », www.cnrtl.fr/
definition/confier (consultation le 16 février 2023). Cest nous qui soulignons.
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de quelqu’un, et de la manitre dont il ou elle va recevoir et conserver la confiance
qu'on lui accorde, la confidence qu'on lui fait? Sen trouvera-t-il embarrassé, géné,
voudra-t-elle se débarrasser d’un poids, d’'une charge, trahir? Partant, confier peut-
il relever entierement d’un choix raisonné, rationnel, anticipé, soupesé, évalué? N’y
a-t-il pas, la plupart du temps, une part intrinseque d’improvisation, de précipitation
(confier avant qu’il ne soit trop tard, y compris dans les cas extrémes ol le danger
et la mort menacent), de fulgurance, voire de résistance et de peur? La défiance ne
serait-elle pas alors plus logique, raisonnable et sécurisante ? Une vertu qui garantirait
notre autonomie et prouverait notre responsabilité ? Si on ne peut faire confiance qu’a
ceux qui ne le font jamais, n’avouons-nous pas notre fragilité, notre vulnérabilité en
cherchanta confier ? Ou, au contraire, ne faisons-nous pas un pas vers notre semblable,
aussi fragile et vulnérable que nous, pour réduire notre commune impuissance par un
acte de confiance partagée ? Enfin, 'espace médiatique ol toutes ces micro-opérations

se déroulent exacerbe-t-il ces tensions, transforme-t-il le sens méme des actes ?

On ne confie pas, cest notre hypothese, sans espérer un bien: un bien pour soi,
pour l'autre ou pour cette chose que I'on confie. Ce bien créé par les actes et les gestes de
la confiance est au coeur du pari que l'on fait, du risque que 'on prend, de la promesse
qui en découle. Accorder sa confiance ou la recevoir n’implique pas une assurance,
une certitude, une tranquillité. Cela se fait dans un halo de doutes: sur I'identité de
lautre, la nature de ce qui est transféré (on croit confier une chose et cen est une autre
qui est pergue, regue), la vérité d’un discours, la sécurité d’une situation. Cela nécessite
une multitude de prérequis, pas toujours anticipables, pour advenir: un rapport
entre intériorité et extériorité, des nécessités, des opportunités, des contextes, le bon
moment, la bonne personne. Effectué, chaque geste du « confier » et du « se confier »
est aussi le signe d’une altérité qui sajuste indéfiniment pour faire société; il est signe
d’une vie non forclose sur elle-méme et qui ne peut prétendre a 'autosuffisance. Mais
le bénéfice social immédiat de la levée d’un tel horizon relationnel, dans chaque action,
aussi discrete soit-elle, est considérable, car cette forme d’agir avec d’autres inspire,
appelle une continuité, fait héritage. Et sans doute dautant plus quand la confiance
ou la confidence seffectue a la faveur de, ou se matérialise dans la fabrique d’un objet

médial, capable de transmettre ce qu’il porte. Lobjet se fait archive des gestes qui
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INTRODUCTION. CONFIER

ont nourri I'idéal relationnel de leur exemple®, et leur permet ainsi de traverser le
temps. Confier est alors une action dont I'objet médial conserve les gestes™ — La geste,

pourrions-nous dire —, aux fins de transmission et de reproduction.

CONFIER : UNE VERTU EPISTEMIQUE ?

La pensée critique a dessiné Pezhos d’un chercheur plutdt défiant envers tout ce qui
prétend a la vérité, lauthenticité ou la sincérité”. Pourtant, aucun acte de recherche
ne peut s’initier sans un socle de confiance: confiance dans des méthodes, des cadres
théoriques, des protocoles d'enquétes, des connaissances acquises pour élargir 'étendue
de nos savoirs. Ce que nous proposons ici fait appel 2 un autre type de confiance:: celui
que nous inspirent notre curiosité intellectuelle, notre étre social et notre sensibilité
artistique, et qui offre la possibilité d’avancer en se confiant a l'autre, en faisant du
compagnonnage une vertu épistémique qui nous encourage 4 nous aventurer hors
de nos schémes habituels. On fera plus particuli¢rement confiance aux études de cas
qui reposent elles-mémes sur la confiance que leurs auteurs accordent aux ceuvres
étudiées: parce quelles proviennent elles-mémes d’actes de confiance, parce quelles
saisissent des gestes de confiance, ou parce quelles en génerent dans leurs publics'®. Ce
n’est pas leur prétention — 2 la vérité, a lauthenticité, 4 la sincérité — qui est scrutée
de pres, mais l'expérience dont elles procedent et qu’elles transmettent. A chacun et
chacune dés lors de mobiliser les méthodes, les lectures, les positions, la sensibilité qui
sont les siennes pour conduire son analyse et dégager ce qu’il ou elle comprend de

la confiance au prisme des médiums et des médias qui en permettent I'objectivation.

Si nous pensons quobserver des modalités de création et d’élaboration du

verbe actif « confier » gagne a seffectuer sur de petites « échelles'” », pour mieux en

13.  Approche sériée avec Alexia Vanhée, chargée de collection, Département son, vidéo, mul-
timédia, B'ltj)ﬁothéque nationale de France, au cours de notre séminaire, séance « Déposer / Re-
monter / Valoriser », 15 novembre 2022, Paris / Montréal, UPC / UdeM.

14.  Vilém Flusser, « Le geste d’écrire », www.laboratoiredugeste.com/IMG/pdf/Flusser.pdf
(consultation le 16 février 2023).

15. Voir Umberto Eco, Reconnaitre le faux [2017], Paris, Grasset, 2022. Et Pierre Bayard,
notamment Comment parler des faits qui ne se sont pas procuits, Paris, Les éditions de Minuit,
coll. «Paradoxe », 2020.

16.  Dans la poursuite du geste de confiance que manifeste Vinciane Despret envers les his-
toires de fantdmes et les expériences de revenances qui alimentent sa réflexion. Vinciane Despret,
Au bonbenr des morts. Récuts de ceux qui restent, Paris, La Découverte, coll. « Les Empécheurs de
penser en rond », 2015.

17. Jacques Revel (dir.), Jeux d échelles. La micro-analyse a lexpérience, Paris, Gallimard et Le
Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1996.
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révéler les micro-pratiques et effets’, nous n'omettons pas de tenir compte de la part
structurante du temps social et du temps historique qui sous-tend les opérations de
confiance”. Confier — en tant qu’action, que réaction a une réflexion,  une pulsion
du dire et / ou du faire — est production d’une immédiateté, d’'une présence présente,
d’ot1 notre accent sur des créations intermédiales contemporaines récentes qui situent,
assoient et assument notre propos lui aussi au présent. On gardera ainsi a Iesprit que
les propos ici réunis servent a déduire des traits paradigmatiques qui pourraient valoir
ou, a contrario, étre mis a 'épreuve, dans d’autres cas ou contextes. On aura aussi en
téte que chacune de ces propositions pourrait se prolonger, et bénéficier, d’un effet de
recul encore plus grand de fagon 4 mettre en perspective les doubles échelles micro et
macro de analyse, articuler gros plan, plan rapproché et plan d’ensemble. On prendra
ici 'exemple, dans I'ensemble des opérations requises pour que « confier» ait lieu,
d’un type de modalité qui dépasse demblée les protagonistes en les convoquant en
quelque sorte devant I'histoire. Avant de venir tout 4 fait a la présentation détaillée des
textes que nous avons rassemblés, nous nous arrétons donc sur une autre étude de cas
délimitée dans ses premiers prolégomenes®. Ot il est question d’une action spécifique
— confier a 'histoire — et des gestes de confiance qu’il a fallu produire intimement,

ou provoquer, pour se faire.

CONFIER : CAS DE TRANSMISSION FILIALE DANS L’HISTOIRE

Ginette Lavigne, avec Le Kugelbof en 1991 (12 min), Patrick Zachmann avec La
mémoire de mon pére en 1998 (30 min) et Esther Hoffenberg avec Récits de Sam en
1998-2009”' (15 min), trois artistes, nés apres-guerre, se sont trouvés, au cours de
leur existence, en situation impérieuse de filmer leur mere ou leur pere et de leur
demander de sadresser frontalement a la caméra pour répondre a leurs questions
sur des éléments historiques factuels et sur leur perception spécifique pendant la

Seconde Guerre mondiale. Ils appartiennent a ce que les historiens, sociologues et

18. Voir les contributions ci-apres de Karianne Trudeau-Beaunoyer, Pauline Sarrazy, Silvestra
Mariniello, Frédérique Lamoureux. )

19. Voir les contributions ci-apres de Julien Stout, Eric Méchoulan, Mich¢le Garneau, Natha-
lie Piégay.

20. Etude qui se trouve plus spécifiquement au coeur du travail de Frédérique Berthet, touten
entrant en résonance avec celui de Marion Froger.

21. Images tournées en 1988, film monté et sorti en 2009.
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psychanalystes appellent la «deuxieéme génération® . Ils sont enfants de parents
juifs ayant directement été visés par la Shoah: parents déportés et rescapés (Sam
Hoffenberg, survivant du ghetto de Varsovie et du camp de Poniatowa en Pologne),
ou parents ayant réchappé i leur statut de cible mortelle en ayant été cachés par un
tiers (Léona Katz par son époux M. Lavigne en Bretagne apres avoir détruit ses papiers
d’identité), ou en s’étant dissimulés sous une fausse identité (Jacques Zachmann en
Allemagne). Invités a présenter leurs films et & témoigner de cette expérience singuliére
au Mémorial de la Shoah (Paris) en janvier 20237, les réalisateurs ont indiqué se trouver
pour la premiére fois dans une configuration d’énonciation faisant ressortir demblée
leurs traits sociaux communs (appartenir a la méme génération devant I’histoire de
Pextermination des Juifs d’Europe, et filmer I'un de ses parents témoins de I'histoire)™.
Avait jusqu’alors prévalue par eux, la nécessité individuelle de réaliser ce film: passer
du temps avec son parent, fabriquer quelque chose ensemble, chercher avec la caméra
aremplir les vides d’un récit tronqué, d’'une mémoire oublieuse, tisser avec le montage
la continuité d’une histoire violente dont ils ressentaient le caractere trop décousu,
déchiré, et archiver retenir fixer une image vivante et mouvante des étres chers amenés

a disparaitre et dont ils souhaitaient conserver autant que transmettre la trace.

Pour chacun de ces trois auteur et auteures, faire ce film sur, autant qu’avec, leur
pere ou leur mere, avait correspondu a (ou provoqué) un moment unique de déroute:
ce filmage les avait déroutés du parcours de vie et de travail tracé jusqu’alors au point

de réaliser un film qui soit une premiére (et aussi une derniére) fois.

Ginette Lavigne avait ainsi quitté ses activités au ministere des Affaires sociales
pour Le Kugelhof, et introduit une petite équipe professionnelle dans 'appartement
de sa mere pour quelques jours: Léona Katz prépare dans sa cuisine le giteau
traditionnel d’une famille de Transylvanie, tel est 'argument minimal et magistral
du film. Une mere a donc accepté de confier ses gestes séculaires de cuisiniére, autant
que son corps, sa voix, ses récits pudiques coupés de béances — par la hache de

I’histoire (ses propres parents morts & Auschwitz) — 4 sa fille, et une fille a confié 4 sa

22.  Voir notamment Naomy Barnéa, « Apres la Shoah: deuil et mémoire, un #7zvail sans
7 7 . . 3 o
précédent», Revue d’bistoire de la Shoab, 1999 / 3 n° 167, p. 132-160.

23.  «Filles et fils de déportés. Filmer sa mere ou son pere », avec Ginette Lavigne, Esther Hof-
fenberg et Patrick Zachmann, en discussion avec Frédérique Berthet, Festival de courts métrages,
Mémorial de la Shoah, Paris, 8 janvier 2023.

24. Sur la vaste historiographie du témoignage, nous renvoyons 3 Annette Wieviorka, L 2re
du témoin, Paris, Plon, 1998 et a la mise au point récente de Rémy Besson et Claudia Polledri,
«Introduction », Intermédialités, n° 36 « Témoigner / Witnessing », automne 2020, p. 1-24.
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mere le soin maternant de soutenir son nouvel élan professionnel: sans meére pas de
pAtisserie, sans pitisserie pas de film, et sans film pas de lancement audacieux d’une
carriere de réalisatrice et monteuse. Patrick Zachmann éeait lui déja un photographe
reconnu de I'agence Magnum quand il changea de médium avec I'idée de troquer le
silence de la photographie contre I'enregistrement d’une image propre a délier dans
la durée la parole de son pere. Le tournage se fit sans équipe, caméra au poing au
domicile parental. Lexpérience visa autant a compléter les maillons manquants de
I’histoire paternelle, de ses grands-parents (dénoncés et raflés en France, et assassinés a
Auschwitz) et de sa tante (internée puis miraculeusement libérée du camp de Drancy)
qu’a trouver une voie (vozx) d’acces 2 un lien privilégié, unique, intime, entre pere et
fils. Et cet approfondissement de la relation filiale par le biais de 'audiovisuel permet
dobtenir enfin une bonne photo de son pere®: un fils aura gagné la confiance de son
pere au point de recevoir une image juste de lui, un déplacement de médium aura

produit la photo manquante dans un album familial.

Esther Hoffenberg, elle, est déja cinéaste depuis 1980 (Comme si ¢ était hier,
coréalisation sur les enfants juifs sauvés par des Justes en Belgique) et fondatrice
de 'Institut de la Mémoire Audiovisuelle Juive (IMA], 1983)*, quand elle achete
sa propre caméra vidéo amateure pour enregistrer, sans équipe, son pére Sam i
lautomne-hiver 1998. Lui importe surtout cette adresse inédite 2 son pere, et
de retenir la parole de ce Gryner” tres inséré socialement et politiquement dans
la communauté juive, notamment par ses fonctions au sein du Mémorial et du
B’nai B’rith de France. Un pere qui avait déja publiquement témoigné® et dont il
sagissait ici d’espérer quune chose plus fragile, personnelle, émotionnelle et enfouie

apparaisse, qui serait due (et en retour enfin donnée) a I'attention portée par sa fille.

Par-dela la singularité de chaque situation et de chaque parti pris de création, se

présentent des invariants, des marqueurs du temps de production: médiatisation de

25. Elle est publiée dans ses livres de photographies par la suite, Patrick Zachmann, Voyages de
mémoire, mah] / Atelier EXB, 2021.

26. Voir sa biofilmographie sur https://estherhoffenberg.fr/realisations/ (consultation le
16 février 2023).

27. Sabine Zeitoun, Les Gryners 1945-1953. Des réfugics juifs polonais en France apres la
Shoah, Editions Le Manuscrit, / Fondation pour la Mémoire de la Shoah, coll. « Témoignages de la
Shoah », 2021

28. A la télévision Antenne 2 Midi| Az| 18 / 04 / 1983, www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/
cab8300432201/ghetto-de-varsovie (consultation le 16 février 2023). Et Sam Hoftenberg, Le camp
de Poniatowa: la liguidation des derniers juifs de Varsovie, avec Patrick Girard, édition CDJC, 1988.
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I'interlocution entre parent et enfant par le complexe technique cinématographique et
I'insert de photographies, recherche d’une reviviscence, de I'émotion d’un lien intense
privilégié avec son parent au moment du filmage, travail de distanciation du dire et
du montrer par le montage, tension entre la réalisation d’un film de famille a usage
interne et d’un film de témoignage 4 portée mémorielle et historique, fait générationnel
déclencheur (les réalisateurs, d’enfants sont devenus des parents, et filment aussi des
grands-parents en filmant leur pére ou meére) permettant de dépasser sa position denfant
(avec ce quelle comporte de conflit avec la figure parentale pour ces enfants de Mai 68).
Le réalisateur et les réalisatrices deviennent de facto par ce film précis sur leur parent
des « memorial candles® » : ils agissent pour que la transmission ait lieu, avec la haute
conscience d’un défilancé 2 la mort pour I'histoire (mort programmée par la politique de
destruction des Juifs d’Europe 4 laquelle avait réchappé leur parent, mort « naturelle »
prévisible du parent d’4ge avancé contre laquelle il n’y a plus de combat a4 mener);
ils matérialisent par leur geste personnel des transformations sociales et historiques
effectuées par paliers, de la « mémorialisation de la Shoah (1970-1980) » 4 la « mémoire
de la Shoah comme cadre référentiel (1990—2000)*"». Ces cadres sociohistoriques les
ont rendus perméables 4 une autorisation 2 filmer autant qu’a un impératif A restaurer
un lien irremplagable entre parent et enfant: ils ont permis a leur parent de leur faire un
don incommensurable, et ils ont eux-mémes tendu une main (en loccurrence, ils ont
tendu l'oreille) 4 leur mere ou pere pour faire un geste pour ’histoire — pour les confier
a Phistoire. Cest sans doute ce que les médias — de diffusion — et le médium — de
création — ont rendu possible, comme Benjamin l’avait fort bien anticipé®. Médiums
et médias sont le corps de cet ange de I'histoire qui s’¢loigne sans perdre des yeux ceux
et celles que les catastrophes du temps ont irrémédiablement éprouvés, pour que, si des

lendemains devaient chanter un jour, ils ne se fassent pas sans eux.

CONFIER AU MEDIUM

Peut-on donc se passer de la notion de confier, des lors que I'on s’intéresse aux

médiums et aux médias aujourd’hui? En entendant faire ressortir ce terme, méme

29. Dina Wardi, Memorial Candles: Children of the Holocaust, Londres, Routledge, 1992.

30. Sébastien Ledoux, « Mémoire de la Shoah », Mass Violence €5 Résistance, 1 mai 2015,
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/memoire-de-la-
shoah.html (consultation le 16 février 2023).

31 Walter Benjamin, Sur le concept d’bistoire [1940], Paris, Payot, 2017.
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dans les ceuvres et productions qui @ priori ne le nomment pas, nous mettons
délibérément ici au jour, avec les auteurs et auteures de ce volume, ce qui est latent,
implicite, a l'arriere-plan. Nous nommons et interrogeons des protagonistes (dans
leur identité, leur position: gu: confie ou se confie, guz recoit la confiance ou la
confidence?) et des opérations actives qui les lient de fagon manifeste ou invisible
(quelles opérations relationnelles, temporelles, projectives, objectives, guelles mises
en scéne, écritures, discours, artefacts, dispositifs, etc. ?). Les actions de « confier »
et «se confier» sont, selon notre approche, abordées ci-apres, tout particulierement
en tenant compte de Iespace médiatique o elles se déploient. Cet espace médiatique
suppose des moyens de stocker, convoyer, diffuser ce qui est confié par des écrits ou
enregistrements impliquant des supports, des techniques. En tant qu'espace social,
lespace médiatique est aussi un espace institutionnel, qui attribue des fonctions et
assigne des positions a ses acteurs; il renvoie a des lieux et des moments particuliers
de confidence, qui se révelent tantdt des dispositifs de pouvoir, tantdt de puissants
agencements de réparation, d’émancipation ou de réjouissance. Cet espace est enfin
saturé de « médiations», cest-a-dire d’«intermédiaires» qui rendent possibles la
communication et la transmission: des corps et des objets signifiants, des médiums

accueillants, des pratiques transformantes.

Des contributeurs et contributrices de ce numéro invitent tout d’abord a adopter
une perspective historique sur la nature du lien de confiance qui se noue au coeur
des pratiques médiatiques. Julien Stout revient sur la construction de lautorité de
l'auteur au Moyen—Age, qui servait 4 garantir la confiance dans les discours circulant
sous forme livresque. L'auteur servait de caution au lecteur «pour accompagner
et encadrer sa lecture, son apprentissage et, bien entendu en contexte religieux, ses
croyances ». Lautorité de cet auteur se fabriquait principalement dans le paratexte
— la biobibliographie — et dans des compilations qui réunissaient les ceuvres
d’une méme plume dans un seul recueil. Julien Stout observe cependant que des
changements notables dans la chaine de publication ont été accompagnés d’une crise
d’autorité: les auteurs vernaculaires — qui ne pouvaient asseoir leur «autorité» sur
aucune tradition mais dont les livres circulaient grice a I'essor de 'imprimerie et a la
demande d’un nouveau public de lettrés —, en choisissant le fabliau, incitaient leurs
lecteurs a douter de la vérité colportée par les livres, et modifiaient ce faisant la persona
de l'auteur. Mais qui dit crise d’autorité ne dit pas bris du lien de confiance. Une autre

scene relationnelle s’installa au coeur de la lecture, qui donna au lecteur et 4 la lectrice
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une nouvelle agentivité, car en dénongant le statut autoritaire de lauteur, ce dernier

mit entre les mains de son lectorat la décision d’accorder ou non sa confiance a ’écrit.

Pour Julien Stout cependant, le Moyen-Age n’anticiperait pas pour autant
Pavénement de lauteur moderne, celui qui exprime sa propre vérité intérieure en
sadressant 4 un lecteur avec lequel il conclut un pacte de sincérité. Mais le fait qu’il
puisse mentir, dissimuler, inventer introduit une donnée qui prépare ce qu’Eric
Méchoulan nomme I'¢re du doute généralisé. Eric Méchoulan remonte lui aussi,
comme Julien Stout, a saint Augustin. En analysant le fonctionnement de la
sémiotique du philosophe — soit son réle dans le lien de confiance qu’il établit entre
son langage, sa pensée et ses souvenirs —, il note que, sans la théologie chrétienne,
ce dernier n’aurait aucune assurance que les mots qu’il emploie éveillent en son
ime le souvenir des choses qu’il a vécues ou pensées. La privation de cette théologie
inaugurera I'¢re du doute méthodique ou méfiance critique (Descartes envers les sens,
Locke envers le langage), mais aussi la systématisation de la méfiance morale et sociale
qui samplifiera au 19° siecle (ot1 se développeront les sciences herméneutiques), et
feront de la confiance un lien perdu a restaurer, un rapport a bitir, entre soi et soi, soi
et l'autre, soi et la vérité, A travers une forét de signes que les médias de masse auront
fait proliférer: « C’est parce que tout est questionnable que chaque élément du monde
peut faire signe. En entrant dans le modele de la communication, choses, personnes et

actions prennent une épaisseur inquiétante: la méfiance devient générale ».

En sappuyant, elle, sur la nouvelle traduction de Frédéric Boyer (P.O.L, 2008)
— qui préfere nommer Les aveux le livre de saint Augustin connu jusqu’alors sous
le titre Les confessions —, Karianne Trudeau-Beaunoyer sattache 4 un rapport 2
Iécriture qui n’est plus tant le moyen de consigner et de diffuser des discours autorisés,
qu’un «milieu» rendant possible une quéte d’identité transformatrice du soi. Elle
met en avant le pouvoir modificateur de cette écriture de soi qui permet de s’éprouver
en dehors de toute scene sociale. L’écriture de soi, qui fait du soi le destinataire —
implique une sorte d’époche de la socialité. L'oeuvre aménage une scene d’apparition
pour le soi pour trouver, dans I'absence de ce soi bati dans le regard de l'autre (le « soi »
de la socialité), une possibilité d’auto-engendrement. Celui qui se confie en s’écrivant
retire  l'autre la primeur de sa confiance pour la placer dans le pouvoir de Iécriture,

dont le miroir — brisé ou kaléidoscopique — serait moins aliénant.

Cette écriture de soi s’'invente dans un espace chrétien ou le «se confier »

croise ce que Michel Foucault désigne comme une obligation de vérité et un
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contrdle social*’. Le pouvoir de transformation que Karianne Trudeau-Beaunoyer
reconnait a écriture de soi est ainsi également un moyen d’échapper aux dispositifs
de ce contrdle: que I'on parle du confessionnal du temps de saint Augustin ou des
réseaux sociaux. La notion de pouvoir suppose une dialectique de I'assujettissement
et de la libération ot la question de la confiance a tendance a se dissoudre comme
chimere. Il nous importe donc de distinguer ce qui releve d’un (contre)pouvoir du

médium de ce qui reléve de sa puissance.

Clest ce que souligne Miche¢le Garneau lorsquelle décrit le contexte dans
lequel les jeunes Autochtones du Québec sont amenés a prendre la parole grice au
Wapikoni mobile, cette caravane de création vidéo et musicale qui, depuis 2004,
leur rend accessibles les outils de la production audiovisuelle dans une perspective
professionnalisante et résiliente. Lautrice constate que ce contexte de production a
encouragé de jeunes Autochtones a se confier dans les vidéos qu'ils et elles réalisaient.
Or ces vidéos, en circulant hors de leur communauté, entrent dans un espace de
réception allochtone ot sévit un «jugement culturel dévalorisant encore trop souvent
entaché de préjugés et quentretient une ignorance sur les conditions de vie qui sont
les leurs en ce pays». La prise de risque est donc majeure car «se confier», dans
lespace médiatique ot de tels jugements sont proférés et relayés, revient 4 sy exposer
davantage, a risquer de devenir encore plus vulnérable. Que 'on songe a I'inégalité de
position — entre celui qui se confie et celui qui regoit la confession —, a la protection
du groupe — que mettent a mal les réseaux sociaux —, ou que l'on tienne compte
de I'importance de la place occupée et de I'identité adoptée dans les rapports de force
qui se jouent autour de la prise de parole, tout est en ceuvre pour tuer dans I'ceuf ce
que le geste de « confier» porte en lui de promesses. Mais la puissance du médium
va déplacer la question du pouvoir dire et se faire entendre dans I'espace médiatique,
vers la question d’une intensification de Iécoute. Michele Garneau tente ainsi de
comprendre la confiance que les jeunes Autochtones manifestent indéfectiblement
envers leur pratique du cinéma, a laquelle ils s'abandonnent pour « révéler, soigner,

exalter cette présence 4 soi-méme et 2 son monde ».

Releve donc de la puissance du médium de faire du film un lieu d’accueil: ce

ne sont plus des sujets diment identifiés qui rejouent leur rapport de force dans la

32. Michel Foucault, L origine de l'berméneutique de soi, conférences prononcées an Darmouth
College [1980], Paris, Vrin, 2013.
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confession des uns aux autres, mais des voix qui résonnent dans un paysage, des mains
qui improvisent une gestuelle, des visages qui souvrent, se ferment, se dérobent,
des corps qui s'immobilisent, chutent, courent, disparaissent, et que les spectateurs
laissent entrer dans leur imaginaire relationnel au point de voir (et de croire) changer

un monde ot1 de tels rapports sont interdits par une longue histoire de défiance.

Le médium peut donc parvenir a construire une «scene » sociale élargie, une
scéne « d’écoute intensifiée ». Clest A cette méme scéne imaginaire que se consacre
Nathalie Piégay en détourant les enjeux compassionnels qui traversent la littérature
contemporaine et les écrits de Virginia Woolf — la compassion, cette vertu cardinale de
Iétre humain que nous risquons de fzusser si rien ne vient défaire les jeux de positions
(de pouvoir et de privilege) qui nous séparent dans la souffrance®. Ni les paroles ni les
images échangées dans I'espace médiatique — fussent-elles celles d’'une confession ou
d’une confidence — ne peuvent défaire ces positions, qu'elles renforcent au contraire®.
Pour Nathalie Piégay, la littérature aurait une puissance de déplacement qui repose sur
sa capacité a créer une « scéne relationnelle imaginaire » ot les vulnérabilités exposées
mettent en jeu celles du lecteur ou de la lectrice sans que les positions des uns et des
autres fassent obstacle. La littérature est le terrain de la véritable compassion non pas
uniquement parce qu’elle donne de la visibilité 4 ceux qui se tiennent — ou que I'on
tient — dans l'ombre, mais parce quelle en appelle 4 I'imagination du lecteur ou de
la lectrice alors capable de jouer avec ses affects, de sortir de soi, de se déplacer de sa
position réelle. Seule la lecture offrirait ce sentiment d’authenticité qui se dérobe quand
je me trouve en direct — de visu ou par les médias — devant la souffrance d’un autrui
dont tout me sépare, y compris ma propre souffrance. Un tel sentiment d’authenticité
ne peut donc se ressentir que sur une scéne « imaginée » — ot la réponse d’un lecteur
déplacé i la souftrance d’un personnage fictionnalisé engage i faire confiance 2 la

compassion que I'on ressent avec discrétion, en silence.

LA CONFIANCE COMME PUISSANCE

Parler de puissance du médium revient a évoquer ce qui, dans les pratiques et la

fréquentation des médiums, smpligue un devenir. On ne parle pas de ponvoir de

33.  Hannah Arendt, Vzle;rlpolz‘z‘z‘quex, trad. de l'anglais et de Pallemand par Eric Adda, Jacques
Bontemps, Barbara Cassin, Didier Don, Albert Kohn, Patrick Lévy et Agnes Oppenheimer-Faure,
Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1974.

34. Myriam Revault d’Allonnes, L Homme compassionnel, Paris, Le Seuil, 2008.
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transformation, mais de puissance de transformation quand zoxt est mis en branle dans
et par le médium. La puissance évoque un gain de vitalité, d’intelligence, de sensibilité.
Elle se congoit comme une force interne d’accomplissement (qui déborde les finalités
créatrices du médium) ou comme nécessitant le concours de forces externes (les gains
produits par les médiums n’étant possibles que par certaines pratiques). Que l'on
parle de sentiments difficiles (Garneau), de souffrance (Piégay), de poésie (Sarrazy),
ou de précieux souvenirs (Mariniello), ceux et celles qui les confient aux médiums
nous permettent de découvrir, un film ou un livre apres autre, une puissance 2 faire
paraitre ce qui demande 2 étre vu, A faire résonner ce qui demande 2 étre écouté, 4 faire
durer ce qui demande A étre recueilli; une puissance qui transmet « le plus précieux »

de I'acte de confier, soit les gestes qui le rendent possible.

Pauline Sarrazy suit tout particuli¢rement le devenir d’une poésie de I'existence
(celle que le réalisateur Michelangelo Antonioni confie habituellement 4 ses scénarios
avant de les mettre en scéne) soudain malmenée par une « machinerie » qui semble
congue pour la broyer: une chaine de production germano-franco-italienne soucieuse
de rentabilité et d’efficacité et un Antonioni incapable de réaliser son propre film sans
Passistance de Wim Wenders, réalisateur embarqué dans Phistoire apres que le maitre
italien a été réduit au silence par une commotion cérébrale. « Poésie » ou ce qu’une
ceuvre a de plus nodal 4 transmettre: une « présence sensible au monde® ». Malgré
la dynamique enrayée de la machine de production, le trouble dans lattribution des
roles professionnels, malgré des persona de cinéastes fragilisées par une méfiance
réciproque, des émotions incommunicables, la puissance du médium emporte le
processus, inspire des mots, des gestes, des actes, qui se découvrent dans les subtiles
différences des didascalies des versions du scénario, dans les annotations du journal
de bord de Wenders et suinte finalement des détails de la mise en scéne d’un film mal-
aimé. Pauline Sarrazy fait des traces que cette aventure a laissées Iarchive-témoin d’une
épreuve de confiance vécue, voire survécue. La « poésie de I'existence » qu’il s’agissait
de transposer — de I'écrit 4 'écran — devait en fin de compte se nourrir elle aussi de la

crise de confiance que sa traduction avait générée.

Clest cette implication complexe des gestes de confiance / défiance relevant de la

fabrique du film — capable de transmettre un implicite, un art de faire confiance —

35.  Guillaume Leblanc, « Presque une conception du monde », Dominique Chiteau et Ja-
cinto Lageira (dir.), Aprés Delenze. Philosophie et esthétique du cinéma, Paris, Dis Voir, 1997, p. 149.
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que déploie la lecture fine que Silvestra Mariniello consacre a After life (1998), le
premier film de fiction que Kore-eda Hirokazu a écrit, monté et réalisé. Dans ce film
fantastique au décor étrangement suranné, ceux et celles qui viennent de mourir
pénetrent dans une bitisse administrative vétuste ot chacun et chacune sont invités a
participer au tournage d’un souvenir de leur passé qu’ils pourront ensuite emporter
avec eux pour Péternité. Des sortes d’anges fonctionnaires les aident 2 le choisir, le
décrire et A le voir mettre en scene dans un court film de fiction daprés une histoire
vrate. Silvestra Mariniello analyse comment le médium cinéma fabrique des « capsules
de temps» qui sont davantage que de simples archives audiovisuelles, car elles
sauvegardent aussi les traces de véritables rapports entre humains — cette confiance
partagée et rejonée — qui furent cruciaux a leur fabrication. Le film de Kore-eda
explicite ce gain en jouant sur la différence entre les archives vidéo — que manipulent
les personnages — et le petit film qu’ils finissent par élaborer et emporter. Ici, des
images ne valent que si elles peuvent parler d’'une maniere ou d’une autre du respect

des vies vécues dont elles sont le fruit délicat autant que le miroir magique.

Frédérique Lamoureux s’est attelée 2 analyser les remédiations de I'échange
épistolaire entre mere et fille dans News From Home (1977) de Chantal Akerman. La
cinéaste y lit des extraits des lettres adressées par sa mere alors qu'elle sé¢journait 3 New
York (1971-1973). On ne voit pas Chantal Akerman lireleslettres; on I'entend seulement
dire les mots de sa mere sur les images qu’elle a tournées ensuite en 1976 dans les rues
de New York pour leur servir postérieurement d’écrin. Frédérique Lamoureux attire
lattention sur I'absence du corps écrivant, du corps lisant, du matériau (la lettre) et
sur la vocalisation monocorde des mots de la meére par sa destinataire qui accentue
leur séparation; elle voit dans le feuilletage de temporalités entre le temps des mots
venus de Bruxelles, le temps des images et des sons enregistrés a New York, et le temps
imaginaire produit par le montage, une épaisseur proprement médiale — tout en
tension, entre sentiment de présence et d’absence — qui accueille au final ce qui reste
a jamais entre la mere et la fille — le mutisme de la mere, sa déportation 2 Auschwitz
dont elle a refusé de parler mais que sa fille constitue en héritage, et qui, d’'un film

lautre, traverse le temps dans sa capsule de silence.

*

On comprend que les articles ici présentés interrogent, au prisme de la confiance,

des opérations médiales telles que la transémiotisation, 1a transposition, la transcription,
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la traduction, la vocalisation, et attirent en fait Iattention sur 'épaisseur relationnelle
que ces opérations finissent par produire par un commerce incessant avec les signes.
Tout ce que nous croyons étre a 'intérieur se tient aussi pour partie a l'extérieur, dans
nos mots et nos gestes faits signes (et redoublés en tant que signes par les médiums).
Traduire, cest apprendre a faire confiance  ces signes pour ouvrir des chemins et
arpenter des territoires — traduire comme on transhume, dirait Mireille Gansel** —

afin de les compénétrer plutdt que de les interpréter.

Quiest-ce qui justifie cette confiance que l'on place dans les ceuvres, en tant
qu'objet médial, pour nous apprendre quelque chose de neuf sur la confiance ? Si Julien
Stout et Karianne Trudeau-Beaunoyer travaillent ici a partir de « corpus » dontils ont
tiré des études de cas a vocation d’exemplarité, Eric Méchoulan distingue quant a lui sa
micro-lecture du dernier film de Frank Tashlin — The Disorderly Orderly (1964), qui
met en scene Jerry Lewis — d’une étude de cas a proprement parler avec I'objectif de
faire de ce film une «ressource de pensée [...] pour nous rendre sensibles a une réalité
et nous rendre intelligible un ensemble de phénomenes ». Pauline Sarrazy découvre le
feuilletage des médiations — humaines et non humaines — que révele un cas de figure
particulier de collaboration difficile, Frédérique Lamoureux met a profit sa «lecture
amateur » du film d’Akerman pour ressentir le lien qui unit la mere et la fille, Nathalie
Piégay peut distinguer la volonté de tel écrivain de compatir ou de faire compatir,
de la confiance d’une autre en la puissance de la littérature, Michele Garneau se dit
redevable d’ceuvres capables d’intensifier son écoute pour lui permettre de répondre a
la confiance de leur auteur-e. Quant  Iessai de Silvestra Mariniello, il se soutient de la
confiance critique, de la confiance sociale et de la confiance morale quelle accorde au

film de Kore-eda Hirokazu et que son étude renforce.

*

Nous vous invitons donc a cheminer, ainsi accompagné-e-s, au coeur de l'acte de
confier, et & vous rendre attentives et attentifs aux gestes que nos auteurs et auteures
ont accrochés 2 la galerie, comme dans un film de Cocteau ot mains et bras détachés
des corps touchent et inspirent ceux qui sont dignes de confiance. Vous retournerez

au temps de saint Augustin (Stout, Méchoulan, Trudeau-Beaunoyer) pour y voir

36. Mireille Gansel, Traduire comme transhumer [2012], Paris, Editions de La coopérative,
2022. Merci 2 Barbara Agnese, sans qui la belle rencontre avec Iauteure et son ceuvre n’aurait pas pu
avoir lieu.
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surgir l'acte de confier dans le médium de I'écriture, pratiquerez une écoute intensifiée
sur une scéne relationnelle imaginaire (Garneau, Piégay), et suivrez les trajectoires
intermédiales de ce que la vie nous oblige & confier (aux médiums) sous menace de
disparition, et 4 en partager ainsi le bonheur ou le fardeau: une présence au monde
(Sarrazy), «une communauté du souvenir et de 'image », comme l'aurait formulé
Bachelard” (Mariniello), un trauma cryptique (Lamoureux). Les artistes invités de
ce numéro (Suzanne Beth et Anne Lardeux, et Christophe Loizillon) vous feront
découvrir, de I'intérieur, I'acte de confiance qui est au coeur de leur pratique, qu’il soit
espéré, empéché ou accompli. Les traverses sont posées. La maison n’a pas de murs,

mais peut étre habitée.

37.  Gaston Bachelard, La poctique de lespace, édition numérique par « Les classiques des
sciences sociales », Bibliothéque Paul-Emile-Boulet de 'Universite’du Québec a Chicoutimi, ac-
cessible a 'adresse suivante: https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/BACHE-
LARD-Gaston-La-poetique-de-l-espace. pdf (consultation i} 6 mars 2023), p. 33.
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