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Y retourner, revisiter. 
Michel Campeau et The Americans

Suzanne Paquet

M ichel Campeau s’emploie sporadiquement, depuis quelques années, 
à revisiter la célèbre série de photographies The Americans de l’artiste 
suisse-américain Robert Frank. En  1958, le livre Les Américains, 

comprenant 83 photographies prises par Frank tout au long d’une traversée des États-
Unis, était publié en France chez Delpire ; puis, en 1959, The Americans paraissait aux 
États-Unis avec une courte préface de Jack Kerouac, incontournable représentant 

Anonyme, diapositive Kodachrome, 1955. Collection Michel 
Campeau. (« U.S.  90, en route to Del Rio, Texas », The 
Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture Book, 
Grossman Publishers, New York, 1969). 
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de la Beat Generation ayant lui aussi inlassablement sillonné le pays. The Americans 
fit époque par le style désinvolte et apparemment spontané des images de Frank, 
qui semblaient prises « à la sauvette1 », à l’instar de celles de ses contemporains 
européens identifiés comme les « photographes humanistes2 », mais sans que ses 
compositions soient aussi soignées que les leurs. C’est ainsi que Frank fut considéré, 
aux États-Unis, comme étant à l’origine d’une forme de photographie, ou d’un 
style qui a été qualifié de nouveau documentaire3 et reconnu comme photographie 
artistique à part entière4. Ce type de photographie s’attachait aux choses banales 
(« the commonplace5 ») selon John Szarkowski, tout en les captant avec une 
certaine distance, une touche de sympathie  — qui souvent pouvait s’apparenter 
à de l’ironie  — et sans les intentions de « réforme sociale » des photographes 
documentaires des précédentes générations6.

Campeau se dit artiste et collectionneur. À ce titre, il aime bien porter son regard 
en arrière, récupérer les photographies des autres, les amateurs tout particulièrement, 
ou saisir et dépeindre les instruments et les lieux du temps de l’argentique, appareils et 
chambres noires notamment. Et s’il n’est pas le premier à reprendre et à reconsidérer 
Les Américains7, sa méthode est certes singulière et fascinante, en ce qu’il cherche à 
apparier des images d’amateurs anonymes à celles de Frank, avec la plus minutieuse 

1.  Henri Cartier-Bresson publiait en 1952 aux Éditions Verve Images à la sauvette, considéré 
comme un travail pionnier en photographie artistique. En anglais, le titre de l’ouvrage devint The 
Decisive Moment (Simon & Shuster, 1952).

2.  Clément Chéroux « Un regard à échelle humaine. Fantastique social, réalisme poétique et 
photographie humaniste 1930-1990 », Quentin Bajac et Clément Chéroux (dir.), Collection photo-
graphies. Une histoire de la photographie à travers les collections du Centre Pompidou, Musée national 
d’art moderne, Paris, Centre Pompidou et Steidl, 2007, p. 171−185.

3.  « In retrospect, perhaps the three most important events in American photography du-
ring the fifties were the founding of Aperture magazine (1952), the organization of “The Family of 
Man” exhibition (1955), and the publication of Robert Frank’s The Americans (1959) », John Szar-
kowski, Mirrors and Windows : American Photography since 1960, New York, Museum of Modern 
Art, 1978, p. 16. 

4.  « In contrast the quarterly review Aperture and Robert Frank’s The Americans were both 
characteristic of the main thrust of the new photography of the fifties. In the views of their makers 
and their tiny audiences, the two publications undoubtedly represented very different visions of the 
art of photography », ibid., p. 17.

5.  Szarkowski, 1978, p. 17.
6.  Communiqué du Museum of Modern Art de New York présentant l’exposition New 

Documents, 28  février  1968, www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/3860/
releases/MOMA_1967_Jan-June_0034_21.pdf (consultation le 23 septembre 2022).

7.  Voir, entre autres reprises : Jno Cook, The Robert Frank Coloring Book, 1983, https ://jno-
cook.net/frank/rfcolor1.htm (consultation le 23 septembre 2022) et Mishka Henner, Less Améri-
cains, 2012 https ://mishkahenner.com/Less-Americains (consultation le 23 septembre 2022).
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attention ; au gré de ses trouvailles, les images sélectionnées peuvent être remplacées 
par d’autres, plus adéquates selon lui. Ce projet des Américains de Campeau est 
conséquemment devenu un work in progress n’ayant pas trouvé de forme définitive 
et ayant porté quelques titres successifs : une maquette de livre associe les photos de 
Frank avec les images anonymes collectionnées8 ; des reproductions de ces images 
sont glissées dans les pages de diverses éditions de l’ouvrage de Frank ; quelques 
épreuves de grand format ont été exposées. Le projet présente, par son processus, un 
curieux jeu d’allers et retours, de retournements, entre la photographie analogique 
(argentique) et la photographie numérique, entre les sphères privée et publique. Le 
photographe-collectionneur surveille, sur le site de vente en ligne eBay, l’apparition de 
photographies couleur des années 1950, surtout des diapositives, et, lorsque certaines 
suscitent son intérêt, il mise et s’en empare. Les images ainsi acquises sont des positifs 
uniques, de petits morceaux de celluloïd montés dans des cadres de carton ; elles ont 
toutefois dû être numérisées aux fins de leur monstration sur le site de vente (où elles 
ne pourraient être visionnées sans ce glissement médial), intégrant de facto la culture 
numérique actuelle fondée sur l’intense circulation des images, l’hyper-visibilité et la 
pratique généralisée de l’appropriation. Les photographies parviendront à Campeau 
dans leur état matériel original, par la poste — médium analogique s’il en fut. Il les 
numérisera et les archivera, pour éventuellement les imprimer sur papier s’il souhaite 
les exposer9. Les images migrent ainsi d’un support à l’autre, d’une époque à l’autre 
et passent d’un usage domestique à la vie publique —  en ligne puis au musée  —, 
d’une situation vernaculaire à un contexte artistique, voire institutionnel, acquérant 
une visibilité et un statut dont leurs anonymes créateurs et créatrices n’auraient pu 
soupçonner l’avènement. 

Le parti pris de Campeau pour la couleur est révélateur de son attachement 
envers les pratiques des photographes amateurs du siècle dernier, sans pour autant 
qu’il les regrette, et signale aussi son intérêt pour les qualités matérielles du médium 
photographique lui-même, de même que pour ses usages sociaux. Il affectionne 

8.  Ce document intitulé Robert Frank et la photographie couleur amateur américaine (v. 2017) 
comprend un texte inédit de Campeau : « La richesse incongrue des photographies vernaculaires ». 

9.  Une partie de sa série des Américains fut présentée au Musée McCord de Montréal en 
2018 sous forme de tirages grand format lors de son exposition Avant le numérique. Voir www.
musee-mccord.qc.ca/fr/blogue/michel-campeau-exposition-collection/ (consultation le 23  sep-
tembre  2022) et www.musee-mccord.qc.ca/fr/expositions/michel-campeau-avant-le-numerique/ 
(consultation le 23 septembre 2022).
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particulièrement les montures de carton à bordure rouge, les red borders produites 
entre 1941 et 1959 et typiques du procédé Kodachrome. 

La diapositive couleur eut un immense succès dans l’immédiat après-Seconde 
Guerre mondiale chez les amateurs. Les fabricants, Kodak tout spécialement, 
l’ont en effet développée spécifiquement pour ce marché et ce sont ses couleurs, 
saturées et brillantes, qui lui ont assuré ce grand succès populaire10. À cette époque 
toutefois, une photographie artistique se devait d’être en noir et blanc, à l’instar 
de celle de Frank, ce qui semblait dénoter du sérieux d’une démarche et d’une 
volonté d’inscription dans une tradition, celle du documentaire précisément, tout 
en témoignant d’une maîtrise que les amateurs n’avaient pas puisqu’ils n’étaient 
pas en mesure de développer eux-mêmes les diapositives, celles-ci devant être 
traitées directement à l’usine ou dans des échoppes spécialisées. Le noir et blanc 
marquait également une distance, supposant un regard personnel (parfois un 
peu narquois) de l’artiste sur les sujets (ou les objets) de la photographie. Ce que 
Campeau détourne avec sa série : « Délaissant ici la distance critique, [il] s’approprie 
ces images pour mettre en lumière son admiration et faire sienne la gestuelle de ces 
amateurs tout à leur plaisir11. » Ce qu’il met également en lumière, c’est la similarité 
des clichés de Frank avec ceux des amateurs de son époque, montrant ainsi que 
l’esthétique du snapshot n’était pas réservée aux seuls artistes photographes. Sa 
méthode attentive et les images qu’il saisit au fil de ses recherches attestent que la 
photographie vernaculaire portait aussi de véritables qualités ; une façon de nous 
refaire, à sa façon et par l’image, une chronique de la photographie documentaire 
« où il apparaît que les sujets et l’approche de Frank empruntent nombre de traits 
aux codes de la photographie vernaculaire qui modulaient les regards de l’époque et 
constituaient l’air du temps12 ». Ces documents d’amateurs devenus œuvres, prélevés 
aux années 1950, sortis de l’obscurité suivant une chaîne où alternent analogique et 
numérique, invisibilité et visibilité, s’avèrent, au final, loin d’être banals. 

10.  Nathalie Boulouch, Le ciel est bleu. Une histoire de la photographie couleur, Paris, Textuel, 
coll. « L’écriture Photographique », 2011, p. 98−99.

11.  Pierre Dessureault, « Michel Campeau. La photographie, le photographe, le collection-
neur », Ciel variable. Art, photo, médias, culture, no  110, automne  2018, https ://cielvariable.ca/
numeros/ciel-variable-110-migration/michel-campeau-la-photographie-le-photographe-le-collec-
tionneur-pierre-dessureault/ (consultation le 23 septembre 2022). 

12.  Ibid.
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Il y a, dans cette collecte et ces assemblages d’images surannées (mais le sont-
elles ?), un acte réflexif plutôt que nostalgique, constituant à la fois un reflet de 
la série de Frank et des années 1950 aux États-Unis et un retour de la pensée, sur la 
photographie elle-même, sur sa matérialité fluctuante, et sur les Américains d’une 
certaine époque, celle où Frank les photographiait. Revisitant ce passé, Campeau 
tire vers notre temps présent des photographies aussi fascinantes que celles de 
Frank, (re)composant le portrait d’une époque par ceux et celles qui la vivaient, 
ceux et celles qui l’ont faite. C’est ainsi que l’artiste-collectionneur, par son patient 
travail, retourne la photographie documentaire et l’histoire de la photographie 
sur elles-mêmes.

Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Bar – Las Vegas, Nevada », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture Book, 
Grossman Publishers, New York, 1969).
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Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Beaufort, South Carolina », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture 
Book, Grossman Publishers, New York, 1969).

Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« U.S.  91, leaving Blackfoot, Idaho », The Americans, Photographs by Robert Frank, An 
Aperture Book, Grossman Publishers, New York, 1969).
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Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Coffee shop, railways – Indianapolis », The Americans, Photographs by Robert Frank, An 
Aperture Book, Grossman Publishers, New York, 1969).

Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Cocktail Party, New York City », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture 
Book, Grossman Publishers, New York, 1969). 
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Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Ranch Market – Hollywood », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture 
Book, Grossman Publishers, New York, 1969).

Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Charleston, South Carolina », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture 
Book, Grossman Publishers, New York, 1969).
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Anonyme, diapositive, années 1950. Collection Michel Campeau.
(« Casino – Elko, Nevada », The Americans, Photographs by Robert Frank, An Aperture Book, 
Grossman Publishers, New York, 1969).


