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Batir le théatre, désamorcer la mélancolie.
L’élan créateur chez Charlotte Salomon

SARAH LABELLE

va
pauvre livre

je ne veux plus te retarder

si tu devais porter tout ce que jai en téte
tu peserais trop lourd pour le voyage

la route est longue

moi je dois demeurer au bout du monde
dans une terre loin de ma terre!

I'image d’Ovide, dont les pleurs retrouvent Rome sous forme de poemes,
Charlotte Salomon nous atteint aujourd’hui grice a son ceuvre dexil:
Vie? ou théitre . Entre 1940 et 1942, réfugiée sur la Cote d’Azur, lartiste
juive peint plus d’'un millier de gouaches, auxquelles elle associe une trame narrative
et des mélodies. Dans un monde dramatique, musical et coloré, Charlotte Salomon
met en scéne des personnages inspirés de son entourage berlinois, mais aussi invente
son passé grice a un alter ego, Charlotte Kann. Et comme Ovide, éternel exilé en ses
terres lointaines, jamais retrouvé, Charlotte Salomon est cachée derriére son ceuvre,
derriere Charlotte Kann et la vivacité de son monde théitral. Cest I'eeuvre qui permet

de sortir Charlotte Salomon de I'effacement, causé par la violence nazie. En 1994, Mary

1. Ovide, Tristes pontiques, trad. de Marie Darrieussecq, Paris, P.O.L. éditeur, 2008, p. 29.
2. Charlotte Salomon, Vie? ou théitre?, disponible en ligne dans son entiereté: hteps://char-
lotte.jck.nl/ (consultation le 22 juin 2022).
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BATIR LE THEATRE, DESAMORCER LA MELANCOLIE.
L’ELAN CREATEUR CHEZ CHARLOTTE SALOMON

Felstiner est la premiere chercheuse a publier sur Charlotte, personne historique, apres
onze ans defforts pour retrouver traces et témoins’. Elle inaugure du méme coup un

vaste champ d’¢études dans le monde anglophone.

Charlotte Salomon, née en 1917, grandit dans une famille de la petite-bourgeoisie
berlinoise, pendant la bouillonnante République de Weimar. Son adolescence est
marquée par lappartenance 4 un cercle musical et intellectuel, entourant sa belle-
mere cantatrice, Paula Lindberg. Salomon entre aux Beaux-Arts en 1935, mais en est
expulsée 'année suivante a cause des politiques raciales nazies*. En 1938, elle rejoint
ses grands-parents réfugiés sur la Cote d’Azur, protégés par Ottilie Moore, une riche
Américaine dont « L’Ermitage » abrite plusieurs expatriés juifs’. En 1940, la grand-
mere de Salomon se suicide, ce qui lui révele I'épidémie de dépression qui ronge sa
famille maternelle. Pour résister au choc, elle se lance dans la création de Leben ? oder
Theater? (LOT), se replongeant dans histoire trouble de sa lignée. Salomon cache
toute sa production artistique chez un médecin nigois, lui demandant d’en prendre soin
puisque: « Clest toute ma vie®. » La déclaration a influencé bon nombre de lectures
trop exclusivement autobiographiques, mais elle garde une qualité prophétique.
LOT sera, pour tres longtemps, tout ce qu’il restera de la vie de Charlotte Salomon,
sa créatrice n’étant sortie de son exil que pour un dernier voyage inhumain. Par une
terrible ironie du sort, cest sur une liste de déportations vers Auschwitz qu'elle apparait
comme artiste (Zezchnerin) pour la seule et unique fois”. Enceinte de cinq mois, elle est

assassinée directement a son arrivée, le 10 octobre 1943%.

Dans ses mots: « Hunting informants for eleven years did uncover five women scattered
by exile who'd known Charlotte Salomon in school, four who'd been intimate with her lover, four
people who'd been with her in France, five imprisoned alongside her, as well as a few relatives. But
almost nothing else was left. Genocide erased Charlotte Salomon’s past along with almost everyone
who could have remembered it. », Mary L. Felstiner, 10 Paint Her Life. Charlotte Salomon in the
Nazi Era, Los Angeles, University of California Press, 1994, p. XIV.

4. Julia Watson, « Lzfe?or Theatre? (Leben ? oder Theater?) by Charlotte Salomon (review) »,
Biography: An Interdisciplinary Quarterly, vol. 42, n° 2, 2019, p. 440.

5. Felstiner, 1994, p. 100-10L.

6. Ariela Freedman, « Charlotte Salomon, Degenerate Art, and Modernism as Resistance »,
Journal of Modern Literature, vol. 41, n° 1, automne 2017, p. 4, disponible sur jstor.org, https://doi.
0rg/10.2979/jmodelite.41.1.02 (consultation le 20 juin 2022).

7. Griselda Pollock, Charlotte Salomon and the Theatre of Memory, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2018, p. 31.

8. Ibid,p.33.
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BATIR LE THEATRE, DESAMORCER LA MELANCOLIE.

L’ELAN CREATEUR CHEZ CHARLOTTE SALOMON

Figures 1.a et 1.b. Image de Charlotte Knarre Charlotte Salomon, Leben? oder Theater?,
(Moo4276), Collection Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon
Foundation
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L’ELAN CREATEUR CHEZ CHARLOTTE SALOMON

UNE NOSTALGIE EN MOUVEMENT

Derriere le livre, derriere le théatre, une vie, difficilement atteignable, quasi effacée.
Charlotte Salomon joue déja autour de cette tension avec LOT, questionne le rapport
entre vie et fiction, entre mémoire et Drame. Plusieurs de ces questionnements
b . \ 7 . . 7 ’ . .. .

sexpriment 2 travers la matérialité de son ceuvre: elle crée des dispositifs, empile les

médias, laisse des espaces de sens 2 combler entre ceux-ci.

Charlotte Salomon s’inscrit dans une longue lignée d’artistes ayant questionné
la nostalgie grice a lart et aux différents médias, tout comme de figures I'ayant
symbolisée. Cest le topo de I'étre nostalgique devant la mer qui sert a présenter
I'eeuvre: « Voici comment ces feuilles prennent naissance: la personne est assise au
bord de la mer. Elle peint. Soudain, une mélodie lui vient a I'esprit» (4155-E)’. Tel
Ulysse, tel Ovide, Salomon baigne dans la nostalgie, mais elle se 'approprie. Elle dévie,

a travers la matérialité, le matériau, un regard vers l'arri¢re trop direct.

La nostalgie est fortement médiatisée au moyen de I'image, au moins depuis
le 20¢ siecle. La photographie, par exemple, a quelque chose d’'une immédiateté
nostalgique, d’'un rapport instantané, parfois perturbant, au passé. Salomon détourne
cette immédiateté — elle ne fait pas que représenter son passé, retrouver un monde
qu'elle a perdu avec la guerre et Iexil. Cela aurait pu étre le projet — retrouver une
vie perdue, le plus fidélement possible. Le geste est autre: se libérer de cette vie qui la
hante, lutter contre la mélancolie. Pour cela, il lui faut un repli nostalgique, mais qui,

grice a un réseau de médias, se déploiera vers avant.

Salomon sappuie sur ce choc des médias, ces frictions, sur une création
proprement intermédiale. Larticle proposé ici réfléchit la nostalgie et le geste artistique
de Charlotte Salomon, inextricablement liés 4 leur médiatisation particuli¢re. La mise
en couleurs de la mémoire crée des décalages. La démesure théitrale permet lucidité
ou ironie. Les transparents qui recouvrent les illustrations permettent des nuances
ou des dissonances. La mémoire théitralisée grice aux médias permet un double
mouvement: plonger dans le passé et le remodeler. Sabandonner 4 la nostalgie et

court-circuiter la nostalgie.

9. Dans cetarticle, les références de I'ceuvre correspondent au systeme de classement du Ams-
terdam Jewish Cultural Quarter, utilisé dans la version en ligne: https://charlotte.jck.nl/. La nota-
tion fonctionne avec Moo, suivi du code 2 4 chiffres. Le code complet peut étre entré dans la barre
de recherche et mene directement a 'image référencée ici.
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Longtemps associée 3 une passion paralysante ou a2 un effondrement de la psyché,
la nostalgie est aussi parallelement comprise comme une force dynamique par des
littéraires comme Goethe', Jean Starobinski', Barbara Cassin'? ou Eric Méchoulan®.
Et en effet, chez Salomon, la médiatisation de la mémoire est remeéde, mais surtout
résistance. La nostalgie est retournement, mais surtout élan vers l'avant, lutte contre le
passé et ses cycles. Charlotte Salomon lutte contre la mélancolie par le geste artistique,
2 la fois cause et cure. Ovide soulage son exil par la poésie — mais ainsi creuse sa
douleur, sans pouvoir faire autrement: « c’était plus fort que moi / Ecrire m’empéche

de sombrer® .

Dans cet article, tout comme dans LOT, deux forces sopposent: lattrait
dangereux de la mélancolie et l'ambivalente et polysémique nostalgie. Deux symboles
les représentent: celui de la femme 4 I'intérieur, devant la fenétre, entourée d’un bleu
envahissant. Et celui de lartiste devant son ceuvre, a lextérieur, partie du paysage,

voyant et agissant.

UN SINGSPIEL DE PAPIER

Schématiser Leben ? oder Theater? représente toujours un défi et en proposer des
lectures nécessite plusieurs explications préalables. J'en établirai d’abord les frontiéres:
les caractéristiques matérielles. LOT est constitué de 784 dessins a la gouache, choisis et
numérotés par Salomon parmi les 1325 dessins réalisés. Ils sont séparés en trois sections:
un prélude (découpé en actes), une partie principale (découpée en chapitres) et un
épilogue. La plupart des pages représentent des scénes, mais quelques-unes sont
plutdt du texte peint. Les six premicres pages constituent le « programme » : lartiste
y inclut une page titre — LEBEN ? ODER THEATER ? EIN SINGESPIEL [sic] —,
une dédicace, une affiche décrivant les personnages et le décor et une préface ot la
démarche est présentée. Ensuite suit le prélude, avec ses 200 dessins tres détaillés.

Salomon superpose au dessin un papier-calque ot elle ajoute une narration au crayon

10. Pierre Hadot, Noublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin
Michel, coll. « Essai Espaces Libres », 2021.

1. Jean Starobinski, L encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012.
_ 12. Barbara Cassin, La nostalgie. Quand est-on chez soi ? Ulysse, Enée, Arendt, Paris, Autrement
Editions, 2013.

13. Eric Méchoulan, « Guérir de la communication par I'image du regret », Phantasia, vol. 9,
2019, p. 5, https://popups.uliege.be/0774-7136/index.php ?id=1040 (consultation le 20 juin 2022).

14.  Ovide, 2008, p. 6o.
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de plomb, ainsi que la mélodie qui accompagne la « lecture » de 'image. Les mélodies
et les dialogues, si la scéne en nécessite, sont peints 4 la gouache, en majuscules, avec des
lettres de tailles variées. Suivant ce prélude, le coeur de I'oeuvre se déploie dans la partie
principale: 467 dessins, aux modalités picturales de plus en plus variées. Les dialogues
commencent a étre peints directement sur les dessins, tendance qui se poursuit dans
Iépilogue. Les papiers-calques y sont peu utilisés: cette technique de superposition
est employée pour seulement 9 des 102 dessins'. Enfin, le post-scriptum voit lartiste
réfléchir davantage sur son procédé créatif, dans une longue série de pages de texte

peint a la gouache.

En plus d’étre construit, matériellement, sur plusieurs niveaux et sur des rectos
et versos, a partir d’une trame narrative hachurée et labyrinthique, LOT fait un
parcours qui brouille davantage les pistes. Faute de pouvoir tout défricher, je renvoie
1 la monumentale étude de I’historienne de I'art Griselda Pollock®, ol ces intrications
sont réfléchies en détail. Par exemple, le probleme de la sélection — Salomon ayant
mis en lieu str tous ses dessins, préférant « désélectionner » plutdt que supprimer.
Ou encore, celui du statut du post-scriptum, qui valse entre fiction et réalité. Ce
flou nourrit aussi I'ceuvre en entier — la vie? le théitre? — et en fait une création
philosophique, toujours sur la ligne entre vie et mort, tragédie et rire, Drame et
quotidien. L'oscillation entre la vie et le Drame n’est pas seulement constitutive de
ocuvre et de son mouvement heuristique, elle est aussi un questionnement fertile
(car insoluble) pour quiconque Iétudie. On I'a associée a tous les genres et médias
a tour de role: journal, autobiographie, mélodrame, roman graphique, cinéma...
Récemment, les études préferent admettre que I'ceuvre est par essence intermédiale,
ou la rapprochent a un objet pour en faire ressortir les qualités, sans I’y restreindre.
Dans les premieres pages, Salomon elle-méme qualifie LOT de « travail étrange »,
destiné a demeurer mystérieux, «dans 'ombre» (4155-D). Nous avons donc affaire
a une ceuvre fuyante, dont la force est justement d’assumer les contrastes entre les
thémes, d’utiliser les frictions entre les médias, de rester entre les choix. La chercheuse
Ariela Freedman le résume: « Salomon maintains a space between music, words, and

images; this is an art of montage, not of fusion. Zwischengattung may be a better

15. Pollock, 2018, p. 410.
16. Pollock, 2018.
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word than Gesamtkunstwerk to describe her multi-modal ironic layering. The artwork

becomes a place of dissonance and ironic discontinuity. »

A travers les centaines de pages, Salomon fait des citations textuelles et picturales
— les violons de Verlaine, les tournesols de Van Gogh, les statues de Michel-Ange. La
citation musicale a un statut particulier. Lartiste remplit son Singsprel de musique,
mais nécessite Ieffort des lecteurs et lectrices pour la faire exister. La « bande sonore »
comprend vingt-quatre airs classiques et populaires': Bizet, Gluck, Schubert et
Bach cotoient la mélodie allemande « Die Loreley » ou le chant nazi « Horst Wessel
Song». Les airs structurent le récit: « Amadeus Daberlohn, prophete du chant,
fait son entrée sur la mélodie “Toréador, en garde!” » (4371), mais aussi guident la
création. Dans la mise en scéne du bord de mer, c’est la mélodie qui se présente d’abord
a l'artiste nostalgique. La mélodie s'impose a4 la mémoire et c'est en la fredonnant que
se forment le texte et le visuel (voir 4155—E). En se posant sur le papier, la mémoire-
musique change de forme, se fragmente, ouvre des espaces. Les médias s’accordent ou

s’entrechoquent, permettent dissonances ou accents.

La question demeure: que faire de toutes ces mélodies évoquées, de toutes ces
pages et ces calques ? Comment 'ceuvre doit-elle étre naviguée ? Impossible de savoir
ce que Salomon envisageait, mais la tension entre virtuel et matériel est présente a
méme 'ceuvre. Le «livre », nourri d’une telle théitralité, appelle 2 une performance.
L'ceuvre a d’ailleurs été transposée  la scene: avec un opéra en 2014, un ballet en 2015
et, en 2019, un vrai Singspiel”. Le « livre » original a aussi une ampleur qui dépasse les

capacités muséales et éditoriales™, ce qui fait peut-étre d’Internet le meilleur support

7. Plutdt quune Gesamtkunstwerk, loeuvre d’art totale associée 3 Wagner, LOT serait une
Zuwischengattung, littéralement « entre » (zwischen) « genre » (gattung), ou genre hybride. Plutot
qu’une synthese totale, donc, une juxtaposition. Ariela Freedman, « Charlotte Salomon’s Life ? or
Theater ? A Melodrama ? », Criticism, vol. s, n° 4, 2013, p. 627.

18.  Watson, 2019, p. 443.

19.  Ces performances nécessitent par contre toujours des choix, des modifications, des ajouts
(librettos, nouvelles compositions). Les trois ceuvres en question: Marc-André Dabalvie, Char-
lotte Salomon, opéra en deux actes, Festival de Salzbourg, 28 juillet 2014; plus d’informations sur
https://www.operanews.com/Opera_News_Magazine/2014/8/Reviews/SALZBURG__Char-
lotte_Salomon.html; Bridget Breiner et Michelle Dibucci, Charlotte Salomon: Der Tod und die
Malerin, ballet dapres loeuvre Leben 2 oder Theater?de Charlotte Salomon. La premiere a été jouée
a Gelsenkirchen, au Musiktheater im Revier, en 2015 (extraits disponibles sur: https://musikthea-
ter-im-revier.de/de/performance/2017-18/charlotte-salomon-der-tod-und-die-malerin); ~ Char-
lotte, Singspiel, https://www.theaturtle.com/shows/charlotte/.

20. La seule version intégrale publiée est parue en frangais: Charlotte Salomon, Vie? on
thédtre?, Paris, Tripode, 2015.
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possible — si la musique, les textes et les images peuvent y exister simultanément.
Mais 'objet s’y est totalement « virtualisé » et les textures et couleurs particulieres de
la gouache ont disparu. LOT semble destiné a exister entre, entre les catégorisations
médiatiques, entre le virtuel (musique imaginée, performance implicite, écran et

pixels) et le matériel (pages couvertes de gouache, publication sous forme de livre).

Et ce qu’il reste, apres toutes ces considérations, cest bien un «étrange »
livre. Un Singspiel, une performance... sur papier. Loeuvre peut bien inclure des
effets cinématographiques, des leitmotivs rappelant les bandes sonores de notre
époque*, comporter dialogues chantés, portraits et bird’s eye views, il ne sagit que
d’une évocation de ces médias. Tout se déroule sur des pages couvertes de gouache.
La gouache, une peinture trés facile & manipuler, qui seche rapidement, est a base
deau, donc tres fluide, mais permet plus d’opacité et d’épaisseur que I'aquarelle®.
Elle supporte donc les traits lourds et urgents des dessins de I'épilogue mais aussi les
planches plus détaillées du prélude. Par nécessité ou par choix, Salomon n’utilise que
les trois couleurs primaires sans cesse mélangées et manipulées, avec lesquelles elle met

en scene la mémoire, la réécrit.

Les médias évoqués, comme la musique et le film, provoquent la nostalgie; la
gouache et les traits matérialisent devant la créatrice les scenes du passé. Le médium
(les traits de la gouache) nait de la nostalgie et la creuse, tout en la nuangant, la
détournant. Plutdt qu’une immeédiateté du contact avec le passé, le médium en permet

un déplacement. L'exemple de I'utilisation du calque est révélateur.

LOT commence avec un retour vers larriere, un repli nostalgique. Dans le
prélude, Salomon invente la vie des femmes de la génération qui la précede. Lajeunesse
de Franziska, mere de Charlotte Kann, y est narrée. Cest le chant populaire allemand
« Wir winden dir den Jungfernkranz® » qui lui est associé et qui I'accompagne de son
mariage 4 sa mort. L'utilisation répétée de « Nous te tressons une couronne virginale
avec de la soie violette » est une dissonance évidente. Chaque fois que la mélodie est
indiquée sur une image, elle révele une faille dans le bonheur domestique de la famille

Kann, un abime grandissant entre les apparences et ce qui s’y cache. Le leitmotiv

a1, «Asseveral critics have noted, Salomon uses music as a cinema director might in order to
foreshadow the plot and to link sections of the work together », Freedman, 2013, p. 622.

22. Pollock, 2018, p. 38.

23. Der Freischiits— Wir winden Dir den Jungfernkranz, Carl Maria von Weber, 2018, mu-
sique, YouTube, Orchester der Staatsoper Wien, https://youtu.be/4D61a_aR6ww (consultation
le 20 juin 2022), 2min 44”.
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Figure 2. Image de la mort de Franziska Knarre. Charlotte Salomon, Leben ? oder Theater?,

(Moo4181), Collection Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon
Foundation.
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apparait lors du mariage, revient lorsque Franziska Kann désobéit a ses parents, puis
lorsque sa dépression est au plus fort. Jusqu’a ce que Salomon nomme « le mariage
du jour et de la nuit» (4180). L'image et le calque suivants terminent la séquence
et représentent le corps défenestré de Franziska (voir la figure 2). L'innocence de la
chanson, au départ ’hymne d’une jeune mariée, devient au fil des pages irréconciliable
avec la mere dépressive. L'image de la jeune fille que ses parents remettent au
mari et celle du corps brisé devant la fenétre sont unies par la mélodie, mais aussi
irrémédiablement séparées. La voix narrative énonce simplement les faits: « Franziska
est morte sur le coup, car 'appartement se trouve au troisieme étage. On ne peut plus
rien changer a ce malheur » (4181). Mais la mélodie, elle, permet d'ouvrir tout un espace
de significations, d’évoquer en simultané mort, espoirs déchus, naiveté enfantine et
douceur domestique. Les différents niveaux de sens permis par la superposition du
texte 4 I'image maintiennent une nostalgie double: lourde de douceur et de tristesse,

tout comme lucide, presque cynique.

DEVANT LA FENETRE : MELANCOLIE ET LONGING

Le prélude de LOT commence avec le suicide de la tante dont Charlotte Kann
p

porte le prénom: «1913. Un jour de novembre, Charlotte Knarre quitte la maison
de ses parents et se jette 3 l'eau» (4156). Puis, il se poursuit avec la défenestration de
Franziska, camouflé pour Charlotte, encore enfant, par une grippe meurtricre. Le

p p gripp
prélude raconte d’autres existences que celle de Charlotte: tante Charlotte dontla mort
ouvre le récit, Franziska et sa dépression, le remariage de son pére avec la cantatrice
Paulinka Bimbam, les réminiscences de la grand-mére Marianne Knarre, qui occupent
49 dessins. Avec la mélancolie, I'art et le chant sont les forces en présence. Charlotte
développe une passion pour le dessin, et les récitals de Paulinka ponctuent le récit. La
partie principale est centrée autour de Paulinka, de son professeur de chant Amadeus
aberlohn, ainsi que d’une Charlotte désormais adolescente. Amadeus, philosophe e

Daberloh que d’une Charlotte d dol te. Amadeus, philosophe et
« prophete du chant» survivant de la Premi¢re Guerre mondiale, courtise sa cliente
cantatrice. Finalement, il deviendra I'amant de Charlotte, mais aussi son mentor. La
partie principale se clot avec le départ de Charlotte pour la France. Dans Iépilogue,
les traits de pinceaux se font plus lourds, le geste plus urgent. Cest le moment ou
Charlotte retrouve ses grands-parents a Nice, et ol sa grand-mere fait une tentative de

suicide. La jeune femme se dévoue a lextirper de 'emprise de la folie, mais sans succes:
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Marianne Knarre se jette par la fenétre et son époux dévoile le destin tragique des

Knarre 4 sa petite-fille, qui apprend alors la réelle cause de la mort de sa mere.

Le coeur de LOT est un drame privé du Berlin de lentre-deux-guerres. La
narration s’attarde aussi sur la montée au pouvoir des nazis dans les années 1930 et les
restrictions de plus en plus étouffantes pour les juifs, mais en arriere-plan. Pourtant,
la mort de Salomon 4 Auschwitz et ’'Holocauste ont longtemps dirigé les lectures de

loeuvre. Dans une conférence, Freedman rappelle:

it’s important to keep in mind that Salomon’s work cannot be contained by the
holocaust. Even though the holocaust shadows it. The work as a whole is really
Proustian, it’s very much about memory, and childhood, it’s joyful, it’s comic, it’s
as much about love and art and family as it is about the rise of national socialism,
although there’s other parts of the work that have gotten a lot less attention than
the ones marked by historical trauma.

Parmi ces aspects de 'ceuvre négligés: I'abus sexuel, clé de compréhension de LOT®.
Plusieurs indices d’inceste traversent I'ceuvre: le monstre qui hante I'appartement
des Knarre, I'insistance d’Herr Knarre pour que Charlotte partage son lit, ce qu’il
qualifie de «naturel », et bien stir la mélancolie meurtriere inexpliquée des femmes
Knarre. L’historienne Griselda Pollock insiste elle aussi sur la nécessité de trouver
un équilibre entre 'événement historique et les traumas du quotidien, entre «the
grand historical canvas of fascist Germany » et « the anguish of the suicidal everyday
experienced by women subject to patriarchal sexual violence in the family® ». Mettre
Paccent uniquement sur horreur finale d’Auschwitz, cest oublier la tragédie secrete

des femmes, que Salomon a choisi de mettre en scene.

Les personnages féminins de LOT sont constamment représentés 3 la fenétre.
Accompagnant I'image bleutée de sa mere (voir les figures 3.a et 3.b), Salomon
écrit: «Elle se tint ainsi longtemps 4 la fenétre, mélancolique (Sebnsuchts voll) et

réveuse » (4289). Lorsquelle peint Amadeus  la fenétre, « comme certaines femmes »,

24. Ariela Freedman, « Charlotte Salomon, Graphic Artist: A Feminist Lineage for Jewish
Women’s Comics>», Conférence & I'Université de Vigo, 2016, https://tv.uvigo.es/video/SbSb-
5caa8f4208922f6527fc (consultation le 22 juin 2022).

25. Pollock, 2018, p. 219.

26. Nicholas Chare, « To Play Many Parts: Reading Between the Lines of Charlotte Salo-
mon/CS’s Leben ? oder Theater? Nicholas Chare in conversation with Griselda Pollock » Revue
dart canadienne, vol. 43, n° 1, 2018, p. 76, https://doi.org/10.7202/1050821ar (consultation le
20 juin 2022).
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Figures 3.a et 3.b. Image de Franziska 2 la fenétre. Charlotte Salomon, Leben ? oder Theater?,

(Mo004289), Collection Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon
Foundation.
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elle utilise le méme terme, Sebnsucht (4389). En anglais, la traduction emploie le terme
longing. Sebnsucht est souvent traduit par « nostalgie ». Barbara Cassin, l'opposant
au Heimweh (mal du pays, désir du retour), en fait une nostalgie active, désirante, un
manque impossible 2 combler”. Dans I'ceuvre, le motif de la nostalgique a la fenétre,
remplie de réves et d’idéaux, correspond tres bien a cette nostalgie ouverte plutdt que
refermée sur elle-méme. La mélancolie, le désir et la nostalgie sont fusionnés derriere
ce symbole de la fenétre. Lhistorien Michael Steinberg y voit un leitmotiv de la mort
des femmes?®. Sa signification me parait encore plus vaste: 2 la fois le symbole du désir

inassouvi et, dans son sens total, de meurtriére maladie de ’Ame.

Charlotte Kann elle aussi « atteint un 4ge mélancolique » (4202). Dans la lignée
Knarre, fillettes deviendront grandes, et mélancoliques. Charlotte sera malgré elle
emprisonnée par 'image de la fenétre (voir 4717 ou 4900), emprisonnée par I'histoire
qui se répete, et la nostalgie créatrice, en mouvement, deviendra un moyen de sen
libérer. Chez Salomon, la nostalgie est tout autant « retour sur une vieille douleur »
que regard vers 'avant. Ce mouvement simultané de la metanoia (retour, repli) et du
kairos (Pinstant  saisir), cette coexistence des temporalités, intéresse Eric Méchoulan.
Dans son article sur le regret, il s'interroge sur les fagons de « sortir la guérison du piege
de la psychologie par moyen de 'image® », une clairvoyante piste d’analyse pour la
création de LOT. La pathologisation de sa psyché menace Salomon, etla dramatisation
se veut 'arme de combat. II s’agit de guérir en « plongeant» dans le trauma, dans le
passé: «Ici, la blessure fait partie de la guérison: pas simplement comme une cicatrice
conserve la mince trace d’une agression, mais comme une plaie toujours réouverte et
explorée pour mieux border et déborder une identité®. » Mais il sagit aussi d’effectuer
ce retour sur soi 4 travers une nostalgie décalée, sabotée, « diffractée’ ». LOT est une
gigantesque mise en scene, composée d’un réseau de médias qui se frolent, entrent
en conflit, qui maintiennent simultanément plusieurs espaces de sens ou espaces

d’émotions. Le choix de dessiner un Singspiel permettra 3 Salomon une démesure

27. Cassin, 2013, p. 58.

28. Michael P. Steinberg, «Reading Charlotte Salomon: History, Memory, Modernism »,
Michael P. Steinberg et Monica Bohm-Duchen (dir.), Reading Charlotte Salomon, New York, Cor-
nell University Press, 2006, p. 17.

29. Eric Méchoulan, 2019, p. .

30. Ibid. p.6.

3. Ibid. p.o.
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agissant comme contrepoids au trauma, une totale « puissance imageante® ». Et la

mer méditerranéenne offrira un peu de son lustre.

Figure 4. Photographe inconnu, carte postale, Villefranche-sur-mer, 1956 © Creative Commons.

DEVANT LA MER : EXIL ET ECLAT MEDITERRANEEN

Charlotte Salomon crée LOT dans un contexte de vulnérabilité et d’isolement,
sous la grandissante menace nazie. Elle a 21 ans lorsquelle fuit Berlin pour
Villefranche-sur-Mer (voir la figure 4). Chez Ottilie Moore, elle subit la terrible
séquence d’événements menant 4 la mort de sa grand-mere. Puis, I'attend un autre
choc, qui n’est pas représenté dans I'ceuvre, celui du camp de réfugiés. Juste avant
la capitulation franqaise de 1940, Pétain décrete Pinternement des ressortissants
allemands, manceuvre cruelle, typique des temps de guerre. Salomon est donc
emprisonnée brievement a Gurs, dans les Pyrénées, puis relichée avec la condition

de rester aupres de son grand-pére, nécessitant des soins®. Refusant la proximité

32. Ibid. p. 1.
33. Felstiner, 1994, p. 8.
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avec son grand-pere, elle est soutenue par le mécénat et 'amitié de Moore, qui lui
permet de s’installer dans une chambre d’hétel de Saint-Jean-Cap-Ferrat, célebre
lieu de villégiature™ (voir la figure 6). Cela lui offre espace pour entamer son
ceuvre, mais la met dans une situation de solitude extréme, apres les chocs de I'exil,
du deuil et de 'emprisonnement. Toutefois, comme le nuance Pollock: « She made
the work in isolation from any artistic community but in a situation of exile that
placed her in one of the key and iconic locations of French modernism™®. » Clest
dans la France lumineuse de Van Gogh, Cézanne et Dufy quelle crée, en total
décalage avec le contexte d’une noirceur effroyable. Le contraste surréel est décrit
par Salomon dans le post-scriptum: « C’était — non, on ne peut pas dire cela —,
on réve rarement de perfection. La guerre continuait de faire rage et j’étais 13, assise
au bord de la mer, scrutant les profondeurs du coeur des hommes » (4931-B). La
splendeur du paysage frangais est 2 plusieurs reprises un intermede de soulagement
pour Charlotte Kann, ébranlée par le sort de sa grand-mere. « Dieu, mon Dieu,
oh que cest beau! » sexclame Charlotte Kann, les bras lancés vers le ciel dans son

émerveillement (voir la figure s).

Des circonstances exceptionnelles conditionnent la création de LOT:
larrivée dans un lieu iconique d’activité moderniste, le retranchement solitaire
sous la menace nazie et la déshumanisation de l'expérience concentrationnaire.
Selon Felstiner, bien qu’il ne soit paradoxalement pas illustré, cest le séjour a
Gurs qui donne 'impulsion ultime nécessaire a la création, poussant Salomon
a répondre 2 la déshumanisation par l'affirmation de sa subjectivité d’artiste®.
Enfin, LOT est bien str la réponse directe 2 la révélation faite par son grand-pere.
Dans 'ceuvre, Herr Knarre énumere a sa petite-fille: « Ta mere a d’abord essayé
avec le poison, puis elle sest jetée par la fenétre. Ta tante Charlotte, elle, est allée
dans 'eau. Mais le pire, ¢a a été la mere de ta grand-mere. Pendant huit ans, elle a
essayé tous les jours d’échapper 2 la vigilance de deux infirmieres, pour mettre fin
a ses jours » (4860). Sensuit un long monologue sur la lignée de suicidaires qui
aboutit & Charlotte, lui annongant sa mort programmée. Peu apres, lorsque sa

femme réussit finalement & mettre fin a ses jours, il laisse tomber : « Cest le destin,

34. Watson, 2019, p. 440.

35. Pollock, 2018, p. 46.

36. «Felstiner argues that to make an artwork about a family history itself could be read as
a gesture refuting the initial and deadly blow inflicted on any person’s sense of self by entering the
concentrationary universe », Pollock, 2018, p. 419.
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Figure 5. Image de Charlotte Kann devant la beauté. Charlotte Salomon, Leben ? oder Theater?,
(Moo4919), Collection Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon
Foundation.
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on ne peut rien y changer » (4902). Bouleversée par 'annonce d’un destin qui
mene inévitablement au suicide, la déja mélancolique Charlotte sent la proximité
de la folie. L'enjeu devient total : combattre le destin par la création. Plutdt que de
disparaitre, assumer la position d’artiste. A la maniére de Van Gogh, représenter
sur la toile sa perspective, son regard unique. A 1a maniére de Goethe, cultiver
une présence au monde et 4 'instant. Le choix de survivre, d’exister pleinement,
s'accorde avec celui de prendre conscience de la beauté qui I'entoure et d’en
capturer les teintes. « Cétait 'été, il y avait les arbres, le ciel et la mer. Je ne voyais
rien d’autre. Rien que les couleurs, mes pinceaux, toi, et cela» (4931-A). Le
mouvement de repli vers les zones d’'ombre sappuie sur une constante attention
aux alentours, d’ot ’hésitation continuelle entre noirceur et lumiére, mouvement
constitutif de LOT. Charlotte Salomon se laisse rattraper par les mélodies du passé,
mais choisit aussi de vo7r les couleurs et d’zgzr. De se batir un théitre personnel

pour briser ’étau de I’étouffante mélancolie.

La derniere image de LOT met en sceéne le geste créateur (4925). Installée sur
un rocher, une femme en maillot de bain fait face 4 la Méditerranée, mais a le visage
penché sur une feuille. Celle-ci est encore vierge — le bleu éclatant de la mer est son
unique vision. Mais la main de Iartiste est en train de tracer le premier trait. L’image
est importante — non seulement elle clét le cycle narratif, mais elle louvre aussi.

L’épilogue est le premier coup de pinceau.

S’il faut différencier, peut-étre la musique est-elle I'expression plus pure
d’une nostalgie du repli, de la vieille douleur. Retournant a Franziska et 4 son
leitmotiv (« Nous te tressons... »), il est évident qu’une douleur est portée par
la mélodie, ritournelle incessante. La nostalgique devant la mer, prisonniere
de son topo, aurait pu en demeurer 1a. Hantée de mélodies douces-ameres,
porteuses de nostalgie. Sauf que celle-ci peint. Crée. Détourne les assauts de la
mélancolie par des scenes, qui s’ajoutent a la musique, changent le ton et méme le
déroulement de I’histoire — de la vie vers I'art. La nostalgie comme un élan. Mais
les mélodies doivent rester, doivent laisser des traces. L’ceuvre conserve ses strates,

ses profondeurs de sens.
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Figure 6. Photographe inconnu, carte postale, Mairie de Saint-Jean-Cap-Ferrat © Creative
Commons

DEVANT LA PAGE : LE REFUGE

LOT, ceuvre de mémoire et ceuvre de musique, oscille entre blessure ancienne et
création colorée, entre repli sur lexpérience et réinvention, trés loin de lautobiographie
dans laquelle on a longtemps essayé de la cantonner. La blessure ancienne est déplacée
vers les mondes du théitre ou du réve et la nostalgie est complexifiée, grice a tous
les niveaux de médias. Couleurs et traits, calques et mots créent un refuge, un lieu
a distance ol observer le spectacle. Pollock, s’inspirant de Benjamin, fait de LOT un
« théitre de la mémoire », composé de scénes, de réminiscences fragmentées, « with

the subject who remembers sitting in the first row® ».

Au début de la partie principale, lorsqu’Amadeus Daberlohn entre en scene,
les mots suivants 'accompagnent: « Et voici que notre jeu commence! (UND NUN

BEGINNT UNSER SPIEL!)» (4376). Les quelques mots emplissent toute la

37. Pollock, 2018, p. 76.
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page, et sont accompagnés d’'un immense point d’exclamation. Est-il question d’un
jeu, comme I'insinue la traduction frangaise, ou d’une piece («our play begins »)
comme la version anglaise préfére ? Les deux possibilités sont réunies dans la forme du
Singspiel, choisie par Salomon. Laspect ludique, enfantin (spze/, le jeu) est présent™,
mais aussi 'idée de jouer un réle (spiel, la piece de théitre). Ce type dopéra populaire

t ou Beethoven, mais est totalement

a connu son apogée au 18 siecle, avec Mozar
dépassé lorsque Salomon s’en « fabrique » un. Retourner dans le passé pour récupérer
la forme nostalgique et submergée® du Singspiel s'accorde avec la nécessité de Salomon
de plonger dans la blessure, tout en maintenant une distance protectrice. Trop directe,
la nostalgie deviendrait « passion triste, un simple abandon aux coups du sort* ».
Les exagérations et ironies du Singspiel traditionnel servent A cette nostalgie diffractée.
Il sagit d’une tragédie (Trauerspiel) «that is desperately miscalled a Singspiel* ».
Le premier refuge que se batit Salomon est ironique. Lenjeu total nécessite une

réponse désespérée, et des mécanismes de protection.

Les calques instaurent un mécanisme particulier®. Partie indispensable de
locuvre, la narration s’y déroule pendant un long moment, sur des pages séparées qui
recouvrent les dessins. Le geste original, prévu par le dispositif de Salomon, aurait été
de voir d’abord la page avec le «rideau» du calque, et nécessité de regarder dessous
pour voir le dessin dans toute son intensité, les mots préparant le terrain. Les images
violentes, comme celle du suicide de Franziska (voir la figure 2), sont couvertes, comme

par pudeur.

Les dialogues et chants, tracés a la gouache et en caracteres imposants, sont
congus pour accompagner le dessin mais aussi le recouvrir, atténuer le drame d’'un

double sens — qu’il penche vers la douceur ou lironie libératrice. Vers la fin du

38. Les noms choisis par Salomon se veulent manifestement un rappel de personnages de
livres enfantins. Les sonoresi sont omniprésents: Paulinka, Professor Kling-Klang, Charlotte Kann
(« Charlotte Peut » ), Herr et Frau Knarre (« Monsieur et Madame Grince » ).

39. Alfred Wolfsohn sest fait caricaturer en « Amadeus », une référence a son autoproclamé
génie musical, mais aussi sans doute une référence 2 la forme du Singsprel.

40. Freedman, 2013, p. 622.

41. Méchoulan, 2019, p. 11.

42. Griselda Pollock, « Theater of Memory: Trauma and Cure in Charlotte Salomon’s Mo-
dernist Fairytale », Steinberg et Bohm-Duchen (dir.), 2006, p. 63.

43. Pollock propose une hypothese intéressante pour la disposition matérielle de LOT le lien
avec les livres d’art de I'époque. Par exemple The Life of Michelangelo de Romain Rolland (un ou-
vrage traduit en allemand dans les années 1920). Cette édition allemande est importante, « notably
for the use of transparent overlays relating to each photograph as was the custom in expensive illus-
trated volumes of the time », Pollock, 2018, p. 301.
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prélude, les personnages masculins de 'entourage des Kann perdent le droit d'exercer
leur profession. Le pere de Charlotte, puis docteur Singsang, le chef dorchestre, sont
représentés dans la pose du désespoir, la téte dans les mains (voir 4306, 4309). Apres
avoir peint Singsang accompagné de lair « Dopo tante tante pene* >, Salomon
ajoute une séquence gringante (de 4310 a 4317), ou Singsang se rend chez le ministre
nazi de la propagande pour le convaincre douvrir un théitre juif. Chaque image
de la séquence, méme suintante de racisme, est préparée avec un calque au texte
tranchant. Devant le batiment du ministere, Singsang énonce: «Il est vrai que cela
n’a rien d’agréable daller chez ces nazis, néanmoins je me sacrifie. » Les grandes lettres
occupent encore une fois toute la page, camouflent le bitiment menagant, et une
fleche pointe vers la petite figure du docteur. Puis, isolé dans une mer de partisans
nazis se réjouissant des mesures d’exclusion, il pense: « Allemands, Allemands, prenez
garde, il vous faudra expier. » Touche d’absurdité finale, le monologue du « Ministreu
de la Propagandeu » (Minista fiir die Propaganda) est chanté. Hypocrisie, ridicule et
tragédie se confondent ainsi, grice aux calques. Si ceux-ci sont parfois un « rideau »
qui prépare la scéne, le choix d’utiliser des transparents montre une volonté de garder

toutes les composantes unies, car visibles.

Le dispositif des calques est progressivement délaissé (par manque de matériel ?
urgence créatrice ?) au courant de la partie principale, mais reste le support privilégié
pour la narration. Cette voix narrative assiste au spectacle et guide le regard du public,
introduit les divers épisodes. Par exemple, en expliquant qu’un chapitre mettra 2
’honneur le point de vue de la jeune fille (4614). Les mots suivants sont superposés au

portrait de Charlotte Kann, habillée de bleu:

CHAPITRE 9.

Vu de lautre bord, d’un autre «amour malheureux » — ou bien devrait-on,
compte tenu de ce que 'on a entendu jusqu’a présent, parler de deux jeunes filles ?

Le dispositif initial de I'ceuvre, allouant 2 la voix un statut et un espace particuliers,

est nécessaire au « travail étrange » accompli par Salomon. Il maintient le spectateur 4

44. Cecilia Bartoli, Orchestra La Scintilla et Adam Fischer, « Dopo tante e tante pene », de I'al-
bum Maria, 2007, https://www.youtube.com/watch 2v=DyL887Q6gbY (consultation le 20 oc-
tobre 2022).
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distance et infuse 'ceuvre de « ironic undercurents » et « heightened theatricality® ».
La «voix » qui se décele sous les mots de la narration est souvent incisive, désabusée,
brutale — probablement trés loin de la réponse premiere de Salomon aux catastrophes
familiales et politiques. Cette mise 4 distance se maintient jusqu’a 'ouverture de
Iépilogue, ot les calques se font rares. D’'un méme mouvement, l'ironie s’y dissipe de

plus en plus, comme si la posture ne pouvait étre maintenue.

Dans cette ceuvre aux couleurs explosives, I'ironie seule n'est pas suffisante.
Freedman résume: « Melodrama specializes in representing both loss and restoration
with a saturated, focused intensity“. » Cette saturation particuliere frappe d’emblée.
Les dessins du prélude retracent I'enfance de Charlotte en couleur: les fétes de Noél
bleu pale, les concerts de Paulinka qui vibrent de jaune, les jeux denfants d’un riche
rouge. Lors des voyages en famille, le bleu des lacs est aussi percant que celui de la
Méditerranée (voir 4173, 4194). Le deuxi¢me refuge est esthétique: Salomon choisit
volontairement de s’éloigner de la réalité en noir et blanc, et de privilégier I'art(ifice),
lesthétisation. La beauté des portraits, des scenes familiales ou des agencements de
couleurs fonctionne comme une autre protection, un autre décalage pour ne pas
sombrer. Lexaltation de la beauté, autant que I'ironie, est une réponse au drame. Juste
apres les révélations de son grand-pere sur sa mort programmée, Charlotte pense:
«How beautiful life is, I believe in life ! T will live for them all!*"» (4877). Les pensées
sont tracées en grandes lettres rouges, flottant dans la piece, encerclant sa silhouette.
Peu apres, Charlotte chantera 4 sa grand-mére '« Ode 4 la joie » et lui répetera toute
la nuit: «Etil y a encore de la joie, et les fleurs continuent de croitre, et le soleil brille
encore » (4889). Choisir d'exalter cette beauté, cest assumer I'intensité émotionnelle
typique du mélodrame*® — rouge panique, vert pensif, bleu tristesse. Et d’un autre
coté, choisir des portraits empreints d’'une douceur surprenante pour représenter les
femmes de son passé, apres leur suicide (voir les figures 1.a et 1.b). Des évenements
terribles peuvent ainsi étre peints (et vécus) de maniere réconfortante, la mort illustrée

comme paisible, nullement menagante.

45. Freedman, 2013, p. 627.

46. Ibid., p. 633.

47. Laversion francaise, « La vie est belle et je crois en la vie » est ici un peu trop pile.

48. Ou «hypercharged affectivity », selon Pollock; Steinberg et Bohm-Duchen (dir.),
2006, p. 63.
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DEVANT LA PAGE: LA LUTTE

Lanostalgie de Charlotte Salomon est élan de création, tentative de guérison et combat
— contre I'insensibilité, et contre P'oubli. Le choix de la démesure et de 'intensité
émotive, selon Pollock, est une réponse au personnage d’Herr Knarre, a tout ce qu’il
représente — hypocrisie, froideur et brutalité ordinaire®. Ses injonctions répétées
au silence deviennent violentes: « Tu vas bien dormir cette nuit, et demain tout sera
oublié¢ » (4879) ou «Surtout pas de sentimentalité superflue » (4903). Steinberg
rappelle que cette sentimentalité est historiquement attachée aux femmes, qualifiées
d’hystériques ou d’inauthentiques®. Charlotte Kann et son grand-pére symbolisent

dans leurs deux répliques finales (4920) lopposition centrale de LOT:

CHARLOTTE: Tu sais, grand-pere, jai comme le sentiment qu'on devrait
reconstruire le monde entier.

GRAND-PERE: Vas-y, tue-toi une bonne fois pour toutes, que I'on en finisse
avec ces fadaises !°!

Cet échange est 'avant-derniere image de I'ceuvre, juste avant celle de lartiste devant
la mer, tragant le premier coup de pinceau. Cela fait d’Herr Knarre I'antagoniste
principal. Devant Pinhumanité incroyable du personnage, deux réponses possibles:
accepter sa logique hypocrite, son «théitre» ordinaire, ployer sous les silences et
les secrets. Ou refuser et assumer, 3 son avantage, l'expression «Mach doch kein
Theater », « don’t make a scene », employée contre 'émotivité trop visible. Charlotte
Salomon choisit de «faire une scéne» plutdt que de faire semblant. Et dans la
démesure du Singspiel se rejoignent deux combats: personnel contre la mélancolie et

politique contre I'effacement.

D’émotivité « hyperchargée » saccentue au fil de 'ceuvre, alors que les traits de
pinceau deviennent amples et brusques. Plus les images se rapprochent du présentdela
création, plus les traits sont urgents, plus la volonté représentative devient secondaire.
Dans les pages d’introduction, décrivant sa volonté de plonger dans le passé et dans

’ime des « personnages » qui ’habitent, Salomon prévient: « Pour y parvenir, il aura

49. Pollock, 2018, p. 445. Cest la brutalité ordinaire qui est explicitement dzze dans LOT, la
violence physique n'est que suggérée.

so. Steinberg, Steinberg et Bohm-Duchen (dir.), 2006, p. 17.

st.  Les mots d’Herr Knarre sont jugés tellement choquants qu’ils sont effacés de la premiere
édition de I'ceuvre, en 1963.
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fallu en grande partie renoncer a I'aspect artistique, ce qu'on pardonnera, je l'espére,
compte tenu du travail accompli» (4155-F). Dans I'épilogue, les traits de pinceau
servent presque uniquement a capter le mouvement ou 2 baigner les personnages
d’énergie émotive, ce qu’une séquence de dix dessins conjugue magnifiquement
(voir 4883 a 4892). La nuit, Charlotte se faufile dans la chambre de sa grand-mére,
en proie 4 une crise de folie. Elle la prend dans ses bras et lui rappelle la présence
des fleurs, du soleil, de la joie. Cest 'un des passages les plus urgents: « Verging on
a kind of expressionist abstraction, the artist energetically overpaints her page as a
field of agitated colours. These charge the barely delineated space of a bedroom and
its two beds, in the dead of night, with explosive emotional energies”. » Salomon
remplit Iarriére-plan avec de lourdes traces de gouache de différentes couleurs, qui se
superposent et se croisent, par-dessus lesquelles elle schématise des silhouettes avec

quelques lignes.

Figure 7. Image de Charlotte Kann dans la peur. Charlotte Salomon, Leben ? oder Theater?,
(Mo004893), Collection Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon
Foundation.

s2. Pollock, 2018, p. 209.
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Lors de séquences plusimmobiles, o1 c’est la vie intérieure qui est en mouvement,
Salomon représentait jusqu’a maintenant Iagitation intérieure par des répliques aux
lettres majuscules immenses, ou des auras de couleur. Mais elle ne délaissait jamais
totalement lexpression des visages, ceux-ci restant le point focal d’'une scene. En
recourant a lexpressionnisme poussé a sa limite, Salomon se permet de mettre la
couleur en elle-méme au centre de la scéne, se débarrassant d’'une nécessité figurative
(par exemple 2 la figure 7). Dans la piéce baignée de rouge, Charlotte n’est aucunement
reconnaissable, sauf 4 sa voix: « Je ne tiendrai pas une nuit de plus comme celle-ci. »
Au coeur de I'image, le rouge de I'instabilité émotive et, bien stir, les traits du pinceau.
Ici, plutdt qu’une mise A distance par Iironie ou l'esthétisation, la lutte nécessite
de plonger. Il semble s’¢tre imposé, dans I'épilogue, une facon plus directe, plus
dangereuse (mais impérative ?) de raconter. On sent plus qu’ailleurs la proximité avec

la «blessure », dans les traces du combat, les traces du geste.

Lenjeu de la création est personnel, mais aussi potentiellement politique : contrer
Toubli et ébranler les silences. La famille Grunwald, la lignée maternelle de Salomon,
est rongée par le secret de huit suicides effacés sous le poids du non-dit, et par celui,
incommunicable, de I'abus sexuel. Les morts de la famille Grunwald correspondent 2
une situation généralisée de I'époque, surtout chez les femmes juives™. Une tendance
difficile & étudier, puisque les suicides étaient communément camouflés sous des
euphémismes ou des mensonges, dans les registres officiels et au sein des familles™.
Refusant ce silence, Charlotte Salomon proclame 4 hauts cris la vie de sa tante, sa mére,
sa grand-mere. Elle force a « faire face’ » aux disparues par ses nombreux portraits,
treés colorés, pour rappeler quelles sont autre chose que des noms immobilisés dans
lobscurité. Et finalement, elle force le spectateur a envisager I'intensité émotive et la

« sentimentalité superﬂue », dans toute leur expressivité.

UNE NOSTALGIE COMBATIVE

En parcourant Leben ? oder Theater? dans son ampleur, en envisageant I'objet matériel
qui se présente 4 nous, une relation entre la nostalgie et les médias employés pour

la convoquer sest révélée. La nostalgie sexprime différemment par Iévocation de

53.  Steinberg, 2006 ou Darcy Buerkle, « Historical Effacements: Facing Charlotte Salomon »,
Steinberg et Bohm-Duchen (dir.), 2006, p. 73-87.

s4. Ibid., p. 82.

ss.  1bid.
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la musique, par la saturation des couleurs, ou par les traits expressionnistes. Encore
plus, elle se complexifie lorsque tous ces éléments sont conjugués. Porte des affects
contradictoires, évoque des non-sens ou des dissonances subtiles. Les contrastes entre
la menace nazie et entre I'absurdité de sa bureaucratie (la visite au ministere) ou entre
I'inexprimable deuil d’une fille et 'hypocrisie familiale (la mort de Franziska) naissent
des outils que choisit Salomon: la démesure du Singspiel, les textes superposés grice

aux calques, ou la gouache pour mettre en scene.

Lire LOT'sousle prismedel'intermédialité révele une nostalgieriche, polysémique,
liée au support matériel qui I'exprime — qui répond au danger de la mélancolie, son
penchant pathologique. Cest le geste artistique, regard vers larriere mais aussi élan,
qui est au coeur de LOT. Il est la force qui permet de combattre la mélancolie et son
attraction, la nostalgie active qui s’y oppose. Le coup de pinceau, geste mis en scéne
dans I'image finale de l'artiste devant la mer, est en lui-méme thérapeutique. Ecrire des
vers, inonder de couleur une page, cest la cause et la cure, dans un méme mouvement,
une méme energia. Plonger dans la blessure, extérioriser 'émotion sur une page, cest
une fagon de lutter. Dans I'épilogue, la lutte se fait plus violente, la nécessité d’affronter
du regard, plus impérieuse. Mais LOT dans son ensemble, malgré ses subterfuges, est

7

une volonté de faire face — faire face a I’émotivité, faire face au drame.

La volonté de Salomon de représenter les subjectivités tourmentées a ses racines
lointaines dans le romantisme, et ses racines immédiates dans 'expressionnisme qui
domine alors I'art moderne, dans la lignée duquel Salomon s’inscrit tout au long de
ocuvre. Mais elle peut aussi étre projetée vers le futur, vers les littératures de 'intime
et leur potentiel de subversion. Si I'association entre nostalgie et combativité ne se
fait pas naturellement, un geste de résistance né dans I'émotivité et le repli sur soi
n’est aujourd’hui plus surprenant. Charlotte Salomon en présente un cas extréme,
exemplaire, mais il est commun pour les artistes de créer pour exorciser les zones
dombres. Déja chez Goethe, la nostalgie est pensée pour ses potentialités: «II n’y
a point de passé vers quoi il soit permis de porter ses regrets, il n’y a qu'une éternelle
nouveauté qui se forme des éléments grandis du passé; et la vraie Sebnsucht doit étre

toujours créatrice, produire a tout instant une nouveauté meilleure®. »

Dans I'image douverture de Iépilogue (4835) (voir les figures 8.a et 8.b),

lartiste interpelle le réve: « De qui es-tu le valet ? Pourquoi me sauves-tu ? » Gréice a

s6. Hadot, 2021, p. 57.
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Figures 8.a et 8.b. Epilogue. Charlotte Salomon, Leben ? oder Theater?, (Mo0483s), Collection
Jewish Museum, Amsterdam, 1940-1942. © Charlotte Salomon Foundation..
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Iintermédiaire de la page, de la scene, les réves se forment et reforment, « lumineux »,
a partir de la souffrance. Grice au pouvoir de I'image, le repli nostalgique devient
«exigence et élan’” ». Les «réves sur fond bleu », réves sur fond de mer, sauvent
lartiste, et lui permettent dexister pleinement. Reprenant les enseignements
d’Amadeus 4 son profit, Salomon sapproprie Orphée et Adam, s’affirme créatrice, 2
une époque ou le silence de la Muse est préféré i la parole de I’Artiste, surtout pour
les voix féminines aussi riches, subversives et nuancées que la sienne. Par un moment
nostalgique précis, a4 Cap-Ferrat, entre 1940 et 1942, Charlotte Salomon saffirme:

«Zeichnerin ».

57. Mcéchoulan, 2019, p. 11.

INTERMEDIALITES * N °39 PRINTEMPS 2022
27



Batir le théatre, désamorcer la mélancolie.
L’élan créateur chez Charlotte Salomon.

SARAH LABELLE

REsumi

Cet article propose une réflexion sur la nostalgie en art a travers le cas de Vie? o
Thédtre?, mélodrame sur papier de Charlotte Salomon, a la fronti¢re entre art visuel,
livre et performance. Entre 1940 et 1942, réfugiée sur la Cote d’Azur, lartiste juive
entreprend un cycle de « création nostalgique », retravaillant son passé 4 la lumiére
d’un douloureux repli sur soi et de la beauté du paysage méditerranéen. Pour lutter
contre la mélancolie familiale et la noirceur de ’Europe en guerre, Salomon monte
un théitre ironique et expressionniste, décale son histoire personnelle vers le réve et
la démesure, au moyen d’un dispositif médiatique unique et d'espaces de sens qui

sentrelacent.

ABSTRACT

This article aims to reflect on nostalgia and art with the example of Life? or Theater?,
amelodrama on paper created by Charlotte Salomon. Between 1940 and 1942, seeking
refuge on the Cote d’Azur, the Jewish artist created her colossal artwork during
a “nostalgic” creative cycle, reworking her past, diving into her painful personal
history and into the beauty of the Mediterranean coastline. Fighting against a deadly
melancholy and the somber days of war-torn Europe, Salomon builds herself an ironic
and expressionist play, moving her personal story into the realms of dream and excess

through a unique device, a particular use of media.
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Ses recherches sarticulent autour de la philosophie, la littérature et I'histoire. Apres

INTERMEDIALITES * N °39 PRINTEMPS 2022



un mémoire sur les journaux de Sylvia Plath et d’Alejandra Pizarnik, elle poursuit
ses réflexions sur les expressions écrites de la subjectivité moderne (cahiers, poésie,
autobiographie), sur les interactions entre '(Euvre et I'intime. Elle est impliquée dans
lorganisation du colloque multidisciplinaire VocUM et collabore 4 la revue des cycles

supérieurs de littérature comparée, Post-Scriptum.

INTERMEDIALITES * N °39 PRINTEMPS 2022



