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Faire la navette : construire un objet-témoin
de la mémoire collective
de la ville postindustrielle belge de Verviers

BAPTISTE AUBERT

A M. Ashgar, onvrier textile et brocantenr (1951-2019)

La dernitre trace, c’est ce qui est donné 4 voir lorsque nous arrivons trop tard.

rés coup. Les cinéastes s’expriment toujours apres coup. Comme les
Aj L tes s’ tt C 1
historiens qui parlent quand c’est déja fini, presque réglé, en cours d’étre passé
— plus ou moins bien passé:.

epuis I'invention du cinématographe par les fréres Lumiére en 1895, cinéma,

mémoire et anthropologie ont entretenu des rapports étroits. Par sa capacité

a enregistrer des événements et 4 les transformer en des documents 3 méme
d’étre conservés dans le temps, la caméra a rapidement suscité I'intérét de nombreux
ethnologues. Elle fut pensée comme un outil qui permettait de saisir des rituels, des
cérémonies ou des processus de fabrication d’objets et de transformer ces événements
en des documents susceptibles de témoigner dans le futur d’un certain état du monde
une fois qu’il aurait disparu. Clest par ces quelques mots que I'on peut traiter trés
succinctement des rapports entre film et mémoire en anthropologie. La question se
pose toutefois différemment lorsqu’on ne considere pas le film comme un objet de
mémoire (un document qui, une fois conservé, témoignera d’un moment révolu), mais

lorsqu’on cherche 4 faire de la mémoire un objet de film. Si, comme énoncé dans la

t Pierre Beuchot, Robert Bober et Francois Caillat, Filmer le passé dans le cinéma
documentaire : les traces et la mémoire, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 9.
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DE LA VILLE POSTINDUSTRIELLE BELGE DE VERVIERS
citation qui figure en téte de cet article, historiens et cinéastes partagent la propension
3 s’exprimer «apres coup », une fois I'événement passé, que dire alors d’un
ethnologue qui aurait pris pour objet d’étude la mémoire collective et qui chercherait
2 la représenter par le biais du cinéma ? Comment rendre compte de la mémoire,
phénomene 2 la fois mental, fragmentaire, diffus et invisible, par le médium du film,
composé, lui, d’images et de sons ?

Dans cet article, je présente et discute un dispositif ethno-cinématographique>
quej’ai développé dans le cadre de ma theése de doctorat, qui porte sur la mise en images
de la mémoire dans I’ancienne ville laini¢re de Verviers, en Belgique. Le dispositif dont
il sera question consiste 4 arpenter les brocantes de la ville de Vervierss a la recherche
d’anciennes navettes de métiers 2 tisser que jachete aupres des habitant-ess qui les
mettent en vente. Muni d’un enregistreur et de deux micros, j’enregistre lors de chaque
transaction un court entretien sonore sous forme de micro-trottoir avec le/la
vendeur-euse, lors duquel nous nous efforgons ensemble de documenter le parcours
biographique de la navette dont il/elle s’appréte a se séparer. La création d’une double
collection, 2 la fois des navettes que j’achéte et des témoignages que j’enregistre, me
permet de penser la mémoire collective de cette ancienne ville industrielle. Une fois de
retour de « mes campagnes de collecte » et apres avoir effectué un premier travail
d’inventaire, je plonge dans la matiére des témoignages pour en sélectionner quelques
extraits, qui sont ensuite montés sur des images de paysages tournées par mes soins dans
la ville de Verviers. Les séquences qui résultent de ce travail de montage sont destinées
2 tisser une des trames narratives du film ethnographique long-métrage intitulé La
place des chosess, que je réalise dans le cadre ma these.

Le texte de cet article est articulé autour de trois parties reprenant les différents
temps de mon dispositif de recherche. Dans la premitre, intitulée « Collecter », je

m’attacherai 3 décrire le cadre théorique qui m’a fait imaginer la constitution d’une

2 Pour une discussion de la notion de dispositif dans le cinéma documentaire et de ses
apports pour I'anthropologie visuelle, voir Mouloud Boukala, Le dispositif cinématographique :
un processus pour [re Jpenser lanthropologie, Paris, Tératdre, 2009, disponible sur Erudit.org,
https://doi.org/10.7202/1011730ar (consultation le 28 juillet 2021).

3 Les brocantes sont des marchés d’objets d’occasion trés populaires en Belgique. Ces
moments d’échanges d’objets sont semblables 4 d’autres marchés appelés, en Europe et en
Amérique du Nord, « vide-grenier », « marché aux puces », « bracferie », « flea market »,
« garage sales », etc.

4 Le film La place des choses est construit autour de I'ethnographie de deux collections
d’anciens objets industriels. Pour une présentation de 'autre collection dont il est question dans
le film, voir Baptiste Aubert, « Un cimeti¢re de machines en guise de lieu de mémoire », Octave
Debary et Régine Bonnefoit (dir.), Postérités des Lieux de mémoire : entretiens avec Pierre Nora,
Neuchitel, Editions Alphil, 4 paraitre, p. 161-180.
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collection de navettes de métiers 4 tisser pour engendrer une série de témoignages sur
le passé de I'ancienne ville textile lainiere de Verviers. En revenant sur les concepts
d’« objet-témoin », de « biographie des choses », puis de « mémoire collective », je
traiterai des rapports entre mémoire et culture matérielle en anthropologie. Dans la
deuxieme partie, intitulée « Penser/Classer », en hommage au recueil de textes de
Georges Perecs, je décrirai de maniere minutieuse les opérations de tri et de rangement
auxquelles je m’astreins 3 mon retour de brocantes. Ce passage me permettra de
prendre congé des objets et des possibilités réduites d’analyse que permet la matérialité
des choses pour aborder les choix de réalisation qui m’ont permis de passer de
'abondante matiere des témoignages aux courtes séquences qui forment une des
trames narratives du film La place des choses. Dans la dernitre partie, intitulée « Re-
présenter », je m’appuierai sur les trois séquences vidéo qui ponctuent cet article pour
discuter les choix esthétiques qui ont orienté le montage. J'y argumenterai que la remise
en images des témoignages sonores sur des plans tournés dans la ville donne 2 voir un

paysage postindustriel en contrepoint des représentations habituelles de ce genre

d’espace construites sur le mythe de I’dge d’or et du paradis perdu.

[huhs.
Figure1. Etalage d’objets a la brocante de la SDA. (Stembert, septembre 2019).
© Baptiste Aubert

s Georges Perec, Penser/Classer [198s], Paris, Editions du Seuil, 2003.
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COLLECTER

Certains dimanches d’été, des brocantes sont organisées dans la ville de Verviers.
Lors de ces événements, les habitant-es du quartier sont invité-ess 2 louer une portion de
trottoir pour y déposer les objets dont ils/elles ont choisi de se séparer¢. Toutes les
personnes qui prennent part aux brocantes sont soumises 4 une méme régle : ne vendre
que des objets usagés. La brocante la plus importante de la ville a lieu tous les lundis de
Paques depuis trente-cinq ans. Dans le centre-ville, environ six cents vendeurs-euses et
vingt mille visiteurs passent la journée a s’échanger des objets de seconde ou de troisi¢me
main. Le reste de I'été, chaque quartier ou presque a sa brocante organisée par des
collectifs tels que des mouvements de scouts, des écoles de quartiers ou d’autres
associations 4 but non lucratif. Parmi les objets disposés sur les tables ou posés sur les
béches de plastique étendues & méme le sol, il arrive parfois que I'on trouve des navettes
de métiers A tisser.

Introduites en méme temps que les métiers A tisser mécaniques, les navettes ont
d’abord servi 2 Verviers dans I'industrie. Par un jeu d’allers-retours sur le métier, elles
servaient 2 faire passer le fil de trame entre les fils de chaine et ainsi & constituer la trame
du dssu. Au début du 19¢ siecle, la ville de Verviers connut un important développement
économique apres I'implantation d’usines textiles lainiéres, faisant de cette ville de
province « le point de départ de la révolution industrielle sur le continent européen7 ».
En devenant un des centres mondiaux du traitement et du négoce de la laine, Verviers fut
pendant un siecle et demi un des moteurs industriels et économiques de la Belgique.

Apres plusieurs premiéres crises qui avaient marqué le secteur depuis la fin du 19¢ siecle,

6 Pour une discussion de la brocante comme lieu d’échange d’objets et de récits mémoriels,
voir Octave Debary et Arnaud Tellier, « Objets de peu : les marchés a réderies dans la Somme »,
L’Homme : revue frangaise danthropologie, n° 170, « Especes d’objets », 2004, p.117-137,
disponible sur OpenEdition Journals, https://doi.org/10.4000/lhomme.24802 (consultation le
17 juin 2021); Octave Debary, De la poubelle au musée : anthropologie des restes, Grine, Créaphis,
2019.

7 Freddy Joris et Jean-Frangois Potelle, « Verviers, un passé trop oublié », Freddy Joris et
Marc Pierre (dir.), Lepéle darchéologie industrielle du Solvent 4 Verviers, Tome 1, Namur,
Institut du patrimoine wallon, coll. « Dossiers de 'IPW », vol. 25, 2017, p. 23-3s.
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Cesta partir de 19558 que surviennent les fermetures massives d’usineso. La ville passe alors
de « premiere ville industrielle sur le continent européen » 2 ville postindustrielle, sans
que ni les habitant-e-s ni les autorités politiques ne sachent comment combler le vide
identitaire qu’induit ce nouveau préfixe. Comme dans d’autres régions du monde
marquées par la désindustrialisation, Verviers est décrite en utilisant le mythe de I’dge d’or
et du paradis perdu. Selon ce récit, la ville du présent est comparée & une autre ville le plus
souvent fantasmée et présentée comme riche et prospere. Cette comparaison entre la ville
d’hier et celle d’aujourd’hui se fait au détriment de la derniére, 4 laquelle est reproché un
prétendu délabrement architectural, économique et social. On trouve des traces de cette
conception temporelle de la ville jusque dans lexpression « ex-cité lainiere »,
fréquemment udilisée par les journalistes pour nommer Verviers et qui met accent sur
ce que la ville « €7, la plupart du temps pour critiquer son état actuel.

Pendant longtemps, la collecte d’objets en ethnologie a été marquée par le
paradigme de I'objet-témoint©. Cette manitre d’appréhender la culture matérielle,
émergée au début du 20¢ siecle, est construite sur une double idée. Premi¢rement, les
objets sont pensés comme étant une source de connaissances. Les ethnologues de terrain
sont donc invité-es non plus 2 se focaliser sur des curiosités, mais 4 s’intéresser aux objets
du quotidien tout en seffor¢ant de documenter leur udlisation par le biais de la
photographie, du film ou des entretiens. Cette propension a valoriser les objets du
quotidien se retrouve dans la fameuse regle de la « boite de conserves », qui, comme

Pécrivent les auteurs des Instructions sommaires, « caractérise mieux nos sociétés que le

8 La date de19ss s’est inscrite dans les mémoires comme date marquant le début de la
dernitre crise textile notamment 2 la suite de la parution en 1989 du film Australia, réalisé par
Jean-Jacques Andrien. Ce film raconte le déclin économique de P'industrie verviétoise vu par
Edouard (Jeremy Irons), industriel verviétois établi en Australie qui rentre au pays pour tenter
de sauver affaire familiale. 4ustralia, Jean-Jacques Andrien, 1989.

9 Loin de faire I'objet d’un consensus, les raisons ayant mené  la fermeture des usines sont
sujettes 3 de multiples interprétations. Sans en faire un compte rendu exhaustif, on retiendra, par
exemple : la baisse d’attrait pour la laine face au coton et aux fibres synthétiques, la concurrence
des prix de production dans les économies dites « émergentes », la vétusté des appareils de

roduction a4 Verviers, le manque d’investissements c?e la part des patrons, ou encore
Baugmentation des charges sociales des ouvriers-¢res 2 la suite des revendications syndicales.

1o On en retrouve les traces dans les cours que Marcel Mauss donne 4 'Institut d’ethnologie
de Paris. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1947, dans Instructions sommaires
pour les collecteurs d’objets ethnographiques, édité par 'équipe du Musée d’ethnographie du
Trocadéro juste avant le départ de la mission Dakar-Djibouti. Musée d’ethnographie du
Trocadéro, Instructions sommaires pour les collecteurs dobjets etbnogrﬁpbiquex, Paris, Musée
d’ethnographie, 1931, mais aussi en Suisse, au Musée d’ethnographie de Neuchitel, o1 Jean
Gabus, directeur de I'institution de 1945 2 1978, consacre au concept d’objet-témoin un ouvrage
entier. Jean Gabus, L vbjet-témoin : les références d’une civilisation par l'objet, Neuchitel, Ides et
Calendes, 1975.
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bijou le plus somptueux ou le timbre le plus raren ». Par ailleurs, dans cette période de
I’histoire marquée par 'ethnographie d’urgence, les objets sont considérés comme les
preuves matérielles de pratiques culturelles menacées de disparition sous les effets de
Iexpansion coloniale. Les objets ramenés dans les musées européens et nord-américains,
ot ils y sont conservés et exposés, se voient alors attribuer la tiche de témoigner pour le
futur d’un « certain type de civilisation® », présenté comme menacé par la modernité.

Si le concept d’objet-témoin a permis de poser les fondements d’une conception
scientifique de la culture matérielle en ethnologie, la notion a depuis été largement
problématisées. Parmi les nombreuses critiques, James Clifford rappelle, dans AMalaise
dans la cultureis, les logiques coloniales qui sous-tendent le paradigme de 'objet-témoin.
En comparant les termes utilisés par Marcel Griaule pour qualifier les méthodes de la
discipline (enquéte, preuve, témoignage) au jargon judiciaire, James Clifford releve que
Iethnologue opére comme une sorte de « juge d’instruction » qui tenterait de faire
témoigner objets et acteurs sociaux pour mettre 2 jour des cultures étrangeres considérées
comme invisibles, voire dissimulées par les cultures « indigenes ».

Depuis The Social Life of Things, 'ouvrage édité par Arjun Appadurais, les
anthropologues ont radicalement changé leur manitre d’appréhender les objets. En se
penchant sur étude de la biographie des choseste, ils/elles se sont attaché-e-s 2 étudier les
objets dans leur dimension diachronique, mettant 2 jour les ruptures, les seuils et les
changements qui interviennent dans le parcours biographique des objets. Thierry
Bonnot, ethnologue et historien frangais, résume dans La vie des choses les objectifs de
cette approche: « Tenter de saisir la biographie d’une chose équivaut [...] 2 étudier

Ihistoire de ses singularisations successives, et des classifications et reclassements qu’elle

1 Musée d’ethnographie du Trocadéro, 1931, p. 8.

= Mauss, 1947, p. 17.

3 Voir par exemple Fabrice Grognet, « Objets de musée, n’avez-vous donc qu’une vie ? »,
Gradbiva : revue d’bistoire et d’archives de lanthropologie, vol. 2, 200s, p. 49—63, disponible sur
OpenEdition Journals, https://doi.org/10.4000/gradhiva.473 (consultation le 17 juin 2021); Jean
Jamin, « Les objets ethnographiques sont-ils des choses perdues ? », Jacques Hainard et Roland
Kachr (dir.), Temps perdu, temps retronvé : voir les choses du passé au présent, Neuchitel, Musée
d’ethnographie de Neuchitel (MEN), 198s, p. si—74; Laurier Turgeon, « La mémoire de la
culture matérielle et la culture matérielle de la mémoire », Octave Debary et Laurier
Turgeon (dir.), Objets et mémoires, Paris/Québec, Maison des sciences de ’homme/Les Presses
de I'Université Laval, 2007, p. 13-37.

14+ James Clifford, Malaise dans la culture : Uethnographie, la littérature et lart an XX siécle,
Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996.

55 Arjun Appadurai (dir.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

16 Jgor Kopytoft, « The cu{tural biography of things: commoditization as process »,
Appadurai (dir.), 1986, p. 64-91.
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subit selon les catégories socialement construites” ». Selon cette approche, il s’agit non
plus de considérer les objets comme des témoins d’une culture menacée de disparition,

mais de souligner leur dimension polysémique ainsi que les variations d’usage et de sens

qu’ils subissent au cours du temps.

Figure 2. Navette au milieu d’un tapis d’objets (brocante du lundi de Piques, avril 2019).
©Baptiste Aubert

Considérer la trajectoire biographique des navettes de métiers 2 tisser engage non
pas & les considérer comme les témoins d’un temps industriel révolu qu’il m’incomberait
de reconstituer, mais 2 les appréhender selon les changements de statut qu’elles ont subis
au cours de leur parcours biographique. En I'espace de quelques années, les navettes sont
passées des usines aux domiciles des Verviétois-e-s, puis aux trottoirs de la ville, et ont ainsi
connu un certain nombre de changements. Dans les ateliers, par leurs incessants
mouvements sur les métiers 3 tisser, elles ont d’abord contribué au développement
économique, démographique et méme identitaire de la ville8. Ramenées 2 domicile par
les ouvrier-¢res verviétois-e-s, les navettes prirent une nouvelle fonction, celle de rappeler
aux membres de la maisonnée le parcours professionnel d’un parent, la prospérité révolue
de la ville. Dispersées dans les habitations, les navettes ont constitué une collection

virtuelle et non institutionnelle disséminée partout dans la ville. Aujourd’hui, les navettes

7 Thierry Bonnot, La vie des objets, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme,
2002, p. 5.
18 En effet, sans métiers mécaniques, pas d’industrie et sans industrie, pas de ville industrielle.
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se retrouvent exposées sur les trottoirs dans des brocantes ot leurs propriétaires tentent
de s’en débarrasser. Cest dans cette nouvelle situation que jentreprends d’en faire la
collection, les amenant  subir un dernier changement de statut. En les acquérant et en
m’effor¢ant de documenter au maximum la situation dans laquelle ces navettes se
trouvent, je les fais passer de rebuts ou de marchandises de brocante 4 objets de
connaissance scientifique.

Si ma posture dans les micros-trottoirs a consisté 4 « faire la navette », c’est dans le sens
ol jai essayé de faire de ces navettes un objet de connaissance qui me permette de penser
la mémoire collective de I’ancienne ville textile. Il faut remonter aux travaux de Maurice
Halbwachs pour retrouver la premi¢re mention du terme « mémoire collectiver ». Le
sociologue francais y développe l'idée que la mémoire, la faculté de se souvenir et
d’oublier, n’est pas uniquement une opération individuelle, mais qu’elle est construite
par les relations qu’entretiennent les individus avec leur entourage. Des la fin des
années 1970, la notion prend une signification davantage politiqueze. Dans ces années
marquées par le développement exponentiel des manifestations mémorielles et
patrimoniales, la mémoire collective devient un terme qui semble devoir désigner les
souvenirs prétendument partagés par tous les individus d’'une communauté et qu’ils
célebrent et réaffirment périodiquement dans des lieux de mémoire2t. Ce qu’ont montré
les travaux des anthropologues qui se sont penché-e-s sur le concept est que, loin de
constituer un tout homogene, la mémoire collective doit avant tout étre comprise comme
un ensemble de discours émis au présent qui mobilisent le passé. Joél Candau parle ainsi
de la mémoire collective comme d’« un empilement de mémoires polymorphes », une
« condensation de mémoires plurielles plus ou moins anciennes, souvent conflictuelles
[, qui] interagissent les unes avec les autres22 ». Clest cette derni¢re conception de la
mémoire collective, prise comme un ensemble disparate de témoignages mobilisant le

passé de la ville de Verviers, que je souhaite documenter avec mon dispositif de collecte.

19 Maurice Halbwachs, Les cadres socianx de la mémoire [1925], Paris, Albin Michel, 1994;
La mémoire collective [1950], Paris, Albin Michel, 2018.

20 Pour une synthese de ce tournant memorlel voir par exemple Marie-Claire Lavabre, «La
mémoire collective comme métaphore », Mélanges de la Casa Vc‘laxqmz, vol. 50, n° 1, 2020,

275-283, dlspomble sur OpenEdmon ]ournals, heeps: //c oi.org/10. +ooo/mu 12894

Fconsultatlon le 17 juin 2021).

2 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », Pierre Nora (dir.),
Les lienx de mémoire : La République [1984] Paris, Galhmarcci1 coll. « Quarto »,1997, p. 674.

22 Joél Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 72.
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PENSER/CLASSER

De retour de mes « campagnes de collecte », je me livre & quelques tiches de
rangement. Tout d’abord, je numérote les navettes récupérées dans la journée en suivant
Pordre chronologique de leur achat. Chaque navette est affublée d’une petite étiquette
autocollante verte sur laquelle j’inscris un numéro d’inventaire au feutre noir. Je reporte
ensuite ce numéro dans un tableau informatique congu i cet effet, dans lequel jajoute
des éléments complémentaires tels que la date, le lieu et le prix d’acquisition des objets
ainsi que les noms et prénoms des vendeurs-euses lorsqu’ils me sont connus. J'integre
dans P'inventaire quelques informations supplémentaires relatives 4 la matérialité des
objets : je note leur taille (longueur, largeur, hauteur), la couleur du bois, la patine, ainsi
que 'éventuelle présence de signes distinctifs tels que des clous de suspension, des bobines
de fil ou tout autre objet décoratif ajouté.

Ce premier travail permet quelques possibilités de classement. Je pourrais en effet
agencer les navettes de ma collection en choisissant 'une ou 'autre des entrées de mon
inventaire. Je pourrais les ranger par tailles, par couleurs ou les réorganiser selon la
chronologie de leur entrée dans ma collection. Je pourrais choisir de les ordonner selon
leur prix, ce qui m’aiderait 3 distinguer au premier coup d’ceil la navette la plus chére de
la navette meilleur marché. Je pourrais finalement scinder les navettes de ma collection en
deux groupes, isolant celles affublées d’un objet décoratif (tel qu'un thermométre, une
figurine religieuse, des fleurs en plastique, un porte-crayons) de celles conservées telles
quelles par leurs ancien-ne-s propriétaires. Mais ces classements, s’ils donnent quelques
renseignements sur les navettes, ne renseignent pas véritablement sur la mémoire
collective de la ville. Aussi, dans un deuxi¢éme temps, je replonge dans la mati¢re des
témoignages enregistrés en vue de les transcrire, puis de les analyser.

Entre septembre 2018 et septembre 2019, en arpentant sept brocantes différentes, j’ai pu
recueillir quarante navettes de méters 2 tisser et vingt-six témoignages 2 . Les
enregistrements mis bout 2 bout comptabilisent une durée d’environ quatre heures et
demie de matériel sonore, ce qui, une fois retranscrit, correspond 4 une centaine de pages.
A partir de cette matiére dense et importante se pose alors la question de savoir sur quelles
bases opérer les choix qui permettent de monter les séquences de mon film et quelle

représentation de la mémoire collective de I'ancienne ville textile de Verviers ces

23 Certain-e-s vendeurs-euses ont profité de notre discussion pour m’offrir ou me vendre
plusieurs objets.
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témoignages permettent de mettre au jour. C’est 'ensemble de ces choix que je propose

ici de discuter en m’appuyant sur trois séquences tirées du film La place des choses.

En fait t i était dans la. maison de ma maman,
qui était accroc au mur en tant que d i

Figure 4. Photogramme de 'extrait du place des choses, Baptise Aubert (2 venir) :
« La navette aveugle », https://erudit.org/media/im/10809s1ar/10809s1arvoor.mp4 (consultation le
27 septembre zom% © Baptiste Aubert

24 Le montage des séquences de cet article et du film La place des choses est le fruit d’une
collaboration avec Amélie Bussy, réalisatrice, monteuse et docteure en histoire et esthétique du
cinéma de I’'Université de Bordeaux (France). Amélie est 'auteure de nombreuses contributions
portant sur les cinéastes Harun Farocki, Pedro Costa, Denis Gheerbrant et Guy Debord. Tant
dans son travail artistique que dans sa réflexion universitaire, elle s’intéresse a 'écriture de la
relation documentaire et 2 la politique des formes dans les films de mémoire.
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La navette de la séquence ci-dessus avait appartenu a la mere de la vendeuse, une ancienne
ouvriere rentrayeuse de 'usine Simonis. En réponse 4 quelques questions portant sur le
parcours de I'objet (« D’ou vient cette navette ? »), la vendeuse dresse un court portrait
de sa mere en soulignant 4 la fois le plaisir éprouvé dans la pratique de son ancien métier
(« Elle avaitaimé ce qu’elle avait fait comme boulot. » ) et la cécité induite par les longues
journées de travail (« Elle avait perdu la vue aussi »). Dans ces deux phrases énoncées
I'une 2 la suite de I'autre se lit un témoignage 2 la fois singulier et paradoxal sur le travail
industriel aujourd’hui révolu. En effet, perdre la vue & « rentrayer des pieces foncées »
n’avait pas empéché Pancienne ouvri¢re de suspendre une navette « bien en vue dans le
living » pour lui rappeler le souvenir d’un travail apprécié. Cette navette est donc
porteuse d’un témoignage qui renvoie directement 2 un fragment de P'expérience du
travail industriel racontée par la fille d’une ancienne ouvriére.

Il est rare que les personnes & qui j’ai acheté des navettes s’en soient servies elles-
mémes dans les usines. La plupart du temps, j’ai acquis ces objets aupres de
vendeurs-euses qui en étaient devenu-e-s les propriétaires a la suite d’une ou de plusieurs
transmissions. Ils/elles en avaient hérité dans un cadre familial (auprés d’un parent plus
ou moins éloigné) ou les avaient récupérés A la suite d’un débarras de maisons. Si
certain-e-s vendeurs-euses rencontréess se servent des navettes pour dresser avec
précision le portrait d’un parent qui a travaillé dans les usines, ce n’est pas le cas pour
toutes les navettes, et de loin. En effet, un examen approfondi des objets montre que
ceux-ci sont moins souvent porteurs de souvenirs du passé industriel que de nouveaux
récits qui viennent combler une ignorance. C’est le cas de la seconde navette présentée

ici.

Figure 5. Photogrammes de I'extrait du film La place des choses, Baptise Aubert (2 venir) :
«La navette superstar. », hrtps://erudit.org/media/im/10809s1ar/1080951arvoo2.mp4
(consultation le 27 septembre 2021) © Baptiste Aubert

s Nombre de marchand-e-s réguliers-¢res obtiennent les objets qu’ils/elles vendent en
débarrassant les maisons de personnes décédées ou lors de déménagements. Il arrive qu’une ou
plusieurs navettes se trouvent parmi le lot d’objets qu’ils/elles récuperent et qu’ils/elles tentent
alors de vendre en brocante.
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Le vendeur de la navette ci-dessus ne semble pas connaitre la fonction originelle de
Iobjet qu’il S’appréte 2 me vendre. S’il affirme avoir déja vu quelques navettes dans sa
vie, « beaucoup plus petites » que 'exemplaire en question, et s’il pense savoir que
Iobjet était utilisé « dans le textile », il admet ne pas en savoir « grand-chose ». Face
a l'ignorance de la fonction technique de I'objet et 4 'absence d’un rapport personnel
au passé industriel, le propriétaire de la navette apporte un autre témoignage. Il n’est
pas question ici de savoir si Jean Vallée, 'ancien propriétaire, avait un lien particulier
avec le textile, mais de rappeler la carriere de ce chanteur populaire faite d’allers-retours
entre la Belgique et Paris, et de participations aux émissions de radio et au concours
Eurovision de la chanson.

La navette dont le témoignage est ici rapporté semble moins agir comme une
madeleine de Proust qui ferait remonter un souvenir du passé industriel 4 la mémoire
du vendeur que comme un objet porteur d’un trou de mémoire. Dans son article
« Mémoire collective et sociologie du bricolage », Roger Bastide s’ intéresse 4 la notion
de trous de mémoire pour qualifier les lacunes dans un récit de mémoire collective. Le
trou de mémoire, écrit-il, est « une forme, 2 la fois vide et pleine, vide puisqu’elle
n’arrive point 4 se combler 2 I'aide des images de la mémoire collective » et pleine
« puisqu’elle n’est point véritablement absence, néant, ou rien, mais sentiment d’un
manque €t, sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique2é ». La notion
de trou de mémoire, contrairement au terme « oubli » ou « ignorance » qui ne sont
que néant, permet de qualifier une lacune dans la mémoire collective, mais aussi ’effort
mnémonique auquel le locuteur s’astreint pour combler 'absence de souvenir. En
effet, poursuit Roger Bastide en reprenant la notion de bricolage de Claude Lévi-
Strauss27, les trous de mémoire sont amenés 2 étre « bouchés », « repltrés » par

Iévocation de nouvelles images ou, dans ce cas précis, de nouveaux récitszs.

26 Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », Année sociologique,
vol. 21, 1970, p. 95.

27 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.

28 Attribuée aux objets ethnographiques, la notion de trou de mémoire a été un des
fondements de la muséographie de la rupture pratiquée et théorisée par Jacques Hainard au
Musée d’ethnographie fe Neuchitel dés les années1980. Le trou de mémoire des objets
ethnographiques, c’est-3-dire leur impossibilité a raconter toute Ihistoire, permet au
conservateur de les détourner et de les utiliser dans un récit muséographique comme il le ferait
des mots dans un texte. Voir Jacques Hainard, « Le trou: un concept utile pour penser les
rapports entre objet et mémoire », Debary et Turgeon (dir.), 2007, p. 127-151.
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Les témoignages bricolés par les vendeurs-euses pour combler les trous de
mémoire relatifs aux objets qu’ils/elles s’apprétent 3 me vendre m’intéressent tout
autant que les récits qui portent directement sur le passé industriel de la ville. En effet,
ces deux types de témoignage permettent d’évoquer le fait que la mémoire collective
est constituée autant de souvenirs précis que de trous de mémoire. La mémoire est
fragmentaire, et la juxtaposition de ces deux récits permet d’en témoigner. De plus, ces
deux types de témoignage évoquent I'idée que la mémoire est un processus inscrit dans
le temps. Lenquéte que jai réalisée au tournant des années2020 n’aurait
probablement pas fait émerger le méme type de témoignage si je I'avais menée dix, vingt
ou trente ans plus tot. Les souvenirs du monde du travail et des fermetures d’ateliers y
auraient été probablement plus présents. Aussi, si les témoignages de ma collection
s’averent pauvres pour reconstituer une image du passé industriel disparu, ils se
révelent au contraire tres riches pour témoigner de la mémoire collective de la ville de
Verviers telle quon peut I'appréhender au tournant des années 2020. Une mémoire
collective constituée de souvenirs singuliers liés au travail industriel et de trous de

mémoire comblés par de nouveaux récits.

RE-PRESENTER

Figure 6. Photogramme de lextrait du film Lz place des choses, Baptiste Aubert (2 venir) :
«La navette nostalgie. », https://erudit.org/media/im/10809s1ar/1080951arv003.mp4
(consultation le 27 septembre 2025@ Baptiste Aubert
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Des le départ, j’ai pensé mon dispositif d’enregistrement de témoignages sans y
inclure I'image. Cette contrainte partait d’une double réflexion. Dans le contexte actuel
de revendications du droit 4 'anonymat, tourner des entretiens en utilisant une caméra
dans une brocante avec des vendeurs-euses qui m’étaient parfaitement inconnu-e-s ne m’a
pas semblé opportun. Par ailleurs, je ne tenais pas i représenter les corps des
locuteurs-trices, ne pensant pas que voir les personnes a I'écran serait révélateur de quoi
que ce soit. Au contraire, I'absence des corps m’est apparue comme un moyen de dé-
personnifier les témoignages, ce qui force les spectateurs-trices 4 relier chaque témoignage
non pas 4 un individu représenté a I’écran, mais 2 I'ensemble des autres témoignages
entendus dans le film. Ce procédé vient souligner que les récits ne sont pas 2 comprendre
comme des témoignages de personnages singuliers, mais comme faisant partie d’'un
ensemble de récits anonymisés et disparates qui constituent la mémoire collective de
la ville.

Dans un article intitulé « Films de mémoire2® », 'anthropologue et cinéaste
David MacDougall énumere un certain nombre de conventions utilisées par les
réalisateurs de films et de reportages télévisuels pour évoquer la mémoire dans leurs
productions. En effet, dit-il, « les films centrés sur le souvenir n’enregistrent évidemment
pas ce souvenir lui-méme, mais ses référents, ses représentations secondairesso ». Ainsi,
les cinéastes usent habituellement de référents tels que des images d’archives, de la
musique ou encore des reconstitutions pour évoquer la mémoire. Puisque j’avais renoncé
afilmer les entretiens avec les vendeurs-euses de navettes, il a donc été nécessaire de penser
d’autres référents pour suggérer que les témoignages représentés a 'écran constituaient
les fragments d’'une mémoire collective de 'ancienne ville textile.

L’idée de faire figurer le texte a4 I'image s’est imposée rapidement dans le
développement du dispositif. Le texte n’est pas & appréhender ici comme une béquille
qui permettrait aux spectateurs-trices de lire ce qu’ils n’auraient pas saisi a I'oral, mais
comme une représentation visuelle de la parole devenant ainsi un « référent » de la
mémoire. La mémoire, pour 'ethnologue, est un ensemble de récits énoncés sur le passé
par des acteurs sociaux qu’il croise sur son terrain. Collecter des navettes semble avoir été
le passage obligé pour faire émerger une série de témoignages sur le passé de la ville. Une

fois de retour de brocante, les possibilités de classement qu’offre la matérialité des choses

29 David MacDougall, « Films de mémoire », Journal des antbropologues, vol. 47-48,1992,
p. 67-86, disponible sur Persée.fr, hetps://www.persee.fr/doc/jda_1156-
0428 _1992__num_47_1_1674 (consultation le 17 juin 2021).

30 [bid., p. 69.
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montrent pourtant leurs limites, et Cest & partir du texte, retranscription visible de la
parole, que s’effectue la plus grande partie de I'analyse. Ce texte, traité par le cinéma
comme une image, devient alors une des présences visibles de la mémoire a I'écran.

Par ailleurs, monter les témoignages sur des plans contemporains de la ville
est une maniere de rappeler que la mémoire n’est pas circonscrite au musée ou
s’exprimeraient des spécialistes, mais que chaque habitant-e est potentiellement
porteur-euse d’un témoignage qui vaut la peine d’étre entendu. S’il est apparu
important 3 Amélie Bussy et moi-méme que le contexte des brocantes soit rappelé
dans le montage de la premitre navette du film (explicitant ainsi le contexte
d’énonciation des témoignages), nous avons pensé que les séquences suivantes
pouvaient étre construites 3 partir d’autres lieux et emmener ainsi les
spectateurs-trices dans une déambulation 2 travers les paysages contemporains de la
ville postindustrielle. L’enjeu dans le choix de ces images a consisté a construire une
narration qui montre les paysages de la ville sans 'enfermer dans le récit passéiste
construit autour de I4ge d’or et du déclin. En effet, les représentations
photographiques et cinématographiques des paysages postindustriels sont marquées
par un certain nombre de motifs récurrents (usines délabrées, machines rouillées,
centre-ville dépeuplé, cheminées abandonnées) qui déclinent 2 l'envi le récit
dominant du paradis perdu.

Les images utilisées pour le montage de la « navette nostalgie » ont été
tournées dans le quartier du centre-ville de Verviers. On y voit des rues
commergantes peu fréquentées, des mannequins dans des vitrines, puis dans la
deuxieme partie, une fresque commémorative dont les carreaux tombent sur le sol.
Ces images montées avec son diégétique évoquent un imaginaire de la ruine, de
’abandon, du déclin. Elles renvoient a I'idée que I'industrie textile a décliné 2 tel
point que méme les monuments érigés a son souvenir sont en train de tomber en
ruine. Monter le témoignage de la « navette nostalgie » sur ces images permet
pourtant d’offrir un contrepoint a ce récit dominant. Cela permet de construire une
représentation de la ville postindustrielle non pas comme une version délabrée de la
ville du passé, mais comme un paysage habité par le témoignage réflexif d’une
vendeuse de brocante qui évoque les themes que sont la mode du vintage,
Pattachement aux choses du passé et la nostalgie. La juxtaposition de ce témoignage
aux images offre ainsi un contrepoint au récit dominant et donne 2 voir un paysage

postindustriel habité par les réflexions des vendeurs-euses qui s’interrogent et
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interrogent les spectateurs-trices du film sur la présence et la disparition des restes du

passé sur un territoire postindustriel.

CONCLUSION

De quel rapport au passé ma collection de navettes de métiers a tisser témoigne-
t-elle ? Contrairement aux cinéastes et aux historiens qui arrivent systématiquement
« apres coup », une fois 'événement passé, 'ethnologue qui s’intéresse a la mémoire
collective ne peut que prendre acte de I'époque 2 laquelle il intervient. Le dispositif de
collecte de navettes de métiers 2 tisser dont il a été question dans cet article m’a permis
de constituer une collection de témoignages singuliers qui portent sur le passé de
I’ancienne ville textile de Verviers. L’analyse de ces témoignages engage  considérer la
mémoire collective de cette ville comme fragmentaire, bricolée, constituée 2 la fois de
souvenirs du temps industriel, de trous de mémoire et de nouveaux récits qui viennent
les combler. Finalement, la remise en images de ces témoignages sur des plans de la ville
contemporaine donne 2 voir une représentation, qui loin de se borner 2 la répétition
d’un récit passéiste construit sur 'dge d’or et le déclin, évoque un paysage postindustriel
complexe, habité de témoignages de vendeurs-euses de brocantes qui mobilisent le

passé pour donner du sens au présent.
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Faire la navette : construire un objet-témoin de la mémoire
collective de la ville postindustrielle belge de Verviers

BAPTISTE AUBERT, UNIVERSITE DE NEUCHATEL (SU1SSE)

RESUME

Comment rendre compte de la mémoire d’une ville postindustrielle par le médium du
cinéma ? Dans cet article, je présente un dispositif cinématographique construit autour
de la collecte d’objets et de témoignages. En revisitant la notion d’« objet-témoin », je
parcours les brocantes de la ville de Verviers afin d’acquérir d’anciennes navettes de
métiers A tisser et de reconstruire leur histoire avec les vendeurs-euses qui s’en séparent.
L’ensemble des récits collectés me permet de questionner, puis de représenter la

« mémoire collective » de cette ville postindustrielle belge.

ABSTRACT

How can the memory of a post-industrial city be represented by the means of cinema?
In this article, I present a cinematographic methodology based on the collection of
objects and testimonies. By revisiting the anthropological notion of “objet-témoin”
(“witnessing object”), I scour Sunday flea markets in the city of Verviers, trying to buy
antique weaving shuttles and to reconstruct their stories with the sellers. The set of
collected testimonies enables me to query and then to represent the “collective

memory” of the post-industrial city.
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sera défendu sous la forme d’un film ethnographique long-métrage intitulé La place

des choses, accompagné d’articles scientifiques.
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