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e visage ne se questionne pas, selon Emmanuel Levinas. Il est homme et de 

l’homme : « Le visage est ce qui nous interdit de tuer1. » Depuis ses origines, 

le cinéma a cherché à filmer ce visage muet mais en mouvement pour y 

percevoir les secrets de l’âme humaine, de sa souffrance à son exaltation2. Pourtant, 

pendant et après la conflagration de 1914–1918, il est bien difficile de ne pas détourner 

le regard devant ces nombreuses3 gueules cassées qui impliquent bien souvent une 

stratégie de camouflage dans la représentation. Quelle relation le cinéma entretient-il 

avec les autres arts visuels et narratifs pour représenter l’irreprésentable et la 

déshumanisation ? Quelle fonction éthique s’est donné le septième art depuis plus 

d’un siècle vis-à-vis de ces êtres humains dont le visage mutilé a été parfois exhibé mais 

souvent caché, masqué, greffé ? 

¶2  Nous définirons les enjeux de cette défiguration à partir de la distinction 

proposée par Levinas. La « face » représente la surface descriptible et offerte au 

regard de l’autre. Le « visage » en est la part intériorisée, identitairement assumée, 

qui permet la vraie rencontre morale et responsable avec l’autre4. Si les gueules cassées 

peuvent être l’objet d’un regard direct, frontal mais insoutenable, leur visage et leurs 

blessures intérieures peuvent-elles se révéler et à partir de quelles stratégies 

cinématographiques ? 

                                                        
1 Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Éditions Fayard, 1982, p. 79. 
2 Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile/Les Cahiers du Cinéma, 

1992. 
3 « On estime à cinq cent mille le nombre de soldats blessés au visage durant le conflit. », 

Ada Ackerman, « Redonner visage aux gueules cassées. Sculpture et chirurgie plastique 
pendant et après la Première Guerre mondiale », RACAR : Revue d’art canadienne, vol. 41, 
n° 1, 30 septembre 2016, p. 6. http://id.erudit.org/iderudit/1037548ar (consultation le 
5 juillet 2018). 

4 Levinas, 1982.  
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¶3  Après avoir appréhendé la spécificité des gueules cassées comme signifiant et 

signifiés polysémiques, nous analyserons comment le cinéma a refoulé ce signifiant. 

Nous nous intéresserons à l’impact de cette dissimilation sur le plan de la narration, 

des choix esthétiques et de la réception, ainsi qu’à son évolution historique dans le 

contexte particulier du cinéma français, tout en nous interrogeant sur l’importance 

de l’intermédialité pour appréhender ces gueules cassées. Nous montrerons comment 

les deux versions du film J’accuse (Abel Gance, 1919 et 1938), de manière 

exceptionnelle, vont au contraire articuler face, visage et masque en recourant à la 

greffe de l’image cinématographique pour masquer l’écran crevé par ces visages 

mutilés. Nous questionnerons ainsi comment le cinéma peut passer d’un écran 

dépolitisé à un écran éthique. Nous nous concentrerons plus spécifiquement sur La 

chambre des officiers (François Dupeyron, 2001) pour comprendre les enjeux d’un 

apprentissage nécessaire du regard afin que le masque dévoile plutôt que cache la face 

devenue visage. 

¶4  Si toutes les guerres ont leur violence, la Première Guerre mondiale marque 

un non-retour dans la déflagration des corps par l’usage de nouvelles armes 

technologiques et chimiques. Ces corps mutilés mais en vie, grâce à l’avancée 

médicale, témoignent de la brutalité des combats. Les gueules cassées appréhendées 

comme des monstres héroïques en seront la métaphore emblématique. Leur présence 

sollicitée par Clemenceau lors de la signature du traité de Versailles en 1919 rappelle 

aux yeux du grand public la violence de la guerre, prélude évident à leurs 

représentations ultérieures, quoique rarissime, dans les arts. Ces soldats défigurés ont 

longtemps constitué dans l’imaginaire collectif un signifiant au signifié figé, lors des 

commémorations pacifistes en France, alors qu’en Allemagne domine un discours à 

la rhétorique nationaliste belliqueuse. La presse et les médias français vont privilégier 

les autres mutilations corporelles pour illustrer l’héroïsme des soldats, vaste campagne 

minimisant la barbarie de la guerre que les gueules cassées, malgré leurs masques et 

prothèses, ne peuvent cacher5. Alors que leurs blessures extérieures sont camouflées, 

les blessures intérieures ont trop souvent été reniées. Solidarité, isolement, pacifisme 

ou militarisme, les différents enjeux nationaux issus de cette guerre vont être l’objet 

d’une réévaluation historique récente relancée notamment par les nombreux 

                                                        
5 Ackerman, 2016, p. 20. 
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événements autour du centenaire de la Grande Guerre. Les historiens comblent un 

vide en revenant sur l’expérience singulière de ces hommes pour éviter la tentation de 

concentrer leurs histoires en une seule. La gueule cassée est humanisée, contextualisée, 

articulée dans différents discours (médical, social, psychiatrique, psychanalytique, 

artistique, national). Depuis les années 2000, elle suscite un intérêt grandissant de la 

part du grand public grâce à une popularisation des angles d’approche (expositions, 

films et documentaires, bandes dessinées). Malgré cet intérêt populaire et 

commémoratif, comment la blessure au visage, qui s’associe aux thématiques de 

l’identité, des rapports sociaux et de la normalisation, ainsi que du droit à la différence 

plutôt qu’à l’indifférence, permet-elle à la société de mieux (se) regarder ? Avant de 

pouvoir analyser comment le cinéma a articulé ce signifiant, il convient de résumer 

l’apport du travail des historiens quant aux signifiés proposés. 

¶5  Le travail pionnier de Sophie Delaporte6 à partir des témoignages des acteurs 

clés (blessés, médecins, infirmières) se concentre sur le contexte français, de la 

périlleuse évacuation des blessés à la création de centres spécialisés, des tentatives de 

dissimulation des mutilations faciales par le corps médical à la solidarité de la 

communauté de ces « frères de souffrance » qui revendiquent un retour à la vie 

civile, professionnellement et affectivement. Les recherches de Marjorie Gehrhardt7, 

quant à elles, comparent la visibilité de ces gueules cassées en France, en Angleterre et 

en Allemagne pendant et après la guerre dans la rue et dans les arts. Il existe une 

identique tension entre une marginalisation des gueules cassées perçues comme 

anormales (monstres, victimes ou héros) et une quête de normalisation, plus forte 

dans certains contextes socioculturels. En Allemagne, la mutilation faciale sera 

exploitée comme le symbole d’une société brisée. En France, les gueules cassées vont 

utiliser leur image de manière beaucoup plus active, en raison de conditions 

nationales particulières : prévalence de la figure du colonel Picot comme fondateur de 

l’Union des blessés de la face et de la tête, absence de reconnaissance économique, 

recours à l’humour dans la presse, présence sur les affiches publicitaires des loteries 

aux bénéfices des mutilés de guerre. Leur défiguration sera néanmoins toujours 

articulée dans un unique discours : rappeler aux Français leur dette envers ceux qui se 

sont sacrifiés patriotiquement. Ils n’hésiteront pas à mettre de l’avant leur 

défiguration pour solliciter de l’argent mais non sans un certain camouflage. Les 

affiches du publicitaire Jean Carlu, par exemple, représentent frontalement un visage 

                                                        
6 Sophie Delaporte, Gueules cassées de la Grande Guerre, Paris, Agnès Viénot Éditions, 

2005.  
7 Marjorie Gehrhardt, The Men with Broken Faces: “Gueules cassées” of the First War, 

Oxford, Peter Lang, 2015. 
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à moitié défiguré en recourant à la peinture et au dessin avec des formes schématisées 

aux couleurs expressives. Carlu évite néanmoins le pathos de la blessure sanglante et 

atténue l’émotion de la défiguration avec une certaine symétrie préservée. 

¶6  Ce choix esthétique sera symboliquement à l’opposé de la stratégie de 

dénonciation du peintre allemand Otto Dix contre le retour du nationalisme 

belliqueux : rejet de la perspective, prédilection pour l’hybride et le collage, refus du 

réalisme, déshumanisation qui transforme le hideux en grotesque. Cas exceptionnel, 

seul l’anarchiste pacifiste allemand Ernst Friedrich va montrer les gueules cassées dans 

leur crudité photographique dans Guerre à la guerre ! (1924)8. Ces portraits censurés 

sont accompagnés de légendes antiphrastiques traduites en plusieurs langues pour 

dénoncer la propagande militariste mensongère. Outre ce manifeste pacifiste, le 

recours aux photographies se fera plus rare et dans le seul contexte médical. Afin 

d’informer le grand public des avancées du camouflage facial, les photographes 

mettront avant tout en scène l’artiste sculpteur-maquilleur travaillant sur l’homme 

défiguré, passif objet d’un « travail en progrès » en plan large. Les différents 

accessoires de la dissimulation seront très visibles (oreilles en caoutchouc, nez en 

papier mâché) et témoignent du nécessaire recours à la chirurgie esthétique. Le visage 

vivant travaillé reste immobile et sans émotion, double des masques en plâtre qui 

entourent le patient. Seuls quelques portraits de gueules cassées photographiées, 

outils de comparaison pour les étapes de la reconstruction faciale, mettront au centre 

du cliché la défiguration. Les yeux seront pourtant camouflés pour préserver 

l’anonymat, transformant conséquemment ces visages en faces, en masques de mort. 

Au contraire, les dessins effectués dans le seul contexte des hôpitaux auront pour 

fonction de représenter de manière plus objective, mais partiellement, les détails que 

le noir et blanc photographique ne peut reproduire : éventail des couleurs de la chair, 

expressivité du regard. 

¶7  Le style néo-impressionniste du peintre Henry Tonks en Angleterre, par 

exemple, privilégie le pastel et le dégradé pour évoquer la violence faite à la chair. Ses 

œuvres au statut hybride, entre approche documentaire et portraits artistiques, 

transforment selon l’artiste l’horreur en beauté classique, rappelant les marbres 

fragmentaires et les ruines antiques, objectivant ainsi par la fragmentation le visage en 

morceaux de face (voir la figure 1). 

                                                        
8 Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege! Guerre à la guerre ! War Against War! Oorlog aan 

den Oorlog! [1924], Berlin, Anti-Kriegs-Museum, 1999, p. 204–
227 https://issuu.com/samzdat/docs/ernst_friedrich_krieg_dem_kriege__g (consultation le 
5 juillet 2018). 

https://issuu.com/samzdat/docs/ernst_friedrich_krieg_dem_kriege__g
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Fig. 1. Portrait of a serviceman, Henry Tonks, 1916-1918, pastel sur papier, 26.6cm x 20.6cm, 
Royal College of Surgeons, RCSSC/P 569.18. Avec l’aimable autorisation du Royal College of 
Surgeons. 

 

¶8  Le grand public n’aura accès qu’à des tableaux éloignés du réalisme dans 

lesquels la défiguration est passée au filtre de l’expérimentation moderniste 

hyperbolique, expressionniste et cubiste (Jean Arp, George Grosz, Max Beckman, 

James Ensor). Perçu souvent comme l’expression agressive de la dégénérescence, cet 

art terroriste, qui appelle à la révolution, puise dans le chaos, la dérision, la mascarade 

(autant les masques du carnaval que les masques à gaz). Il ne réussit qu’à 

déshumaniser les potentiels visages des gueules cassées et à les transformer en gueules 

masquées, comme le fait l’industrie du masque dans la sphère sociale. Si la valeur 
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dénonciatrice de ces peintures n’est pas à minimiser, elle ne fait que renforcer la 

morbidité et « l’inquiétante étrangeté » qu’inspire la vision des masques et prothèses 

portées par les gueules cassées, figeant leurs expressions faciales. Ackerman associe ces 

masques à une duperie économique, permettant à ces hommes masqués de servir de 

main-d’œuvre plutôt qu’être à la charge de la société9, outre les inconvénients du port 

de ces masques10 et les séquelles intérieures. 

¶9  La gueule cassée est ainsi un signifiant qui n’est jamais appréhendé de manière 

foncièrement réaliste ou démasqué. Il se doit d’être camouflé différemment selon le 

contexte médical ou grand public, mais reste un signe transgressif dans une société 

qui tente d’oublier et d’exorciser la guerre. La figure de la gueule cassée est certes 

polysémique mais jamais banalisée. En Allemagne, elle témoigne d’une société 

dysfonctionnelle et militariste qui isole ces mutilés de la société. En France, elle sert 

d’objet de propagande pour un groupe solidaire qui revendique une dette mémorielle 

pour ses sujets. Elle est toujours appréhendée comme une face plutôt qu’un visage 

qui témoigne de la mort dans la vie. Elle est finalement l’objet d’un camouflage 

idéologique et esthétique, qu’elle soit dessinée ou photographiée, et ne sert bien 

souvent qu’à résumer les déflagrations de la guerre de manière plus ou moins 

détournée. 

¶10  Dans une certaine mesure, la littérature semble plus à même d’aborder 

ouvertement la question du visage en explorant le parcours émotionnel des mutilés 

de la face et l’échec de leur intégration sociale. Sans grand succès, une première vague 

de récits publiés dans les années 1930 va voir le jour, particulièrement en France, à la 

suite de la plus grande visibilité médiatique qu’aient connue les gueules cassées. Mais 

si le personnage principal du récit est une gueule cassée, il n’est jamais le narrateur de 

l’histoire, selon Marjorie Gehrhardt11. La présence protectrice d’un médiateur narratif 

est requise, indicative d’un nécessaire filtre émotionnel et descriptif pour 

appréhender cette figure en la faisant évoluer de l’héroïsation figée en masque à la 

salutaire mais impossible banalisation sociale. La défiguration n’est presque jamais 

décrite en détail. Si la dialectique entre le masque social et le visage intérieur est 

abordée, c’est au tour de la face d’être ignorée, révélant comment le corps est sacralisé 

dans son abstraction. La description de la mutilation concerne la sphère profane, et la 

face mutilée est comparée à un masque dont le porteur est incapable de se débarrasser. 

                                                        
9 Ackerman, 2016, p. 20. 
10 Ibid., p. 17. 
11 Gehrhardt, 2015, p. 251. 



LES GUEULES CASSÉES OU L’ÉTHIQUE DE L ’ÉCRAN CREVÉ :  
DU MASQUE AU VISAGE CINÉMATOGRAPHIQUE  

 

I N T ER M ÉD I A L I T ÉS  •  N O  32  –  AU T OM M N E 2 018  

Les récits plus contemporains vont quant à eux chercher à travailler la langue comme 

miroir de la mutilation, mais les mêmes thématiques seront à l’œuvre. 

¶11  Quant à la bande dessinée, elle va depuis les années 1980 faire de la Grande 

Guerre un de ses sujets privilégiés. Cette retranscription historique par le récit 

graphique permet non seulement de raconter mais de montrer cette guerre et de lui 

donner chair en recourant à l’archive et aux témoignages12. Les gueules cassées y seront 

largement présentes à l’approche du centenaire du conflit13 pour évoquer la difficile 

réintégration sociale et les blessures intérieures à partir d’un parti pris suggestif, mais 

dont le dessin s’éloigne du réalisme : recours au grotesque, minimisation des blessures 

faciales cachées par des bandes ou des masques. Héros d’une aventure ou sujet de 

mésaventures amoureuses rejeté par la société, la gueule cassée reste un visage dessiné, 

figé, mis à distance sans que la gueule soit graphiquement exploitée. Le cinéma est-il 

à même de puiser dans les possibilités de la représentation visuelle et littéraire afin de 

révéler et la face, et le visage de ces gueules cassées ? Va-t-il accentuer chacune des 

stratégies de camouflage développées distinctivement par la littérature, la peinture, le 

dessin et la photographie ? Va-t-il par la mise en mouvement pallier la fixité du dessin 

et à quel dessein ? 

 

¶12  C’est par l’image photographique et filmée que le grand public est initié à la 

Grande Guerre. Si les actualités Pathé ne cachent pas la destruction et participent à la 

propagande, la mutilation des corps n’est pas montrée, et encore moins au cinéma 

que dans les journaux, le grand écran étant perçu à l’époque comme un outil de 

divertissement 14 . Seuls des films anonymes à portée médicale 15  aborderont 

frontalement la question. Alors que le cinéma américain rend spectaculaire la guerre, 

                                                        
12  Vincent Marie, « Fragments d’une guerre dessinée. La BD historique et la Grande 

Guerre », Le Débat, vol. 3, n° 195, Paris, Gallimard, mai–août 2017, p. 176–187. 
https://www.cairn.info/revue-le-debat-2017-3-page-176.htm (consultation le 5 juillet 2018).  

13 Delphine Priet-Mahéo et Aurélien Ducoudray, Gueule d’amour, Saint-Avertin, La boîte 
à bulles, 2012; Weissengel et Emmanuel Cassier, Gueules cassées, tome 1, Au bénéfice des lâches, 
Genève, Éditions Cleopas, 2012. 

14 Pierre Sorlin, « Cinema and the Memory of the Great War », Michael Paris (dir.), The 
First World War and Popular Cinema. 1914 to the Present, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 1999, p. 5–26; Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma. De la gloire à la mémoire, 
Paris, Éditions Ramsay, 2008.   

15 Tel que le film Service de prothèse maxillo-faciale du docteur Pont, auteur anonyme, 
Lyon, 1918. 
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un cinéma de la commémoration plus réaliste et pacifiste va naître en Europe. À 

l’approche menaçante d’un nouveau conflit, il révèle l’enfer des tranchées. D’anciens 

combattants, acteurs et non-professionnels, sont parfois utilisés pour donner « une 

dimension analogique aux images de fiction » et offrir « un lien physique avec le 

passé, comme une garantie d’authenticité, un label de réalité16 ». Sans toutefois servir 

de personnages principaux, ces anciens soldats aux visages parfois émaciés de douleur 

mais jamais mutilés permettent d’évoquer la violence du conflit et la difficile 

réinsertion. L’approche documentaire et réaliste prend ses marques, mais le cinéma 

des années folles reste fictif et va se développer en genre pour filtrer ce réel en 

catégories. C’est justement à cette époque que le cinéma se fait le carrefour des arts en 

utilisant toutes les possibilités sonores et visuelles qui lui sont offertes 17 . La 

représentation du traumatisme avec les films expressionnistes allemands, « même si 

elle demeure elle aussi très faible, se distingue du cas français par sa puissance 

artistique 18  ». Les monstres et les personnages robotiques rappellent en effet de 

manière détournée les gueules cassées et les prothèses des mutilés. 

¶13  Du Fantôme de l’Opéra (Rupert Julian, 1925) à Frankenstein (James Whale, 

1931), la mutilation du visage est évoquée sans faire directement référence au conflit. 

Effets spéciaux, décors et maquillage se développent, étirant le réel vers le fantastique 

et l’épouvante, préférant au visage la face comme matière et masque. Ce masque, 

comme le cinéma lui-même, devient un écran des peurs d’une société face à 

« l’inquiétante étrangeté » que les gueules cassées suscitent en tant que signifiés de la 

mort dans la vie. Alors que la mode fige le visage sous un maquillage blanc immaculé 

et redessine les traits humains, le masque dit primitif sert d’objet métaphorique de la 

modernité (des photos surréalistes en passant par les mascarades des fêtes ou les 

happenings comme tactique de simulacre et exorcisme de l’effroi). Une mise en abîme 

de masques efface la présence du visage et accentue les possibilités esthétiques d’une 

face remaniable indéfiniment. « Le cinéma des années vingt et trente n’avait pas 

                                                        
16  Laurent Véray, « Abel Gance, cinéaste à l’œuvre cicatricielle », 

1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 31, 2000, p. 13. http://1895.revues.org/54 
(consultation le 6 octobre 2017). 

17 Emmanuelle Toulet (dir.), Le cinéma au rendez-vous des arts. France années 20 et 30, 
catalogue d’exposition ayant eu lieu à la Galerie Colbert, 10 octobre 1995‒6 janvier 1996, Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, 1995; Richard Abel, French Cinema: The First Wave, 1915–
1929, Princeton, Princeton University Press, 1984. 

18  Laurent Véray, Une guerre qui n’en finit pas : 1914–2008, à l’écran et sur scène, 
Christophe Gauthier, David Lescot et Laurent Véray (dir.), Paris, Éditions Complexe, 2008, 
p. 33. 
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manqué de réalismes — mais aucun n’avait échappé à la tentation de confondre le réel 

et l’image poétique du réel19 », selon Jacques Aumont. Ce filtre entre le réel et l’image 

de ce réel résume la relation entretenue entre les gueules cassées et leur représentation 

camouflée au cinéma. 

¶14  C’est dans ce contexte particulier que les deux versions du film J’accuse d’Abel 

Gance (1918, 1938) vont offrir un exemple tout à fait unique et pertinent pour articuler 

le réel des gueules cassées comme signifiant et leur greffe dans un cinéma poétisé. Les 

deux versions de J’accuse ont récemment été restaurées, redécouvertes par un large 

public et réévaluées par des historiens du cinéma. Les travaux de Laurent Véray20 

nous serviront de référence quant à la représentation du conflit et de ses conséquences 

au cinéma. Ils permettent d’éclairer certains enjeux de l’intermédialité chez Gance 

appréhendée comme une synthèse des arts nécessaire et inhérente au cinéma. Cette 

approche historique demande néanmoins à être complétée pour analyser les gueules 

cassées dans la dialectique du masque et du visage, et son évolution d’une version du 

film à l’autre. 

¶15  Pour Véray, le premier J’accuse est une « œuvre pluridimensionnelle 

s’intégrant dans un cadre de références sociales, artistiques, intellectuelles, 

économiques étroitement associées et interactives, qui a fortement conditionné la 

démarche du cinéaste21 ». La représentation du conflit et du retour des soldats repose 

sur une iconographie nationaliste et catholique proche des autres formes artistiques 

de l’époque. Les références littéraires et picturales abondent pour compléter un 

imaginaire de l’art macabre (croix, squelette, morts-vivants) (voir les figures 2 – 4). 

 

                                                        
19 Aumont, 1992, p. 114. 
20 Laurent Véray, « J’accuse, un film conforme aux aspirations de Charles Pathé et à l’air 

du temps », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 21, Jean A. Gili, Jacques Kermabon et 
Thierry Lefebvre (dir.), 1996, p. 93–123. https://www.persee.fr/doc/1895_0769-
0959_1996_num_21_1_1196 (consultation le 5 juillet 2018); Veray, 2006. 

21 Ibid., p. 5.  

https://www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1996_num_21_1_1196
https://www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1996_num_21_1_1196
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               Fig. 2-4. Photogrammes du film J’accuse, Abel Gance, 1919. 
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¶16  Emblématique du cinéma de cette époque, Gance aspire à la création d’une 

nouvelle forme d’art, un langage poétique puissant et une mise en scène innovante 

technologiquement, même si le contenu reste convenu. En effet, la thématique du 

retour des morts est classique dans l’art européen de l’entre-deux-guerres. La 

modernité polyphonique et polyvisuelle de Gance a de tout temps été reconnue, mais 

sa grandiloquence mélodramatique et son hypertrophie nietzschéenne, critiquée 

jusqu’à la fin des années 198022. Pour Gance, « le cinéma [est] une arme de guerre au 

même titre que la presse23 ». Il se doit de filmer le conflit, mais différemment des 

actualités Pathé. C’est néanmoins Pathé qui financera le film avec le soutien du 

Service Cinématographique des Armées. Fait exceptionnel, plus de 1 500 soldats de 

Verdun en permission dans le Midi vont tourner pour lui des scènes inoubliables. 

¶17  Ce que la critique contemporaine apprécie, c’est justement la présence 

testimoniale de ces morts-vivants en permission qui sont retournés mourir dans 

l’enfer des tranchées. En effet, à l’intérieur d’une intrigue fictive qui détourne le réel 

et le filtre, leur seule présence fait agir doublement la magie photographique selon la 

conception barthésienne. Il ne s’agit pas d’une copie du réel mais d’« une émanation 

du réel du passé24 ». C’est la nature photographique du cinéma, du « ça-a-été », qui 

offre des images sacrées et d’autant plus dans le contexte de ce film qui exploite le 

référent des combattants. Alors que les grands studios hollywoodiens et allemands 

transformaient les monstres en monstres sacrés avec la naissance du star-système, ici 

les monstres sont ces images témoins. À l’intérieur d’une représentation qui puise 

dans l’expressionnisme, le réel avec ces poilus en tant qu’archive référentielle crève 

l’écran. S’il ne s’agit pas encore de gueules cassées (il faudra attendre la deuxième 

version), tout est déjà à l’œuvre pour faire coexister de manière conflictuelle deux 

modes de l’image : l’image indiciaire appréhendée comme une empreinte et l’image 

iconique qui repose sur la ressemblance 25 . La valeur indiciaire de ces poilus est 

appréciée aujourd’hui par les historiens qui reconnaissent au film une valeur 

d’archive. Dans la mise en scène de Gance, la valeur iconique domine : le camouflage 

esthétique qu’elle opère relève d’une conception du cinéma comme articulation 

                                                        
22  René Jeanne et Charles Ford, Abel Gance, Paris, Éditions Seghers, coll. « Cinéma 

d’aujourd’hui », 1963; Sophie Daria, Abel Gance. Hier et demain, Paris, Éditions La Palatine, 
1959; Roger Icart, Abel Gance ou le Prométhée foudroyé, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 
1984. 

23 Cité dans Daria, 1959, p. 59. 
24  Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers du 

Cinéma/Éditions Gallimard/Éditions du Seuil, 1980, p. 138. 
25 Martine Joly, L’image et les signes : approche sémiologique de l’image fixe, Paris, Armand 

Colin, 2008, p. 92.  
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poétique du réel, et révèle par là même un impossible face-à-face avec la défiguration. 

Le retour de ces morts-vivants au village est pris en charge par la narration du poète 

Jean Diaz, blessé à la tête mais la face préservée. Il s’adresse aux habitants transis de 

peur et de prières. C’est sur leurs faces contorsionnées, typiques du cinéma silencieux 

de l’épouvante, que se projette une lumière artificielle qui accentue leur pouvoir 

émotionnel. L’arrivée menaçante des soldats en plan alterné crée un rythme 

insoutenable. Ce choix de mise en scène utilise les potentialités rythmiques du 

montage (comme le préconisait l’avant-gardiste Sergueï Eisenstein) en rapprochant le 

langage cinématographique de celui de la musique. Cependant, le monde des 

revenants ne se mélange pas à celui des vivants : l’arrivée menaçante des soldats en 

plan alterné vise à terrifier le public, comme elle terrifie les villageois dans le film, mais 

sans que Gance n’impose une modalité fantastique dans laquelle le réel se confronte 

au surnaturel. Le pouvoir sidérant de la défiguration est ainsi détourné 

émotionnellement par un montage au rythme hystérique et des scènes apocalyptiques 

tout en protégeant le public avec deux espaces distincts. Avec le cinéma comme art 

des images en mouvement, le surnaturel est mis à distance et séparé du monde des 

vivants grâce au montage alterné. La valeur indiciaire des corps des poilus est 

camouflée par l’utilisation des surimpressions qui les transforment en formes 

spectrales iconiques. 

¶18  Il est intéressant de rappeler l’influence de la photographie spirite mise à la 

mode dès la fin du 19e siècle et qui recourt à la surimpression pour donner à voir le 

surnaturel26 . L’image photographique animée est ainsi l’objet d’un masquage : le 

paysage se superpose aux corps filmés en plan large, la dimension iconique du 

camouflage et spectrale du spectacle de la mort se rajoute à l’image indiciaire. Le 

dernier plan, avec l’utilisation d’un cache et d’une fermeture à l’iris, efface 

progressivement leur présence pour ne garder que leur valeur iconique, celle d’une 

croix. Si ces spectres viennent à la rencontre des vivants, ils ne seront ainsi jamais 

montrés dans le même plan qu’eux. Ce choix de montage distingue deux espaces, l’un 

pour la vie et l’autre pour la mort, alors que la photographie spirite les rassemblait. 

Seuls les cartons parlent de leur face, cette « figure terreuse », et de leurs « orbites 

pleines d’étoiles ». Le visage intérieur peut ainsi être appréhendé métaphoriquement 

comme un paysage de champ de bataille, et rejoint ainsi une tendance de la 

représentation picturale de l’époque (voir l’affiche de J’accuse). La fin du film reprend 

                                                        
26 Bernard Lamarche et Pierre Rannou, La photographie hantée par la photographie spirite, 

catalogue d’exposition, 20 novembre 2008–25 janvier 2009, Rimouski, Musée régional de 
Rimouski, 2009. 
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le camouflage de la surimpression, qui va diluer un paysage de campagne ensoleillée 

dans un paysage dévasté. Jean meurt de ne plus pouvoir évoquer par sa poésie la vie, 

la moitié de sa face dans l’ombre, l’autre éclairée par ce soleil « comme une face 

horrible27 » qui éclaire le réel de la dévastation. Toutes ces images symboliques et ce 

crépuscule de l’humanité qui se termine sur l’image d’un christ crucifié témoignent 

de la nécessité du camouflage esthétique du réel dans le premier J’accuse et de la mise 

à distance des gueules cassées comme entités surnaturelles d’un autre monde. 

¶19  Le signifiant absent des gueules cassées est de fait à appréhender dans sa nature 

spectrale. Le visage intérieur ravagé est inscrit dans la thématique et les effets de 

surimpression. La déshumanisation est inhérente à la guerre et, si les soldats sont 

présents dans le film avec leur valeur indiciaire, la guerre les a déjà transformés en 

morts-vivants, en uniformes ambulants et vides : « Parce que, à la guerre, on ne tire 

pas sur des hommes, on tire sur des uniformes. C’est cette idée, et rien d’autre, qui fut 

à l’origine de J’accuse28 ». Si Gance n’a pas senti utile d’utiliser le pouvoir indiciaire 

des gueules cassées, la menace d’un nouveau conflit va lui faire changer d’idée. Gance 

est certain dans la deuxième version que leur image articulée à la même modalité de 

l’épouvante est indispensable pour convaincre le public de la monstruosité de la 

guerre. Ce n’est pas par hasard qu’il fait dire à l’un des personnages du film : « en 

France, on ne croit que ce qu’on voit ». On peut imaginer qu’un tel film n’aurait pas 

pu se faire ailleurs qu’en France avec des gueules cassées qui n’ont pas peur de choquer 

le public et soutiennent naturellement le projet de Gance. Comme pour la première 

version, il y a une alternance de séquences entre le retour des soldats morts et la 

population tétanisée. Les angles sont cependant plus décadrés, l’image distordue et 

les scènes apocalyptiques filmées en plan large. Les gros plans se feront 

principalement sur les gueules cassées, exploitant la défiguration comme arme de 

sidération, et les yeux percent de leur regard l’écran (voir la figure 5). 

 

                                                        
27 Citation du film. 
28 Abel Gance, 1917 : notes citées dans le livret joint à la version DVD de la restauration du 

film par Lobster Films, 2008, p. 11.  
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Fig. 5. Photogramme du film J’accuse, Abel Gance, 1938. 

 

¶20  Il est intéressant de constater que Gance aura néanmoins recours à la 

surimpression de paysages pour atténuer ce rapport direct au réel. Comme Véray le 

résume : 
 

[…] l’arrière-plan correspond à un authentique ciel nuageux; les croix ont été 

filmées devant l’ossuaire de Douaumont; le « réveil des morts », constitué de 

dix-neuf figurants portant des masques de squelettes qui sortent de leur 

tombe et des cimetières, a été tourné en studio. La marche des gueules cassées 

enregistrée au polygone de Vincennes vient donc se superposer aux trois vues 

précédentes29. 
 

Cette quadruple surimpression, au-delà de la prouesse technique, fait se superposer 

des images indiciaires et iconiques. Elle témoigne du nécessaire camouflage du réel, 

non pour des raisons de censure puisque la projection du film a été autorisée, mais 

pour que le masque esthétique révèle toute sa puissance évocatrice. La surimpression 

d’images indiciaires (les nuages sur les gueules cassées) offre une nouvelle image 

                                                        
29 Véray, 2006, p. 14. 
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iconique (la face mutilée immobile comme un masque devient un visage mobile avec 

le jeu des ombres et de la lumière des nuages en mouvement). La surimpression 

permet de greffer des images indiciaires (ossuaire de Douaumont, gueules cassées) et 

iconiques (figurants aux masques de squelettes, tombe, cimetière) condensant le 

pouvoir indiciaire de la photographie — sans respecter le réalisme de tous ses 

composants — et la puissance symbolique de l’art pictural et théâtral de la danse des 

morts. De vraies gueules cassées du présent se mélangent aux masques, de fausses 

tombes à l’ossuaire de Douaumont, offrant une fausse image du vrai et une vraie 

image du faux, de faux morts-vivants avec des vivants témoignant de la mort et du 

passé. La greffe à l’écran du réel avec l’imaginé en est perturbée. Les gueules cassées 

ont une double valeur indiciaire et iconique qui mélange réalisme et épouvante pour 

permettre de soutenir le regard tout en le blessant : « Regardez-les bien, pour que 

l’envie de vous battre s’arrache à jamais de vos cervelles ! » dira Jean. Ce n’est pas la 

reprise de l’intrigue romanesque, ni la modalité fantastique, mais cette poétique de la 

greffe, pour crever le regard sans qu’il se détourne, qui fait la valeur de ce film. Ces 

surimpressions constituent des fragments narratifs distincts du reste du film et, en ce 

sens, accentuent la nature exceptionnelle du signifiant des gueules cassées comme 

potentiel de monstration plutôt que signifiés en évolution. 

¶21  La surimpression est une pratique courante de la photographie et du cinéma 

des années de l’entre-deux-guerres (impressionniste, expressionniste, fantastique, 

surréaliste) pour illustrer espaces fantomatiques, hallucinatoires et langage du rêve, et 

parfois de manière parodique et antispirite30 . Figure classique pour représenter la 

mort, le passé et les états mentaux des personnages, la surimpression est une 

convention métaphorique qui va perdre de son pouvoir poétique par manque de 

réalisme, selon Bazin31, à l’exception, selon nous, du film de Gance qui constitue une 

synthèse intermédiale iconique tout autant qu’indiciaire. Bien qu’une partie de la 

critique de droite de l’époque n’y voie qu’une mascarade, les gueules cassées ne sont 

plus la métaphore d’une guerre monstrueuse mais le masque d’un visage humain à 

réhabiliter, la défiguration étant atténuée par les surimpressions mais révélée en gros 

plan pour y voir un visage en mouvement et des yeux remplis d’émotions. Certes, les 

gueules cassées ne sont pas les personnages principaux du film sur le plan narratif, et 

le public ne pourra se projeter sur eux. Ils sont des fragments arrachés à la réalité et 

                                                        
30  Michel Frizot, Photomontages : photographie expérimentale de l’entre-deux-guerres, 

Paris, Centre national de la photographie, 1987. 
31 André Bazin, « Vie et mort de la surimpression », Qu’est-ce-que le cinéma ?, vol. 1, Paris, 

Éditions du Cerf, 1958, p. 27–30. 
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restent encore muets. C’est justement la fonction du cinéma, selon Jean Mitry 32 , 

d’arracher ces fragments et de les articuler dans un langage. En tant que signifiants, les 

gueules cassées demandent à être articulées dans une mise en scène qui réconcilie la 

face et le visage sans le masque, et permet la projection du public. En tant que masques 

et signifiés de la mort, elles n’autorisent pas l’identification. Comme le rappelle Mitry, 

le mot est d’abord signe, l’image le devient. Il faudra développer le récit autour de la 

gueule cassée avec un film qui transforme cette figure et fait ainsi évoluer les 

mentalités. Si la défiguration est présente depuis longtemps dans l’histoire de l’art, et 

si au cinéma elle rend difficile l’identification, sa présence vise néanmoins à créer de 

l’émotion et une réflexion au service du lien social. 

¶22  Selon Véray 33 , la représentation du traumatisme a évolué entre les deux 

guerres, passant d’un héroïsme patriotique à une approche commémorative pacifiste. 

Après la période anticonformiste des années 1960 qui voit se développer un cinéma 

de la transgression anticoloniale antimilitariste, il faudra attendre les années 1990 et la 

fin des témoins directs du conflit pour qu’il y ait rupture. Perte de repères, retour du 

nationalisme, propagation de la violence sur les écrans : pour de nombreux 

réalisateurs la représentation des traumatismes (physiques ou psychologiques) 

devient centrale. « Nous sommes passés d’une époque d’héroïsation à une époque de 

victimisation34. » Cette souffrance à l’écran et la domination du point de vue de la 

victime entraîne une émotion morale qui correspond à une dépolitisation de la 

société. Les commémorations du centenaire de la Grande Guerre approchant, le 

cinéma va revenir sur les non-dits : globalisation du conflit, déstructuration mentale, 

difficile recensement des soldats disparus, désertion, soldats indigènes, défiguration 

féminine. 

¶23  À l’exception de quelques exemples, l’évolution du rapport à la défiguration 

correspond aux étapes mentionnées précédemment. Peu de films français se 

                                                        
32 Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Paris, Éditions Universitaires, 1965 : à 

propos du cinéma comme dépassement de la photographie, p. 126–134, et de l’impression de 
réalité au cinéma, p. 133–159. 

33 Véray, 2008. 
34 Ibid., p. 20.  
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concentrent sur des personnages défigurés35 . Dans la nuit de Charles Vanel (1929) 

permettra néanmoins de nuancer les conclusions de Véray (voir la figure 6). La 

défiguration d’un ouvrier carrier, maltraité et rejeté par sa femme, est traitée de 

manière plus réaliste (à la différence des productions allemandes et américaines de 

l’époque). Contraint de porter un masque, mis au ban de la société, sa défiguration 

ne sera néanmoins révélée qu’à travers la réflexion floue d’un miroir. Typique des 

films de l’époque, c’est la réaction de sa femme qui est privilégiée, son visage en gros 

plan passant de l’horreur au rire et transformant ainsi le monstre en victime. 
 

 
Fig. 6. Photogramme du film Dans la nuit, Charles Vanel, 1929 

 

                                                        
35 Gauthier, Lescot et Véray, 2008. Les films évoquant le conflit sont pourtant nombreux : 

La grande illusion (Jean Renoir, 1937), Le diable au corps (Claude Autant-Lara, 1947), La vie 
et rien d’autre (Bertrand Tavernier, 1989). 
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Fig. 7. Photogramme du film Les yeux sans visages, Georges Franju, 1960. 

 

¶24  Évoquant les nouvelles expérimentations de greffe de manière très minutieuse 

et réaliste, Georges Franju, dans Les yeux sans visages (1960), fait référence autant à la 

guerre d’Algérie qu’aux conflits antérieurs, mais de manière indirecte, sous couvert 

de fantastique noir avec un personnage fantomatique habillé de blanc et d’un masque 

neutre inexpressif auquel il est difficile de s’identifier (voir la figure 7). Le visage 

mutilé de la jeune fille ne sera montré qu’à travers une suite de photographies 

prouvant l’échec de la greffe. La sclérose de la face progresse, mais le recours aux 

photographies immobilise chacune de ces étapes de transformation en masque. 

¶25  Si ces films articulent la dialectique du masque et du visage comme faces d’une 

victime, aucun ne fait clairement référence à la mutilation de guerre. Menaces 

d’Edmond T. Gréville (1940) est en ce sens tout à fait unique. Hoffman, un médecin 

autrichien blessé à la guerre, porte un masque noir pour cacher la moitié de son visage 

mutilé. Joué par Erich von Stroheim, abonné aux rôles de méchant et connu comme 

réalisateur de films innovateurs sur la thématique de la mutilation, Hoffman est 

symboliquement un personnage de transition. Son humanité est narrativement 

développée (sa solidarité avec les enfants, les animaux et les locataires internationaux 

du petit hôtel parisien), même s’il continue de représenter métaphoriquement un 

signifié figé : « Regardez-moi bien en face, je porte sur mes épaules le double visage 

de la paix et de la guerre. Comme une divinité antique. » Avec la menace d’un 

nouveau conflit, il enlève son masque pour révéler son visage de guerre. Gréville 
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recourt à la réaction d’effroi féminine en contrechamp, typique de l’épouvante. Il 

faudra attendre son suicide final pour voir sa face mutilée en plan large, puis dans un 

gros plan qui privilégie le profil intact de ce personnage enfin humanisé, découvert 

par la gérante de l’hôtel au regard compatissant. Ce face-à-face avec la défiguration, 

même s’il est rapide, préfigure ce que deviendront les enjeux du cinéma à venir : 

appréhender la mutilation faciale de manière éthique avec un regard compatissant 

plutôt que sidéré. L’apprentissage de ce regard et le développement du point de vue 

subjectif constituent les nouvelles stratégies d’un cinéma éthique. 

¶26  Les fragments d’Antonin de Gabriel Le Bomin (2005) offre un contrepoint 

intéressant pour comprendre les enjeux à l’œuvre dans La chambre des officiers de 

François Dupeyron (2001). Le premier film cherche à révéler les blessures du visage 

malgré une face intacte; le deuxième, le visage intérieur préservé malgré la gueule 

cassée. Les blessures intérieures d’Antonin se traduisent par un corps et un visage qui 

se contorsionnent et parlent du temps figé d’une violence passée qui se superpose au 

présent. Évoquant les débuts de la psychiatrie de guerre, ce film allie des images 

d’archives de soldats traumatisés à la narration fictive du personnage blessé : la nature 

des images indiciaires importe moins ici que la reconstruction subjective d’un visage 

intérieur singulier. Le conflit extérieur est transposé en conflit intérieur avec une mise 

en scène fragmentée qui fait dialoguer le passé de la guerre avec le présent post-

traumatique. La logique du montage permet de décoder chaque tic avec le retour du 

souvenir traumatique qui l’a créé. Antonin n’arrive plus à regarder la réalité présente 

en face ni à soutenir le regard d’un être humain jusqu’au jour où une ancienne 

infirmière connue pendant le conflit lui permettra de recoller les morceaux et de 

superposer, à sa main mimant la caresse passée, la main caressante de la femme aimée. 

Cet alphabet de gestes pris dans un réseau de souvenirs personnels permet 

d’individualiser la souffrance. Antonin parle avec son corps mais aussi grâce à la voix 

hors champ de son carnet qui aide le spectateur à s’identifier à ce corps au visage 

intérieur mutilé. La thématique du regard, centrale dans ce film, devra être exploitée 

différemment pour aborder la face défigurée dans La chambre des officiers. Alors 

qu’Antonin apprend à soutenir son regard et que le public n’a pas de mal à le regarder, 

de nouvelles stratégies de camouflage (autres que celle du souvenir refoulé) seront 

développées. 

¶27  Le prologue du film présente Adrien comme un héros de guerre lors de la 

remise de la Légion d’honneur, fidèle à l’utilisation classique des mutilés comme 

symbole de commémoration. Introduit à la fin d’un lent travelling latéral qui fait 

défiler devant nos yeux les médaillés en uniforme vus de dos, Adrien sera au contraire 

en habit civil noir. C’est par un violent contrechamp, accentué par la musique, que 
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nous est montré son visage défiguré recouvert d’un bandeau de tissu blanc sur le nez 

et la joue gauche (voir la figure 8). Face et masque réalistes remplacent les 

surimpressions de Gance. On passe de la violence de la défiguration indiciaire du 

deuxième J’accuse à la violence du montage de l’image iconique, des enjeux pacifistes 

reposant sur la sidération à l’apprentissage d’un regard pour réhabiliter la mutilation 

de guerre dans la vie civile.  

 

 
Fig. 8. Photogramme du film La chambre des officiers, François Dupeyron, 2001. 

 

¶28  Alors que les gueules cassées dans J’accuse nous perçaient du regard, Adrien ne 

nous regarde pas : son regard est vide, sans émotion et sans accusation. Il a un nom, 

et la suite du film nous révèlera sa vie avant et après la blessure. Le signifiant est donc 

pris dans une narration qui va le libérer des signifiés figés et singulariser ce personnage. 

Victime, il devra apprendre à vivre avec sa défiguration. Grâce aux camouflages visuels 

successifs et à la progression narrative, le public sera invité à se projeter sur un 

personnage mutilé afin d’y superposer un visage humanisé. 

¶29  Dupeyron substituera à la mise en scène de l’épouvante de Gance celle de 

l’étrange. À la focalisation visuelle externe de Le Bomin il préfère la focalisation semi-

subjective qui domine dans le film, avec le point de vue de la vision restreinte du 

personnage blessé alternant avec des plans sur Adrien vu de dos ou de profil. Cette 

dimension perceptive permet de ne pas montrer le visage défiguré, privilégiant le reste 

du corps. Ces angles inhabituels offrent un camouflage stratégique efficace tout en 

créant l’illusion d’une approche réaliste car subjective. Le choix des courtes focales va 

restreindre la profondeur de champ, fidèle aux déplacements limités du personnage 

dans l’hôpital. La prévalence des plans débullés désoriente le public, mais révèle 

comment le monde d’Adrien a oscillé. Il en va de même de la voix hors champ qui se 

superpose étrangement, mais seulement pour un temps, aux grognements d’Adrien 
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jusqu’à ce que le blessé, à la suite de plusieurs greffes, retrouve sa voix. Cette stratégie 

narrative permet au public de se projeter dans la subjectivité du personnage 

(émotions, doutes et questionnements) sans en être prisonnier. De même, avant que 

le visage mutilé soit montré, il sera doublement décrit de manière subjective et 

médicale, et ainsi imaginé par le public. « Je ne sens plus mes dents […] je n’ai plus de 

palais », décrit Adrien d’une voix hors champ paniquée. « Béance totale des parties 

situées du sommet du menton jusqu’à la moitié du nez », dira le médecin d’une voix 

distanciée. Pendant la première moitié du film, le public aura le temps de se préparer 

au face-à-face avec la défiguration au même rythme qu’Adrien. Il voit défiler 

progressivement des faces mutilées dans la chambre jusqu’au moment où ce dernier 

décide de se regarder dans le reflet d’une vitre. Cette image floue adoucit le rapport 

direct à la mutilation faciale et rappelle sa nature de simulacre. Cette face est 

doublement une image iconique : il s’agit d’un acteur au visage maquillé dont l’image 

de la face défigurée est présentée comme un reflet. D’autres plans, peu nombreux, 

nous montreront Adrien sans son masque, mais soit du profil le moins abîmé, soit 

dans l’ombre et dans des plans larges comme le faisait déjà Charles Vanel (Dans la 

nuit, 1929). 

¶30  Le but de cette mise en scène qui camoufle pour mieux révéler est de 

permettre au spectateur la construction d’une face mutilée en même temps que celle 

d’un visage imaginaire. Plutôt que recourir à la surimpression, le film requiert de son 

public qu’il superpose ces faces, ces visages et ces masques, qu’il s’agisse de la face 

d’avant la mutilation ou encore des possibles greffes décrites par le médecin. 

Maquillée, masquée, imaginée, reflétée, adoucie et donc toujours camouflée, la face 

affiche sa nature iconique et permet des projections réparatrices sur l’image de la 

défiguration. Ces camouflages ont pour fonction d’éduquer le regard. Adrien, 

comme le public ou ses proches, doit apprendre à ne pas détourner le regard et à 

s’accepter. Il sera aidé par l’infirmière Anaïs, ses paroles et son visage en gros plan 

renvoyant une image apaisante. « Si c’était si horrible que ça, je ne pourrais pas vous 

regarder. Je vous vois tout entier dans vos yeux. » Passer de la face au visage se fait par 

le biais du regard. Ce regard permet de transmettre l’émotion et de transformer ce 

signifiant figé en homme singulier aimant et aimé. En quittant l’hôpital, il devra faire 

face au regard de la société civile et accepter de ne plus cacher sous un bandeau sa 

gueule cassée. Alors que dans le métro on lui laisse la place pour handicapé tout en 

évitant de le regarder, seule une petite fille lui fait face. Tout d’abord horrifiée, elle 

cache son visage derrière ses mains. Adrien l’imite, se cache derrière son chapeau, puis 

s’amuse à lui faire des grimaces : le monstre devient clown et la face figée, masques 

démultipliés. Ce jeu aura tout d’abord permis la rencontre de deux regards qui passent 
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de la peur à la complicité au-delà de la défiguration, et ensuite l’expression 

démultipliée d’un visage avec et par-delà la face défigurée. 

¶31  Ce visage possède les caractéristiques de la photogénie. Il est pris dans le 

mouvement, dans « l’inachevé, l’instable, dans ce qui tend vers un état, sans 

l’atteindre […]. Un plan de visage, ainsi, ne saurait être photogénique que par éclairs, 

à l’occasion de tel mouvement [...] 36  », selon Aumont. C’est cette furtivité 

insaisissable, et non plus la monstruosité, qui crève l’écran lorsque le public 

l’entrevoit et perçoit visuellement l’émotion du personnage. Il en lit le psychisme et 

donc la vérité. « La photogénie lit le visage à neuf, tel que jamais il n’a été lisible37. » 

Au-delà de l’esthétique, il s’agit d’un travail psychologique et moral de transformer 

une nature morte en une nature vivante, toujours selon Aumont. Cette approche 

mystique transforme le masque de l’écran en un espace psychique, versant 

psychologique ou versant moral, par le gros plan notamment, qui amplifie la pensée. 

Elle permet également, épistémologiquement selon nous, de retrouver la visée de 

Levinas et d’entrevoir au-delà de la face un visage. Une fois cette étape assumée, le 

visage d’Adrien pourra se révéler de face, immobile et de jour. C’est à ce moment 

symbolique que la caméra, par un lent panoramique, se redresse de son angle débullé 

et filme Adrien à hauteur d’homme, et qu’une femme dans la rue lui sourit et lui 

affirme qu’il n’est pas un monstre. La porte de sa voiture l’ayant heurté, Adrien lui 

fait croire que c’est elle qui l’a défiguré, manière détournée et amusée de lui dire 

combien cette rencontre l’a marqué. La face cassée n’est plus objet de sidération mais 

métaphore d’un amour naissant. 

¶32  La participation du public est nécessaire pour projeter sur la face défigurée un 

visage d’émotions entre subjectivité et photogénie 38 . Les camouflages visuels 

(surimpressions mais aussi choix de montage, angles de prise de vue, éclairage et autres 

artifices techniques) sont enrichis par un développement narratif qui permet 

l’apprentissage du regard de manière progressive. Le visage défiguré au cinéma ne 

                                                        
36 Aumont, 1992, p. 88. 
37 Ibid., p. 90. 
38  Définie comme la capacité du cinéma, expression intermédiale qui en plus de la 

littérature et de la musique crée des espaces temporels différents de la réalité (comme avec la 
surimpression qui associe plusieurs espaces-temps), de saisir de manière furtive l’élément 
affectif ou mental le plus fugitif. Le cinéma permet de mieux voir « sous le derme des choses », 
et donc sous la face le visage. Jean Epstein, Écrits sur le cinéma, 1921–1947, vol. 1, Paris, Éditions 
Seghers, 1974, p. 46. 
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peut se révéler comme une face figée, sinon il devient un trou qui crève l’écran. Pour 

ne plus dé-visager quelqu’un, ou détruire son visage en décomposant sa face selon la 

pensée de Levinas, il faut pouvoir envisager sur cette face mutilée un éventail 

d’émotions. Le visage photogénique est abstrait, résultat d’une image iconique qui 

permet la rencontre phénoménologique avec l’invisible. Pourtant, le visage dans le 

cinéma moderne souffre, est écrasé contre les vitres, devient un objet monstrueux, 

distordu, biffé, désagrégé. « Dénué de valeur, ce visage-là n’entre qu’à peine dans un 

échange quelconque, et interdit la contemplation39 », d’où la reviviscence du masque 

défini comme « un avatar du visage qui tente justement d’annuler sa valeur de 

visagéité. […] Il est donc, exactement, la seule forme de visage qui ne me regarde pas : 

un visage non-visage, non en-visageable 40  ». Alors que le visage perd la valeur 

d’expressivité qu’il avait dans le cinéma muet, la gueule cassée va revivifier la 

représentation du visage au cinéma. Tiraillée entre une représentation qui tend vers 

l’abstraction picturale et l’authenticité impartiale et mécanique de la photographie, 

l’image cinématographique en prise sur ces visages défigurés développe des stratégies 

pour les masquer. Une approche transmédiale de la défiguration révèle comment la 

gueule cassée, comme face et visage, continue d’être refoulée même dans les pratiques 

culturelles contemporaines, et le cinéma n’y échappe pas. Cependant, le traitement 

cinématographique de cette figure témoigne dans certains films de la richesse des 

enjeux d’une mise en scène intermédiale, cherchant à puiser dans différents langages 

artistiques et ainsi à se faire le miroir de leurs lacunes respectives. Cette passion de 

l’entre-deux constitue la nature même du cinéma intermédial qui a pour ultime projet 

de « figurer l’infigurable41 », selon les conclusions d’Ágnes Pethő dans Cinema and 

Intermediality: The Passion for the In-Between. Cet infigurable impose un 

camouflage qui sert d’abord à atténuer l’impact d’une image indiciaire, empreinte 

d’un réel qui était nécessaire pour choquer le public, mais qui l’aveuglait en même 

temps : l’effet de greffe berne le public devenu borgne, et celui-ci le restera longtemps 

face aux gueules cassées. Si l’évolution du langage cinématographique (du fragment 

photographique qui capture la réalité à la transformation du profilmique par le 

montage) impose progressivement la domination de « l’intégration narrative » sur 

« l’attraction monstrative 42  », la gueule cassée s’impose comme fragment 

                                                        
39 Aumont, 1992, p. 150. 
40 Ibid., p. 190. 
41 Ágnes Pethő, Cinema and Intermediality: The Passion for the In-Between, Newcastle, 

Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 48. 
42  Voir André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du 

cinématographe, Paris, CNRS Éditions, 2008. 



LES GUEULES CASSÉES OU L’ÉTHIQUE DE L ’ÉCRAN CREVÉ :  
DU MASQUE AU VISAGE CINÉMATOGRAPHIQUE  

 

I N T ER M ÉD I A L I T ÉS  •  N O  32  –  AU T OM M N E 2 018  

monstrueux plutôt que monstratif. Une partie du champ de vision du public se réduit 

par l’absence de distanciation, ce dernier se retrouvant prisonnier de l’illusion de la 

signification : le fragment photographique domine sur le flux narratif. Le 

camouflage, dans certaines productions plus récentes, ne se concentrera plus que sur 

l’image iconique, au risque d’une même manipulation. La gueule cassée comme 

signifiant crève tout autant l’écran, mais celui-ci se fait masque protecteur par la 

continuité narrative à des fins éthiques et le refus du fragment, permettant enfin la 

projection mais pas toujours la distanciation. À quand l’image indiciaire appréhendée 

comme un visage à part entière ? Cette difficulté à représenter la gueule cassée 

confirme que le langage cinématographique n’évolue pas chronologiquement, 

renforçant les conclusions d’André Gaudreault 43 , mais oscille entre différents 

langages artistiques, en fonction de la nature de l’image filmée et du discours social et 

artistique qui la prend en charge. Analyser cette figure de manière intermédiale révèle 

comment le médium cinématographique peut certes offrir des sensations 

synesthétiques, mais se positionne avant tout au centre d’interactions intermédiales. 

En conclusion, plus qu’une image, un signe ou une représentation, la gueule cassée 

est peut-être plus à même d’offrir, selon une approche phénoménologique du 

cinéma44, un évènement, une expérience corporelle autant que mentale : plus qu’un 

masque, c’est la chair qui fait le sujet, la substance mais aussi la limite de la 

représentation cinématographique. 

                                                        
43 Ibid. 
44 Au sujet du cinéma du corps, voir Steven Shaviro, The Cinematic Body (Theory out of 

Bounds), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991. 
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Cet article analyse comment le cinéma représente les gueules cassées en relation avec 

les autres médias (actualités, photographie, littérature, peinture, bande dessinée). À 

partir de la distinction de Levinas entre « la face » et « le visage », l’auteure 

questionne le recours au camouflage. Les blessures de guerre sont ainsi cachées par 

une esthétique du masque, telle que la surimpression, qui permet selon une approche 

éthique ambivalente de révéler le « visage » au-delà de la défiguration. 

 

This article examines how cinema approaches the representation of disfigured faces 

in relation to other media (newsreels, photography, literature, paintings, comics). 

Referring to the crucial distinction made by Levinas between la face and le visage, the 

author questions the need for camouflage. Stylized uses of masks, such as the 

superimposition technique, can hide the wounds of war. It can also provide an ethical 

and ambivalent approach to wounded faces, helping the viewer to access the face 

through the mask.  
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