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Des problématiques de présentation de I’art vidéo
a I’agentivité créatrice : sous-titrage et articulation
des temps chez Anri Sala et Vera Frenkel

MAUDE LEFEBVRE

e sous-titrage comme mode de réception de I'art vidéo est source de nombreux

défis chez les artistes et les commissaires. Bien souvent, des ceuvres
vidéographiques sont présentées dans une langue que le public du lieu d’exposition ne
connait pas, et le contact avec I'ceuvre passe alors obligatoirement par le sous-titrage
qui devient le seul moyen de réception du contenu oral. Il arrive aussi que des ceuvres
vidéo, accolées les unes aux autres, soient exposées sans leur bande sonore pour éviter
la contamination sonore : le sous-titrage permet alors de remédier 4 la suppression du
son. Ainsi, au printemps 2014, au Museum of Modern Art de New York se tenait une
rétrospective des travaux de l'artiste brésilienne Lygia Clark”. Dans la premiére partie
de P'exposition, les commissaires avaient regroupé plusieurs ceuvres performatives ou
relationnelles de Clark sous la forme de documents vidéo projetés au mur, entrecoupés
dans Iespace physique par des objets utilisés lors des performances originales. Fait
étonnant, toutefois : plusieurs des vidéos étaient présentées sans leur piste audio, alors
entierement substituée par le sous-titrage des propos tenus par les intervenants. Ici, les
contraintes muséographiques ont conduit 4 un effacement total de la dimension
sonore, et expérience de I'ceuvre vidéo sous-titrée s’est trouvée modifiée par sa

«w»

« traduction » du son en texte.

Inversement, dans le cadre de la biennale 2010 du Whitney Museum of
American Art de New York, plusieurs vidéos avaient également été sous-titrées et mises
en sourdine, mais on les avait munies d’écouteurs a I'attention du spectateur soucieux
d’une expérience plus complete. L’intégration de I'ceuvre au sous-texte de I’exposition

érait d’autant plus facilitée que le spectateur, 3 méme de circuler librement dans espace

' On trouve le dossier de 'exposition sur le site du MoMA: « Lygia Clark: The
Abandonment of Art, 1948-1988 », The Museum of Modern Art, du 10 mai au 24 aofit 2014,
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1422?locale=en (consultation le 19 février 2017).
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du musée et de s’attarder devant 'ceuvre vidéo de la méme fagon que devant un
tableau, n’était pas contraint de se couper momentanément du fil narratif par son
entrée dans une salle de type « black box ». Il apparait donc que de nouvelles
possibilités discursives émergent de cette fagon d’exposer 'art vidéo sans sa dimension
sonore, puisque le sous-titrage permet un décloisonnement des médiums> de méme
qu’une simultanéité des expériences. Les autres types d’art peuvent ainsi profiter de
cette relation de proximité avec la vidéo et entrer en dialogue avec elle sans craindre
d’étre contaminés, voire étouftés par le son.

Des problématiques liées a la traduction émergent aussi fréquemment de la
pratique du sous-titrage des ceuvres vidéo. En effet, les occurrences de propos lost in
translation? ne sont pas rares. Le spectateur, qui n’a alors accés qu’a une partie de la
signification, se retrouve privé des subtilités de plus ou moins grande importance
désirées par le créateur. Toutefois, certains vidéastes ont recours au sous-titrage non pas
a des fins strictement utilitaires et dans un but de diffusion multilingue, mais plutét
comme choix artistique & part entiere. C’est notamment le cas de la Canadienne
d’origine slovaque Vera Frenkel et de I’Albanais Anri Sala, qui ont tous deux fait du
sous-titrage un outil artistique de premiere importance dans ... du transitbar (1992) et
Intervista (Finding the Words)(1999). Par cette transformation de la fonction utilitaire
du sous-titrage en un vecteur d’opérativité créatrice, ces deux propositions permettent
une articulation des temps complexe entre passé, présent et futur, et mettent de ’avant
des questions lides 4 la mémoire, 4 la transmission et 2 la réécriture d’une histoire
personnelle ou collective.

« Puisque la traduction existe, il faut bien qu’elle soit possiblet », écrivait Paul
Riceeur, qui écartait ainsi involontairement de sa sphere de considération bon nombre
d’ceuvres jouant sur Pimpossibilité de la traduction ou sur des décalages qui affectent la
compréhension. Chez Frenkel et Sala, la traduction est en effet possible, mais elle induit
inévitablement une perte de sens et une confrontation au passé. Ce qui, au départ,
apparait comme simple moyen technique,  savoir le sous-titrage de I'art vidéo, révele

des problématiques plus spécifiquement liées aux études exiliques et portant sur la

2 Du fait que P'oeuvre vidéo est ainsi présentée sans risque de contamination sonore de ses
voisines, on peut envisager que dans un méme espace cohabitent ceuvres bidimensionnelles
— peinture, photographie, dessin, art imprimé, entre autres —, ceuvres tridimensionnelles,
installations, créations sonores avec ou sans écouteurs, performance, danse, musique devant
public et bien d’autres types d’art.

3 Eva Hoftman, Lost in Translation: A Life in a New Language [1989], Londres, Penguin
Books, 1990.

4 Paul Riceeur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2003, p. 29.
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mémoire. Alors que 'amorce du présent texte a été résolument muséologique, notre
analyse nous conduira i transcender les questions techniques relatives a exposition de

Part en général.

PRESENT TRANSITOIRE ET PROCESSUS MEMORIEL
CHEZ VERA FRENKEL

L’installation vidéo ... du transitbar (1992) de Vera Frenkel a été présentée pour
la premiére fois 4 la documenta IX de Cassel. Investissant tout 'espace de la piece lui
étant réservée dans le cadre de cet événement international, Frenkel met en place un
véritable espace de détente reprenant tous les codes du piano-bar: elle y installe des
tables; un piano dont jouera un pianiste invité ou qui sera activé mécaniquement; un
bar ot 'on peut commander des boissons alcoolisées 2 un barman, parfois méme a
Partiste elle-mémes; des éditions d’un journal créé spécifiquement pour I'occasion;
quelques plantes et autres accessoires de décoration. Dans cet espace convivial,
toutefois, Frenkel congoit une installation disque laser 4 six canaux, se présentant sous
la forme de six petits téléviseurs disséminés dans I'espace du piano-bar, encastrés dans
les murs ou déposés sur le mobilier. Par entremise de ces téléviseurs, I'artiste présente
les témoignages de quatorze exilés ou déportés — des amis de Frenkel — provenant de
différents contextes et de différentes régions du monde, et éprouvant une difficulté
d’appartenance 4 une communauté ou une difficulté a trouver leur identité entre
plusieurs cultures. Le spectateur est donc invité a se détendre au bar, a siroter un verre
de whisky ou de vodka, et a s'imprégner de ces histoires de déracinement racontées de
fagon tres personnelle, intime, dans un plan de caméra rapproché ou le regard de
’intervenant est constamment fixé sur le sien.

La transmission de I’histoire de ces personnes se complique cependant parce
que leur témoignage a été doublé dans une langue que Vera Frenkel qualifie de

marginalisée ou dominée — soit le yiddish ou le polonais — et sous-titrée dans une

s Lartiste servit notamment des boissons aux visiteurs chaque jour de cette premiére
présentation 2 la documenta IX de Cassel, soit du 13 juin au 20 septembre 1992. Vera Frenkel,
« from the Transit Bar », Public, vol. 9, 1994, p. 80-81. Jean Gagnon, Lydia Haustein, Jeanne
Randolph et Irit Rogoff, Vera Frenkel: ... from the Transit Bar/...du transitbar, Toronto,
Power Plant Contemporary Art Gallery et National Gallery of Canada, 1994, p. 139. Elle le fit
également le dernier soir de la présentation a la National Gallery of Canada, le 17 aotit 2014.
Natasha Chaykowski, « Transient Spaces: Empathy in Vera Frenkel’s Transit Bar », Canadian
Art, 22 200t 2014, http://canadianart.ca/reviews/vera-frenkel-from-the-transit-bar
(consultation le 12 janvier 2017).
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langue impérialiste ou dominante — soit le frangais (voir la figure 1), 'anglais (voir la

figure 2) ou I'allemand (voir la figure 3), en alternance.

Il avait vécu dons la montagne
depuis le début de la guerre.

|
" 4
ww | 7ented a room with a fomily. They olsomss
came from Poland. We recognized

— _Difiorfsf nicht vergessen, daf in Brodford
die mohammedanische Widersiandsbewegung

Fig. 1-3. Vera Frenkel, ... du transitbar (témoignage de Basil, Bernie et Julian), installation
disque laser 2 six canaux, 1992.
© Vera Frenkel
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En effet, au cours d’un seul et méme témoignage, une « cellule® » de sous-titrage
— une phrase ou une partie de phrase, selon le cas — a été traduite en frangais, la
suivante en anglais, 'autre en allemand, et ainsi de suite. Si bien que le sous-titrage ne
permet qu’une compréhension partielle du récit d’un intervenant : pour en suivre le fil
conducteur, il faut impérativement savoir lire les trois langues. Par ce procédé
d’alternance des langues dans la traduction, sous-titrée, des récits oraux, Vera Frenkel a
voulu créer une perte de sens et mettre le spectateur dans la position de ’étranger, de la
personne marginalisée qui se retrouve forcée d’habiter un pays ot sa langue maternelle
n’est pas dominante, voire pas du tout parlée. Faire expérience de I’ceuvre de Frenkel,

cest également faire expérience d’une perte de sens et d’une défaillance linguistique.

Il faut également savoir que ces témoignages sont performés plusieurs années
apres les faits relatés, les intervenants faisant appel 4 leur mémoire afin de les raconter
le plus fidelement possible. Cet intervalle entre le temps de I’événement et le temps de
son évocation, qu’il ait été ou non parsemé d’autres épisodes de témoignage, est
d’ailleurs palpable chez les personnes filmées par Frenkel. La parole est parsemée
d’hésitations et d’oublis, effets inhérents au travail de mémoire, mais plus encore a ce
que Ricoeur appelle la « mémoire empéchée” », qu’il définit comme la difficulté a se
souvenir d’un épisode traumatique. La reconstitution mentale de I’événement peut
ainsi s’avérer ardue pour le visiteur de ... du transitbar, qui ne saisit que des bribes de
Ihistoire, ce qui le place en situation d’incompréhension. De plus, comme P’explique
Jean Gagnon dans le catalogue des versions torontoise et ottavienne de I'ccuvre
présentées en 1995, « [u]ne ambiguité persiste quant a la véracité des choses dites et &
la sincérité des visages qui nous parlent, tout comme un jeu persiste dans ’endossement
de signes identifiables & des roles et & des voix empruntées® ». En effet, pour ajouter 2
cette difficuleé de saisir la totalité de I’histoire, un important décalage est occasionné
par le doublage en yiddish ou en polonais des quatorze récits, comme si la personne 2
Iécran du téléviseur était désincarnée ou jouait un rdle, comme si elle n’était pas le
véritable témoin de sa propre histoire. Par exemple, I’histoire racontée par Julian, un

Afro-Américain (voir la figure3), nous parvient par lintermédiaire d’'une voix

¢ La « cellule » en sous-titrage correspond généralement 3 un temps d’exposition de deux
secondes environ et peut parfois contenir une phrase compléte. Toutefois, dans le cas d’une
phrase plutét longue, celle-ci doit étre découpée en plusieurs cellules successives de deux ou trois
lignes chacune.

7 Paul Ricoeur, La mémoire, Ibistoire, ['oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 83.

8 Gagnon et al., 1994, p. 21.
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s’exprimant en polonais, alors que les sous-titres sont en frangais. Le témoignage en
apparence direct, intime, devient alors plus distant. L’ceuvre ... du transitbar de Vera
Frenkel fait donc en sorte d’installer une étrangeté dans le témoignage, mais également,
comme nous le verrons dans les prochaines pages, de brouiller la limite entre présent,

passé et futur par ce jeu complexe relatif au sous-titrage.

Chez Vera Frenkel, le présent est un présent transitoire. En effet, le piano-bar
construit iz situ par l'artiste peut s’aborder comme un espace en mouvement, qui
aurait quiteé son lieu d’origine sans étre encore parvenu a destination. Pour Frenkel,
Pespace physique qu’elle batit de toutes pieces dans ce lieu d’exposition de Cassel est le
symbole d’un transit entre le passé, ou le lieu d’origine des intervenants, et leur futur
dans un pays étranger, choisi ou imposé.

Mais le présent est aussi une question d’oralité chez Frenkel. Dans ce piano-bar,
des situations de rencontre réelles se créent entre les spectateurs, devenus clients de
Iétablissement temporaire?. Epuisés ou excités par une journée passée i explorer les
propositions artistiques de la documenta IX, ces spectateurs arrétent au transitbar de
Frenkel pour se poser un moment, pour relaxer entre amis autour d’un verre. Les
discussions sont varides, sérieuses ou légéres, enflammées ou contenues. En ce sens, le
transitbar differe peu des bars que Ion retrouve partout i travers le monde. La
s’échange une parole directe, instantanée, résolument ancrée dans le présent. Mais
Poralité ne se manifeste pas que dans ce déliage des langues que permet I'espace du
piano-bar. Les vidéos installées aux quatre coins de la piece sont également congues de
fagon 4 mettre de I'avant une oralité médiatique de témoignage. Les histoires sont
toutes racontées en misant sur le rapport a 'autre, a la personne qui dans le bar regoit
le témoignage, presque comme une confession. Les intervenants sont filmés en plan
rapproché, leur visage tourné vers la caméra, le regard plongé dans celui, hypothétique,
du spectateur (voir la figure 4). Frenkel crée une intimité médiatisée, par laquelle
devrait s’opérer une transmission de la mémoire personnelle. Mais méme si le rapport
entre 'intervenant et le spectateur est assez direct, un décalage est créé par I'utilisation
du sous-titrage et du doublage. En ne comprenant pas tout ce qui est raconté, le
spectateur regoit un récit incomplet, fragmenté. Ce dernier est également dans
Pimpossibilité de lui raconter sa propre expérience en retour, la seule option pour

ouvrir le dialogue étant de la partager avec les autres clients du bar.

9 Ibid., p. 20-21.
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S0 i faught myself how to play piano bar
MUSIC and gof a job when | was sevenieen.

Fig. 4. Vera Frenkel, ... du transitbar (témoignage d’Alexina), installation disque laser 2 six canaux, 1992.
© Vera Frenkel

De ce fait, il se crée dans l'espace du piano-bar de Frenkel une sorte
d’enchevétrement narratif'®, pour reprendre le terme employé par Paul Ricoeur, qui
provoque inévitablement une contamination entre les histoires racontées par les
personnes médiatisées et celles racontées par les visiteurs. Il y a alors un échange de récits
et de conversations qui « structurent et occupent le présent™ ». Dans ce méme lieu se
déploie un présent de la mémoire personnelle qui, par cet enchevétrement narratif,
devient un présent historique commun. Tous ces récits s’articulent dans un méme
présent et forment une sorte de narration collective, en rupture avec la « narration
nationale » ou « Ihistoire officielle ». A ce propos, I'auteure Adair Rounthwaite
explique en quoi I'ceuvre de Frenkel joue 4 la fois sur le terrain de I’histoire individuelle

et de ’histoire collective :

Bien qu’un des narrateurs raconte une histoire directement liée 2 'Holocauste, la
majorité relatent des histoires d’immigration sans lien géographique ou politique direct

10 Paul Ricoeur, Temps et récir [1983], t. 1, Paris, Seuil, 1991.
" Gagnon (dir.), 1994, p. 22.

INTERMEDIALITES +N°27 PRINTEMPS 2016



In

DES PROBLEMATIQUES DE PRESENTATION DE L’ART VIDEO A L’AGENTIVITE CREATRICE :
SOUS-TITRAGE ET ARTICULATION DES TEMPS CHEZ ANRI SALA ET VERA FRENKEL

avec cet événement. En présentant ces histoires 4 I'aide d’indices visuels et auditifs liés
I’'Holocauste [le choix des langues, notamment], les vidéos réactivent la tendance
occidentale 2 'envisager comme le génocide des génocides. [...] Cela peut mettre en
lumiere la gravité d’autres conflits mondiaux fréquemment ignorés de la population et
des gouvernements occidentaux, mais peut aussi renforcer un point de vue
eurocentrique du génocide qui tend a rendre ces conflits invisibles™.

Par ce rappel constant a 'Holocauste, notamment par le choix des langues comme le
yiddish ou le polonais, Frenkel fait effectivement en sorte d’inscrire la petite histoire de
chacun dans la « grande histoire » et dénonce cette tendance a universaliser le
témoignage en le privant de ses référents réels, opération pouvant vider le discours de
sa signification. Pour le visiteur, cela ajoute au sentiment d’étrangeté, voire
d’incompatibilité, puisque ce qu’il pense comprendre et, dans une certaine mesure,
partager avec la personne médiatisée, selon ses connaissances de I’événement relaté, se
retrouve dilué dans un discours universalisant désengageant. Frenkel réussit donc 2
accentuer le décalage déja ressenti par I'inadéquation des sous-titres 4 la parole des

intervenants.

Nous comprenons des lors que le piano-bar de Vera Frenkel est un espace ancré
dans le présent, un présent transitoire, entre deux lieux et entre deux temporalités.
Nous comprenons également que ce présent est un présent de 'oralité, du récit direct,
etla source d’un « enchevétrement narratif » par la contamination des histoires. Mais
Poeuvre de Vera Frenkel implique aussi une forte dimension mémorielle, un rapport
au passé s’effectuant par la mémoire. En effet, cette oralité du témoignage que nous
avons abordée précédemment, bien ancrée dans le présent, permet aussi de faire
intervenir la mémoire et Ihistoire. En faisant Pexpérience de I’ceuvre de Frenkel et en
s'imprégnant des quatorze témoignages, le spectateur accede aux souvenirs déformés
par le temps des intervenants. Dans ce cas, le but n’est pas de retrouver ce qui est perdu
et de « compléter les trous de I’histoire », mais plutdt d’accoler tous les récits par un
processus d’enchevétrement et d’accéder 2 « la réalité par recouvrement des histoires
relatées de chacun ». On réactualise donc le passé, mais toujours en insistant sur la
perte qui est inévitable dans un processus mémoriel. Cette insistance sur celle-ci est
d’ailleurs renforcée par I'idée que le passé est contenu et compressé par le sous-titrage

des langues marginalisées en langues dominantes. Il y a Ia une perte de sens occasionnée

2 Adair Rounthwaite, « Community and alienation in Vera Frenkel’s ... from the Transit
Bar », Beyond the Object (conférence), Toronto, Université York, 7 avril 2005, notre traduction.
3 Gagnon et al., 1994, p- 21
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par la traduction, ce qui, pour Paul Ricceur, fait partie de la tiche du traducteur, ot il
est « procédé a un certain sauvetage et a un certain consentement a la perte'* ».
L’ceuvre de Vera Frenkel implique aussi une anticipation de I'avenir, une
attente. Comme nous I'avons expliqué, espace physique du bar permet de conjuguer
passé, présent et futur, puisqu’on est en quelque sorte en transit, en déplacement du
passé vers le futur, de méme que d’un lieu & un autre. Dans un méme ordre d’idées,
Paul Riceeur écrit de tres belle fagon :
Seul celui qui peut s’élancer vers le futur par le souci — lequel enveloppe le désir, la
crainte, attente et la fuite — peut aussi se retourner vers le passé, par la mémoire, le
regret, le remords, la commémoration ou I'exécration — et ainsi revenir sur le présent,

comme laspect du temps ol s’échangent Iattente et la mémoire. Sous le premier
rapport, le présent est une origine, sous le second, un transit's.

Cest réellement cette question du transit qui est importante chez Vera Frenkel, nous
aurons compris. Et dans ce cas précis ol la question du sous-titrage est au centre de
nos préoccupations, nous comprenons que ce transit implique une perte pour le
témoin — perte de mémoire culturelle, perte d’une langue. Le spectateur est confronté
a cela en essayant de suivre le fil d’un récit  'aide de sous-titres toujours incomplets.
Cette perte de sens expérimentée par le spectateur fait donc écho au probleme de la
perte de langue que Frenkel place au centre de son ceuvre. Lartiste inclut effectivement
dans ... du transithar des langues qu’elle qualifie de « discontinuées », comme le
yiddish, souvent considéré i tort comme une langue morte. Elle fait ainsi allusion aux
langues perdues apreés une déportation ou un exil forcé — par opposition aux
« langues de la bureaucratie », comme le frangais, I'anglais et I'allemand —, comme ce
fut le cas pour ses parents, qui ont dfi quitter leur pays d’origine et apprendre une
nouvelle langue. L’utilisation du sous-titrage chez Frenkel permet par conséquent de
démontrer cette perte. Et accessoirement, comme I'explique Jean Gagnon, le yiddish
est souvent considéré comme «un code de transition culturelle, un champ de
négociations entre les réves de 'ancien monde et les réalités du nouveau monde™ »,
une langue devenue formule nécessaire au transfert de référents culturels d’un pays
quitté 2 un pays adopté. Un tel choix choix n’est visiblement pas anodin pour une

ceuvre axée sur la question du transit.

4 Paul Ricceur, 2003, p. 8.
s Paul Ricoeur, Du texte 4 laction. Essais d’herménentique I1, Paris, Seuil, 1986, p. 262.
¢ Gagnon et al., 1994, p. 56.
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CONFRONTATION ET PERTE DE SENS CHEZ ANRI SALA

La deuxieme ceuvre a 'étude dans le cadre de cette recherche est une ceuvre
vidéo de style documentaire de l'artiste albanais Anri Sala, Intervista (Finding the
Words)(1999). La vidéo d’une vingtaine de minutes est tournée en langue albanaise et
sous-titrée en anglais ou en frangais, selon le contexte d’exposition, mais nous verrons
dans les prochaines pages que la question du sous-titrage est ici beaucoup plus
engageante que cette utilisation strictement pratique. La vidéo entreméle diverses
entrevues, des images d’archives de la guerre civile en Albanie tirées des télévisions
italienne et frangaise, de méme que des plans mis en scéne a divers degrés et permettant
de suivre le déroulement d’une enquéte menée par lartiste, lui-méme protagoniste du
film. Au commencement de la vidéo, I'artiste retrouve — de fagon trés exagérée, c’est-
a-dire surjouée — un film 16 mm au fond d’une boite de carton. Sur ce film noir et
blanc, nous I'apprenons bien vite, sa mere, Valdet, alors 4gée de 32 ans, est interviewée
a occasion d’un congres du Parti communiste albanais en 1977, soit environ 20 ans
plus tdt. Mais, par malheur, la bande sonore accompagnant la vidéo a été égarée, ce fait
témoignant d’une époque ou les enregistrements de la télévision nationale se
conservaient sur deux bobines distinctes, une pour le son et 'autre pour I'image.
Lartiste est alors en mesure de voir sa mere en compagnie du dictateur et d’autres
militants, ou étre interviewée seule, mais sans pouvoir entendre les propos prononcés

2 cette occasion.

Cette perte d’une partie de I'archive devient le point de départ de 'ceuvre créée
par Sala. En effet, dans une espéce de quéte a plusieurs volets, I'artiste va prendre
contact avec des gens susceptibles de Iaider  retrouver les propos perdus, notamment
un ancien preneur de son devenu chauffeur de taxi et des militants ayant également
participé au congres de 1977. Cette quéte le conduit dans une école de sourds et muets
de Tirana, ou il obtient finalement I’aide de ces derniers pour lire sur les levres de

Valdet afin d’en extraire les propos et de sous-titrer 'entrevue.

Tout comme chez Vera Frenkel et son transitbar, dans Intervista (Finding the
Words), nous retrouvons une articulation particuliere des temps, alors que passé,
présent et futur se rejoignent au sein de la méme ceuvre. Tout d’abord, comme nous

avons abordé précédemment, la vidéo de Sala se construit autour d’une enquéte et des
r bord d t, la vidéo de Sal truit autour d’ teetd
entretiens menés au présent. L’ceuvre a pour point de départ — bien que surgissent
parfois des images d’archives et des extraits du film 16 mm de 1977 — le moment ou
Sala ouvre la boite de carton et fait la découverte de la bobine. Ce moment se distingue

de celui o1 Sala a réellement trouvé la bobine, puisque ce que I'on voit dans Intervista
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(Finding the Words) n’est sans 'ombre d’un doute qu’un reenactment. De méme,
I'enquéte, qui s’échelonne sur plusieurs semaines, voire plusieurs mois, est, par rapport
au moment de la réception du film qui nous la présente, chose du passé. Mais nous la
vivons au présent, celui des protagonistes du documentaire dans une Albanie
contemporaine. Nous reviendrons plus en détail sur cette question du présent en
abordantla question du passé dans la partie suivante de ce travail, puisque nous verrons

que des problématiques importantes liées au sous-titrage s’y rapportent.

Dans ce présent de 'enquéte que meéne Sala pour retrouver les propos perdus
de sa mere et parvenir a les sous-titrer, C’est toutefois ce choc avec le passé qui est le plus
important, la confrontation de la mere 4 ses propres paroles. Il faut comprendre qu’a
I’époque de Penregistrement, en 1977, Valdet était partisane du chef du pays Enver
Hoxha et militante active des Jeunesses communistes d’Albanie. Avecle temps, le regne
d’Hoxha s’est révélé étre une véritable dictature, relayée a sa mort en 1985 et n’ayant
véritablement pris fin qu’a la chute du régime en 1991. Et, pour reprendre les propos de
Nadia Fartas qui a écrit un article de fond sur I'ceuvre 4 I’étude, c’est comme si, dans
Intervista, tout cela était « renégocié dans le présent”” ». Lorsque son fils lui apporte
la cassette sous-titrée de son passage 4 la télévision nationale dans le cadre du congres de
1977 (voir la figure 5), Valdet est d’abord confrontée a son passé, et sa premicére réaction
est de renier en bloc le texte qu’elle a sous les yeux, de nier avoir prononcé les propos
sous-titrés 4 I’école de sourds et muets, tellement ils sont éloignés de ses convictions

actuelles et ravivent de vieilles blessures (voir la figure 6).

can't believe it!

N

Fig. s—6. Anri Sala, Intrevista, vidéo et son, 1998, 26 min. Courtoisie de I'artiste et de la Galerie
Chantal Crousel, Paris.
© Anri Sala/ADAGP PARIS, 2016

17 Nadia Fartas, « Temps de la transmission, écarts de la familiarité. Inzervista d’ Anri Sala »,
Images Re-vues, n° 9, 2011, http://imagesrevues.revues.org/1629 (consultation le 13 janvier 2017).
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Ce faisant, elle semble vouloir se couper du passé, créer une rupture. Il ne faut toutefois
pas se surprendre d’un tel changement de cap, puisque la dictature faisait alors en sorte
d’uniformiser le discours. Les questions posées par I'intervieweur a Valdet et aux autres
militants étaient construites de fagon 4 obtenir des réponses bien précises, et tout le
monde se retrouvait 3 tenir plus ou moins le méme discours, évidemment en faveur
oxha et du Parti communiste albanais, dans une « langue conforme au discours
d’Hoxha et du Part te alb d 1 f d
des Jeunesses communistes en Albanie™ ». Mais, paradoxalement, I’objet de la volonté
de rupture de Valdet, c’est cette époque de dictature qui, justement, tentait A tout prix
de faire table rase et de garder les yeux rivés sur un avenir — obligatoirement meilleur.

Comme 'explique toujours Fartas & propos du déni initial de Valdet :

Ce conflit entre I'image et la parole trouve son point critique dans la confusion
paradoxale entre deux temps, deux images, celle d’elleméme en 1977 et celle,
contemporaine, de la vidéo. Cette confusion s’actualise dans le langage: « Clest
absurde ! Non ce n’est pas vrai. Il n’y a aucune structure. Pourtant, je sais articuler ma
pensée. [...] Je parle comme ¢a, moi ? ». Dans le présent d’énonciation, Valdet Sala
produit une continuité et une indistinction entre le temps et la langue, qui ruinent
Pintervalle de vingt ans™.

1l'y a donc confusion entre passé et présent au moment de la lecture des sous-titres par
Valdet, c’est-3-dire dans le présent de I'énonciation. Il est d’autant plus facile pour elle
de nier avoir tenu ces propos d’appui au régime d’Hoxha qu’elle ne s’entend pas les
dire. Elle-méme peut en fait se sentir mise a I’écart de sa propre histoire par un relais
dépersonnalisé de ses paroles par le sous-titrage. Mais, dans cette méme rencontre avec
son fils, Valdet passe du déni a 'acceptation et a 'explication. Elle consent 4 expliquer
le contexte du discours qu’elle tenait alors, évidemment déformé par la toute-puissance
de la dictature d’Hoxha (voir la figure7). La confrontation, I'acceptation et
explication se produisent ainsi dans le présent, mais ne surviennent qu’au regard
d’évenements passés. Valdet elle-méme explique alors : « [...] je parle d’une réalité et
de mon rapport 2 cette réalité qui appartient au passé, mais concerne le présent ». Elle-
méme est consciente de I'impact, sur son présent, de la confrontation du passé
qu’implique son processus de remémoration. Alors que chez Vera Frenkel, comme
nous I’avons expliqué, le présent faisait en sorte d’enchevétrer les récits des intervenants
et ceux des gens présents au bar pour construire une mémoire partagée universelle (ou
eurocentrique, selon les points de vue), ici, c’est la logique de la confrontation qui

permet la transmission intergénérationnelle de la mémoire collective des Albanais.

18 Fartas, 2011
9 Fartas, 201L
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It was real Anri,
because we were building,

Fig. 7. Anri Sala, Intrevista, vidéo et son, 1998, 26 min. Courtoisie de I'artiste et de la Galerie
Chantal Crousel, Paris.
© Anri Sala/ADAGP PARIS, 2016

Cette confrontation, elle est aussi palpable dans le travail de montage et de
resserrement des plans effectué par Sala. Jamais, dans Intervista (Finding the Words),
nous ne voyons dans le méme cadre une image tirée du film 16 mm de la mere en 1977
et une image de la mere au moment de 'enquéte, dans le présent. Nous ne voyons pas
non plus les personnes interrogées aujourd’hui dans le méme cadre que des images
d’archives. Les plans se succedent sans nous montrer les protagonistes du présent
regarder les images du passé que Sala leur amene. Présent et passé sont donc articulés
de fagon a étre en opposition constante. Par ailleurs, lorsque le spectateur regarde le
film de Sala, 2 moins de bien connaitre ’albanais, il le comprend inévitablement par les
sous-titres anglais ou frangais. Ces sous-titres « utilitaires » viennent par moments
réunir les deux temporalités en une confrontation. Le sous-titrage des propos
prononcés par Valdet en 1999 vient s’apposer de maniere fortuite sur des images de
1977, alors que le film n’est en aucun cas congu ainsi. Quand Valdet dit « I'm 52 »
(« Jai 52 ans »), en 1999, ces propos font partie du présent de I’énonciation abordé

précédemment, bien que ces mots sous-titrés apparaissent sur des images de 1977, se
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succédant au montage. Le sous-titrage utilitaire vient ici contaminer I'image d’archives,
faisant en sorte de réconcilier de maniere involontaire présent et passé. Mais il n’y a pas
que le sous-titrage qui vient réconcilier les deux temporalités que tout tend 4 opposer.
Au-dela de cette réunion fortuite du passé et du présent par un détail technique, c’est
Anri Sala lui-méme, passeur entre les temps, qui crée les hétérogénéités. Sans son
enquéte pour retrouver les propos perdus et son travail pour sous-titrer le film 16 mm,
la confrontation n’aurait pas lieu, le processus de remémoration ne s’enclencherait pas.
En adoptant ce réle, Sala emprunte une trajectoire similaire 2 celle du wagon-bar, qui
fait cheminer du passé au présent au futur, et décloisonne I'archive.

Comme dans 'ccuvre de Vera Frenkel, il est aussi question de perte chez Anri
Sala. En effet, tout au long de son enquéte, ce dernier tente de retrouver un élément du
passé et, dans les faits, il va y arriver. Que cela plaise 2 Valdet ou non, l'artiste va
réellement retrouver ce qui a été dit au congres du Parti communiste albanais de 1977
etle transposer en sous-titres. Mais, malgré toute 'attention portée a la fidélité des sous-
titres par rapport aux propos tenus, nous nous rendons bien compte que, méme en
ayant en quelque sorte « retrouvé le passé », il y a une perte énorme. Le discours
retrouvé, cest un discours faussé, manipulé par la dictature. C’est une construction. Ce
que la traductrice de I’école de sourds et muets de Tirana recompose et décompose, ce
sont « les paroles d’'une langue qui combine ou, du moins, ne distingue pas,
propagande et militantisme® ». Sala récupere donc le texte sans en retrouver le sens
véritable, en quelque sorte. Ce qu’il retrouve, c’est « I'inanité de [...] la syntaxe du
totalitarisme », une suite de propos qui ne veulent pas dire grand-chose et qui
déroutent sa mere.

Cette perte de sens, si nous mettons de cdté un instant ce motif de la dictature,
prend aussi naissance dans des questions plus techniques. En effet, alors que la
traduction et le sous-titrage, comme chez Vera Frenkel, occasionnent d’inévitables
pertes, la transcription des propos d’une technique 4 une autre agit de facon semblable,
presque 4 la maniere d’un téléphone arabe. Lors de la visite de son fils, Valdet semble
remettre en question la validité de la lecture sur les Ievres de interprete de méme que
la convertibilité de ses propos d’une technique 4 une autre — du film 16 mm 2 la
cassette vidéo. Sala doit méme lui assurer qu’il n’a en aucun cas édité la cassette ou la
bande du film pour manipuler son discours. Comme Iexplique I'auteur Marco

Purpura dans un texte sur la migration albanienne en Italie :

20 Fartas, 2011
2 Larisa Dryansky, « Anri Sala : I'art des interférences », 20/27 revue de textes critiques sur
Lart,n°3,2009, p. 177.
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La résistance de Valdet implique qu’il est possible de se perdre dans la transcription
linguistique et que la traduction peut aussi se perdre dans la conversion technique. [...]
Cela est aussi applicable 4 I'expérience du spectateur et est amplifié par la conversion
subséquente par Sala de sa vidéo au format DVD afin d’étre projetée en boucle dans
Pespace du musée®.

Nous comprenons ainsi que la perte peut subvenir 2 plusieurs étapes de 'enquéte de
Sala, dans cette chaine de conversions techniques, c’est-a-dire qu’au départ, le film
16 mm retrouvé aurait sans doute eu besoin d’une restauration pour retrouver sa
qualité d’image initiale, alors qu’un transfert sur cassette vidéo n’a sans doute fait
qu’amplifier les défauts déja présents sur le film défraichi. L’interprete de I'école des
sourds et muets de Tirana se basant sur une copie de qualité moindre pour son travail
de sous-titrage, il devient difficile de bien lire sur les levres, de saisir toutes les subtilités.
Le spectateur n’ayant ensuite accés qu’a la version du film en format DVD pour le
¥

musée, apreés coupures et montage, il apparait évident que les pertes sont inévitables.

Comme nous I'avons expliqué précédemment, chez Anri Sala comme chez Vera
Frenkel, passé, présent et futur s’articulent au sein d’une méme ceuvre dans un
processus de transmission de mémoire. Dans Intervista (Finding the Words), le futur
est également convoqué. Déja en 1977, les propos que tient Valdet au congres du Parti
communiste albanais sont des propos sur I'avenir de I’Albanie. Ce sont des propos
remplis d’espoir d’un avenir radieux pour le pays. Mais, ici encore, une confrontation
survient entre la vision du futur qu’avait Valdet en 1977 et celle qu’elle a dans le présent.
Apres avoir été confrontée au discours qu’elle tenait vingt ans plus tdt, celle-ci explique
que son point de vue n’est plus du tout le méme. Dans une scéne du film de 1999, elle

tient d’ailleurs ces propos tres éloquents :

Jai peur parce que je ne vois pas d’issue pour I'avenir. Je ne comprends plus ce qui se
passe. J’ai peur. Tout est confus. Quand je parle de I’avenir, je pense 3 tout ce qui est
proche de moi, mais aussi au destin du pays. Les événements récents ont brisé beaucoup
d’espoirs. [...] Si ce pays a un avenir, vous en aurez un aussi. Mais sil n’en a pas, vous
n’en aurez pas non plus.
Dans cet écart de vingt ans, la vision du futur de 'ancienne membre des Jeunesses
communistes d’Albanie passe donc de I'espoir et de I'insouciance 2 la peur et 4 la
confusion. Mais, dans cet aveu d’une crainte en I'avenir, Valdet tend également un

pont entre mémoire personnelle et mémoire collective, et entre futur personnel et futur

22 Marco Purpura, « Transmedia Memory of Albanian Migration in Italy: Helidon
Gjergji's, Adrian Paci's, and Anri Sala’s Moving-Image Installations », California Italian Studies,
vol. 2, n°1, 2011, p. 20. (Notre traduction.)
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collectif. Alors que Vera Frenkel crée une sorte de narration collective en travaillant sur
I'enchevétrement des récits, réunissant une somme de mémoires personnelles dans un
méme présent et participant ainsi 2 la construction d’'une mémoire collective, les
propos de Valdet tendent également 4 osciller entre les deux niveaux de mémoire et &
mettre de I'avant deux types de futur pour son pays. Ici, la mere de I'artiste confronte
effectivement I’avenir du pays 2 celui de chacun de ses habitants pris séparément.

Comme P'explique Mark Godfrey dans un ouvrage consacré 2 Anri Sala :

[celui-ci] aborde Ihistoire publique par la mémoire personnelle — et les écarts de
mémoire — de sa mere. Ce faisant, il reconnait 'impossibilité d’une « approche
objective » d’un sujet historique et admet que tout le monde a son rdle 4 jouer dans le
passé trouble de I’Albanie. I suggere également que la confrontation historique en
général est un constant processus plutdét qu’un dossier classé, un processus par lequel
chaque crise apporte avec elle autant de nouvelles crises que de solutions®.

En cela, Anri Sala rejoint Vera Frenkel, qui affirmait que le but d’un travail artistique
comme le sien n’est pas de combler les trous de la mémoire, car cela serait impossible.
Il reconnait également qu’essayer de corriger le récit du passé afin d’obtenir une histoire
objective est un projet vain, puisque, comme Iexplique Ricceur, « [c’est] une illusion
de croire que les énoncés factuels puissent satisfaire a I'idée de lirreprésentable, comme
si des faits pouvaient par la vertu de leur présentation littérale étre dissociés de leur
représentation en forme d’événements dans une histoire*# ». La somme des récits, aussi
détaillés et factuels soient-ils, reste une structure mouvante, et de chaque crise

émaneront toujours de nouvelles crises  ajouter a I’histoire.

Nous comprenons donc que, dans les deux ceuvres a Iétude, soit ... du
transitbar (1992) de Vera Frenkel et Intervista (Finding the Words)(1999) d’Anri Sala,
I'utilisation du sous-titrage comme matériau artistique permet en quelque sorte de
créer une articulation des temps ot1 présent, passé et futur cohabitent et s’entremélent.
Dans les deux cas, le temps présent semble étre un temps performatif dans le cadre
duquel une série d’actions peuvent étre accomplies, notamment la remémoration
(Valdet Sala puisant dans ses souvenirs afin de recoller les morceaux d’une histoire

ambigué ou les intervenants de I’ceuvre de Vera Frenkel partageant leur expérience de

2 Mark Godfrey, Hans Ulrich Obrist et Liam Gillick, .4n7i Sala, Londres, Phaidon, 2006,
p- 36, notre traduction.
24 Paul Riceeur, 2000, p. 333.
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déplacement volontaire ou forcé) ou encore I’énonciation (Valdet Sala niant avoir tenu
certains propos vingt ans auparavant). Pour Jean Gagnon, d’ailleurs, le temps présent
du piano-bar de Frenkel est aussi une « catégorie temporelle de ’agir et du souffrir® »,
« Pespace ot le traumatisme nait au monde, a la langue et 4 la représentation gréce a

Particulation de la mémoire2® ».

Ce présent permet également une réactualisation du passé par une intervention
de la mémoire. En effet, lorsque réactualisées, les histoires du passé de tout un chacun
se conjuguent afin de former une narration commune, en marge de la narration
personnelle toujours subsistante. Chez Frenkel comme chez Sala, nous assistons en
somme 2 un jeu de renvois entre mémoire personnelle et mémoire collective, de méme
qu’entre futur personnel et futur collectif. Les deux ceuvres prennent effectivement
comme objet une relation intime au passé, mais mettent aussi de ’avant des événements
plus directement ancrés dans la « grande histoire », celle des déportations et des exils
chez Frenkel, celle du communisme albanien chez Sala. Toutefois, au-dela de ce retour
direct sur le passé, nous voyons que lutilisation du sous-titrage complexifie
Particulation des temps en créant une perte de sens ou une confrontation. Sans ce
dispositif technique mis en place par les artistes a ’étude, Valdet n’aurait pas été
confrontée 4 son passé de jeune militante et les clients du piano-bar de Frenkel
n’auraient pas, par Pexpérience du manque linguistique, été sensibilisés a la perte
culturelle engendrée par le déplacement de certaines populations.

Considérant les problématiques liées a Pexposition de I’art vidéo en contexte
muséal, nous voyons finalement qu’une transformation de la simple fonction utilitaire
du sous-titrage en un vecteur d’opérativité créatrice est possible. Chez Frenkel comme
chez Sala, une utilisation subversive du sous-titrage permet de mettre de I'avant des
questions liées 2 la mémoire, 2 la transmission et 4 la réécriture d’une histoire
personnelle ou collective, et de sortir de la simple question de la fidélité en traduction.
Alors que nombreux sont les cas d’ceuvres dont Dexpérience d’origine est
completement transformée, voire oblitérée, par une réexposition avec sous-titrage, les
possibilités qu’offre un tel outil sont multiples, autant chez les commissaires, libres
d’ajouter une strate narrative au sous-texte de leurs expositions, que chez les artistes,
jouissant d’une agentivité nouvelle par cette mise de ’avant des défauts de traduction

et de compréhension.

5 Gagnon et al., 1994, p. 22.
26 Ibid., p. 53.
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RESUME

L’exposition de 'art vidéo en contexte muséal donne souvent lieu 4 des problématiques
liées entre autres a la question du sous-titrage dans un but de diffusion multilingue.
L utilisation d’un tel moyen technique occasionne dans bien des cas des pertes de sens
importantes, voire ’effacement total de la dimension sonore, mais peut égalemen
tant Peft: t total de la d t égal t
produire un décloisonnement des médiums et une simultanéité des expériences.
Certains artistes utilisent quant a eux le sous-titrage comme matériau artistique a part

entiere, comme la Canadienne d’origine slovaque Vera Frenkel et I’ Albanais Anri Sala.

ABSTRACT

Exhibiting video art in a museum setting often raises questions related to the practice
of subtitling for the purposes of multilingual dissemination of the artwork. In many
cases, the use of such technical means results in a significant loss of meaning or even the
complete obliteration of the sound dimension of the work, although it can also give
rise to a decompartmentalization of artistic mediums and a simultaneity of experiences.
Some artists, for their part, use subtitling as a full artistic medium—for instance, the

Canadian artist of Slovak origin Vera Frenkel and the Albanian Anri Sala.
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dans le milieu du sous-titrage pour malentendants.
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