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Les « convulsions paroxystiques » 
de l’acteur

La synchronisation de l’image et du son 

sur le corps de Jerry Lewis

seRGe caRDiNal

Il entassait et brouillait ensemble trente airs italiens, français, tragiques, comiques, de 
toutes sortes de caractères. Tantôt avec une voix de bassetaille, il descendait jusqu’aux 

enfers ; tantôt s’égosillant et contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs, 
imitant de la démarche, du maintien, du geste, les différents personnages chantants ; 

successivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur. […] Mais vous vous seriez 
échappé en éclats de rire à la manière dont il contrefaisait les différents instruments. 

Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et sombre, il rendait les cors et les 
bassons ; il prenait un son éclatant et nasillard pour les hautbois ; précipitant sa voix 
avec une rapidité incroyable pour les instruments à cordes […]. Que ne lui vis-je pas 

faire ? […] Sa tête était tout à fait perdue. 
Denis Diderot1

I had perfected the act, and to tell the absolute truth, it was pretty goddam funny. 
Jerry Lewis2

J e voudrais proposer ici, autour du concept de synchronisation, une composi-
tion qui pourrait, ou plutôt devrait, être signée par Jerry Lewis, l’acteur. Mais 

avant de sélectionner les matériaux et les outils, et pour projeter déjà le plan de 
composition qui sera le mien, il convient sans doute de donner quelques expli-
cations sur la contribution de Jerry Lewis à cette entreprise. Car, avant même de 

1. Denis Diderot, Le neveu de Rameau, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « La 
Pléiade », 1951, p. 454-456.

2. Jerry Lewis et James Kaplan, Dean and Me (A Love Story), New York, Broadway 
Books, 2005, p. 14.
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se mettre au travail (ou à la lecture), une question peut légitimement se poser à 
l’apprenti (ou au lecteur) : qu’est-ce qu’un acteur peut m’apprendre sur la syn-
chronisation au cinéma ? Pour répondre à cette question, je n’ai pas d’autre choix 
que de retracer en raccourci le parcours qui m’a mené à la conviction suivante : 
certains acteurs rendent possible l’invention de certaines formes ; cette invention 
esthétique et poétique est en même temps création d’une possibilité de vie ; et 
cette possibilité de vie pose nécessairement un problème éthique et politique 
particulier. C’est une conviction que je tiens du philosophe Stanley Cavell.

Dans The World Viewed, Cavell reprenait, pour les soumettre aux procédures 
critiques de la philosophie du langage ordinaire, des thèses défendues en 1947 
par Erwin Panofsky dans « Style and Medium in the Motion Pictures ». La thèse 
principale de Panofsky désignait la dynamisation de l’espace et la spatialisation 
du temps comme les possibilités d’expression uniques et spécifiques du cinéma. 
Partant de cette thèse principale, il débouchait sur une thèse complémentaire : 
ces possibilités d’expression déterminent a priori la sélection des motifs (chevaux 
et épreuves sportives, méchantes peintures et chansons populaires), ainsi que 
l’exploitation d’archétypes essentiellement cinétiques et dynamiques (la justice 
primitive, qui punit les corps en les soumettant à des mouvements contraints ; 
la sentimentalité, mais dans la mesure où elle s’élance sinueusement entre des 
obstacles), ou encore l’exploration de thèmes interdits à d’autres arts (envelop-
pement de la brume, tournoiement de la neige). De plus, elles représentent les 
voies légitimes de l’évolution stylistique du cinéma3. À ces thèses, Cavell opposait 
une série de questions préparant un renversement de type humoristique : « what 
makes these properties the “possibilities of the medium” [?] » ; « what [does it 
mean] to call them possibilities at all [?] » ; « [aren’t these] mere actualities of 
film mechanics4 [?] »

Cavell aurait tout aussi bien pu opposer ces questions au principe de co-
expressivité qui, selon Panofsky, découlait « from the law of time-charged space 
and space-bound time5 », et qui nous ramène directement à la synchronisa-
tion : l’élément acoustique est inséparable de l’élément visuel ; ce qu’on entend 
demeure inextricablement lié à ce qu’on voit ; le son ne peut rien exprimer de 
plus que ce qui est exprimé par le mouvement visible ; et ce, dans la mesure où 

3. Erwin Panofsky, « Style and Medium in the Motion Pictures », dans Three Essays 
on Style, Cambridge, MIT Press, 1995, p. 93-98. 

4. Stanley Cavell, The World Viewed : Reflections on the Ontology of Film. Enlarged 
Edition, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1979, p. 31. 

5. Panofsky, 1995, p. 100.
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l’essence du cinéma consiste en une série de séquences visuelles maintenues 
ensemble par un flot ininterrompu de mouvements dans l’espace, lequel flot de 
mouvements intègre entièrement à sa cinétique et à sa dynamique les mouve-
ments du bruit, de la parole, de la musique6. C’est Michel Chion qui donnera à 
cette intuition de l’historien de l’art sa pleine efficacité esthétique et poétique, 
analysant cette co-expressivité pour en dégager les différents phénomènes d’ai-
mantation spatiale du son par l’image, de synchrèse et de ponctuation audiovi-
suelle – tout en arrachant la problématisation au domaine de l’ontologie pour la 
déplacer vers une psychophysiologie7.

S’agissant de la synchronisation comme possibilité d’expression du médium 
cinématographique, on pourrait donc s’engager dans le mouvement de renver-
sement lancé par Cavell afin d’y découvrir ce qui va lui donner signification et 
importance – « for example, the narrative and physical rhythms of melodrama, 
farce, American comedy of the 1930s8 ». Il ne suffirait peut-être pas de déduire, 
à partir des propriétés matérielles et techniques, les possibilités expressives du 
cinéma, « and then [to look] for something [motifs, archétypes, thèmes] to apply 
to them ». Au contraire, il serait peut-être plus juste de partir du cinéaste qui, 
voulant faire un film, voit que certaines formes établies, tels le mélodrame, la 
farce ou encore la comédie américaine des années 1930, donneraient un sens à 

6. Ibid., p. 101.
7. Voir entre autres : Michel Chion, L’Audio-vision, Paris, Nathan, 1990. Puisque les 

notions d’aimantation spatiale du son par l’image, de synchrèse et de ponctuation audiovi-
suelle joueront ici un rôle implicite et explicite, il convient de reprendre, sous une forme 
contractée, les définitions qu’en donne Michel Chion. L’aimantation spatiale (du son par 
l’image) est un « processus psychophysiologique en vertu duquel, lorsque nous voyons 
une source sonore […] dans un certain point de l’espace et que, pour des raisons diverses 
[…], le son qui en émane ou est censé en émaner vient majoritairement d’une autre 
direction de l’espace, l’image de la source attire le son et nous fait situer ce dernier là où 
nous voyons cette source », Michel Chion, Un art sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, 
poétique, Paris, Cahiers du cinéma, 2003, p. 412. La synchrèse est « un phénomène psy-
chophysiologique spontané et réflexe, universel, dépendant de nos connexions nerveuses, 
et ne répondant à aucun conditionnement culturel, et qui consiste à percevoir comme 
un seul et même phénomène se manifestant à la fois visuellement et acoustiquement la 
concomitance d’un événement sonore ponctuel et d’un événement visuel ponctuel, dès 
l’instant où ceux-ci se produisent simultanément […] » ibid., p. 433. Un point de syn-
chronisation dans une chaîne audiovisuelle, c’est « un moment plus saillant de rencontre 
synchrone entre un moment sonore et un moment visuel concomitants » ibid., p. 430.

8. Cavell, 1979, p. 31.
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la synchronisation9. Ce n’est pas en réfléchissant simplement sur ces possibilités 
qu’on peut les définir. Il ne suffit pas, par exemple, de déduire de l’hétérogénéité 
matérielle du complexe audiovisuel toute une rhétorique de la non-synchroni-
sation (contrepoint, contraste, dissonance). Comme l’écrivait Michel Chion, 
l’histoire du cinéma parlant « est, comme toutes les histoires vraies, une histoire 
où les choses n’arrivent pas où on les attend10 ». Il ne suffit pas non plus de partir 
de quelques-unes des possibilités esthétiques de la synchronisation pour établir 
ce qu’elles sont ou seront pour toujours – leur réalisation fût-elle adéquate à nos 
réflexes psychophysiologiques universels. Au contraire, « you have to think about 
motion pictures11 » : il faut chercher à dire comment certains films ont trouvé des 
manières particulières de produire du sens en synchronisant (ou en désynchroni-
sant) l’image et le son, laissant aux films à venir le dernier mot sur les puissances 
expressives de la synchronisation. 

Parmi ces manières particulières de produire du sens, on trouve donc la 
forme établie de la comédie américaine, son rythme narratif et physique. Mais 
ce n’est pas exactement ce qui nous ramène à Jerry Lewis, l’acteur ; quelque chose 
de plus profond encore nous oblige à revenir à lui pour penser la synchronisation. 
C’est que la comédie et son rythme narratif et physique doivent leur efficacité 
dans tel ou tel film à ce que Cavell appelle un type : « types are exactly what carry 
the forms movies have relied upon12 ». Qu’est-ce qu’un type ? C’est ce « human 
something » là-haut sur l’écran13 ; un certain genre de personnage, « not the kind 
of character an author creates, but the kind that certain real people are14 » ; un 
ensemble d’attitudes et d’attributs fixés non pas par la récurrence d’un rôle dans 
un corpus, mais par le retour de la physionomie individuelle et totale d’un être 
humain dans une série de films15. Un type, c’est encore cette sorte d’individualité 
à laquelle peut aspirer un être humain, car « what makes someone a type is not 
his similarities with other members of that type but his striking separateness from 
other people », sa projection d’une manière singulière d’habiter un rôle social16, 

9. Ibid.
10. Chion, 2003, p. 182.
11. Cavell, 1979, p. 31.
12. Ibid., p. 33.
13. Ibid., p. 26.
14. Ibid., p. 29.
15. Ibid., p. 175.
16. Ibid., p. 33.
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sa recherche propre d’une société ou d’une communauté hors ou à l’intérieur de 
la société dans son ensemble17. 

Jerry Lewis est un tel type, le perdant-né, inséparable d’un genre, la comé-
die américaine, qu’il porte dans sa physionomie individuelle et totale – et c’est 
pour toutes ces raisons, esthétiques, éthiques et politiques, qu’il peut (et peut-
être doit) donner signification et importance à la synchronisation. Les multiples 
projections des attitudes et des attributs de Jerry Lewis sont autant d’explorations 
des possibilités esthétiques de la synchronisation, en même temps que ce sont ces 
possibilités qui permettent de reconnaître l’humanité singulière de cet homme, 
ou qui affirment ce que peut devenir un être humain, ou encore qui explorent 
l’indétermination de ce « human something » là-haut sur l’écran. Jerry Lewis est 
de cette sorte d’acteurs qui sont à eux seuls des types, et qui ont par conséquent 
été des « movies’ presiding geniuses18 », ce qui, selon William Rothman et Marian 
Keane, voudrait dire que ce sont des « mysteriously powerful and original ways 
of thinking19 », qu’ils sont capables de dicter les termes de leur apparition et de 
leur apparence – et, pourquoi pas, tout aussi capables de guider nos conceptua-
lisations (Fig. 1).

17. Ibid., p. 176.
18. Ibid., p. 47.
19. William Rothman et Marian Keane, Reading Cavell’s The World Viewed : A 

Philosophical Perspective on Film, Detroit, Wayne State University Press, 2000, p. 102.

Fig. 1: Photogramme tiré de Cinderfella (Frank Tashlin, 1960) © Paramount Pictures.
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On sait que l’étude du son a déplacé notre conception du cinéma et de l’his-
toire du cinéma20. De même, on peut espérer qu’un déplacement comparable se 
produise quand un acteur problématise la synchronisation. Si on s’attache aux 
configurations audiovisuelles dans lesquelles la figure de Jerry Lewis joue le rôle 
d’un schème, on voit que la synchronisation de la voix et du corps n’est pas obli-
gatoirement l’artifice du réalisme, et que la désynchronisation n’est pas nécessai-
rement l’outil d’une critique de la représentation. Les études de synchronisation 
avaient peut-être tort de ne retenir que les matériaux langagiers ou vocaux, car la 
synchronisation lewisienne, par sa puissance sémiotique et esthétique en quelque 
sorte stoïcienne, pouvant faire passer par la bouche (et le corps) tout l’univers 
sonore et musical, donne tout à coup une valeur éthique différente à l’arrimage 
du son au corps21. On peut même espérer que ce genre d’étude se fondant sur 
la figure de l’acteur ajoute un nouveau chapitre aux études cinématographiques. 
Après l’histoire stylistique du cinéma, l’archéologie technique du dispositif et 
l’enquête culturelle sur les pratiques spectatorielles, on peut penser porter au 
rang de méthodologie rigoureuse la biographie du cinéma – une fois dit que le 
nom propre est toujours la signature d’un problème ou d’un événement. 

Inversement, on peut légitimement attendre de la problématique de la syn-
chronisation qu’elle découvre des aspects négligés de l’œuvre de Jerry Lewis, 
acteur et réalisateur. À tout le moins, on peut penser arracher Jerry Lewis aux 
griffes du psychanalyste freudien, qui ne voit dans les contorsions de l’acteur que 
régression anale et obsession homosexuelle, ou encore l’arracher aux grilles de 
l’esthéticien moderniste, qui ne voit dans les configurations audiovisuelles de 
Lewis que des procédés réflexifs, parce qu’il a d’abord réduit les figures de l’acteur 
aux projections d’un auteur22.

20. Voir à ce sujet Rick Altman, « General Introduction : Cinema as Event », dans 
Rick Altman (dir.), Sound Theory / Sound Practice, New York, Routledge, 1992, p. 1-14.

21. Sur tous ces angles d’étude de la synchronisation au cinéma, voir entre autres les 
textes classiques suivants : Rick Altman, « Moving Lips : Cinema as Ventriloquism », Yale 
French Studies, n° 60, 1980, p. 67-79 ; Mary Ann Doane, « The Voice in the Cinema : The 
Articulation of Body and Space », dans Elisabeth Weis et John Bolton (dir.), Film Sound : 
Theory and Practice, New York, Columbia University Press, 1985, p. 162-176 ; Steve Wurtzler,  
« She Sang, but the Microphone was Turned Off : The Live, the Recorded, and the Sub-
ject of Representation », dans Rick Altman (dir.), Sound Theory / Sound Practice, New 
York, Routledge, 1992, p. 87-103.

22. Dans le style freudien, voir Robert Benayoun, Bonjour Monsieur Lewis, Paris, 
Éric Losfeld, 1972 ; dans le style moderniste, voir Chris Fujiwara, Jerry Lewis, Chicago, 
University of Illinois Press, 2009.
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* * *

Cela posé, si l’objectif est de composer un concept de synchronisation que 
seul Jerry Lewis pourrait signer, en toute logique il n’y a pas d’autre choix que 
d’extraire et d’agencer certains des matériaux qui composent sa physionomie indi-
viduelle et totale : son visage, sa silhouette, sa démarche, son tempérament23. Les 
excitations qui le font grimacer, la prolifération de ses timbres et de ses voix, son 
bégaiement rigoureusement grammairien ; les hésitations, les gênes, les paralysies 
partielles de son corps, qui mènent aux vrilles, aux contorsions, aux accélérations 
de ses danses ; les tortures auxquelles il est soumis et son besoin irrépressible de 
musique : c’est de tous ces matériaux que doit se composer son concept de syn-
chronisation. Autant de traits pathiques, dynamiques, relationnels, existentiels, 
que Jerry Lewis, de film en film, emprunte ou vole à certains personnages ayant 
déjà une longue histoire théâtrale et cinématographique – le stooge, faire-valoir 
parce que souffre-douleur ; le patsy, torturé parce qu’il veut être des nôtres –, et 
ce sont eux qu’il injecte dans le dispositif cinématographique tout entier.

J’ajoute que ce concept de synchronisation portera la signature de Lewis, 
car je ne pourrai le construire qu’en me rapportant à la description de ce qu’il 
me donne à voir et à entendre. En effet, je ne pourrai le fabriquer qu’en faisant 
confiance aux errances et aux erreurs de ma description alors qu’elle cherche à 
saisir ses tics et ses hésitations, ses vrilles et ses torsions. En d’autres termes, la 
composition du concept doit prendre au sérieux cette question qui hante ou qui 
affole mes descriptions : mais où commence et où finit Jerry Lewis ? Car si Jerry 
Lewis profite des automatismes perceptivo-cognitifs qui soudent l’un à l’autre un 
événement sonore et un événement visuel, c’est pour tirer de cette immédiate 
synchronisation des vitesses de figuration qui le rendent presque imperceptible. 
Jerry Lewis n’est pas seulement informe parce que produit d’une synchroni-
sation entre des matériaux sonores et visuels hétérogènes ; il est aussi figural 
parce que les synchronisations qui le produisent ne sont elles-mêmes que des 
problèmes audiovisuels24.

Les matériaux que j’ai rassemblés permettront de construire un concept de 
synchronisation à trois composantes. Car chez Jerry Lewis, la synchronisation 
implique concrètement et littéralement une opération de captation, une opé-
ration de dissonance, une opération de réfraction. Chacune de ces opérations 

23. Cavell, 1979, p. 175.
24. Sur cette relation du figural et du problématique, voir Jean-Michel Durafour, 

Jean-François Lyotard : questions au cinéma. Ce que le cinéma figure, Paris, PUF, coll. 
« Intervention philosophique », 2009, p. 99-100.
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passe par des seuils ou des limites qui scandent une variation. Capter, c’est tantôt 
recueillir un trait sonore et le fixer sur un tic du corps ; tantôt reproduire ciné-
tique et dynamique musicales dans des danses erratiques ; tantôt imiter sa propre 
voix, capturer celle de l’autre, la mastiquer, etc. Dissoner, c’est tantôt envelopper 
par synchrèse la voix d’un chanteur noir dans les grimaces d’un jeune blanc-bec ; 
tantôt télescoper dans un unique effet de synchronisation la voix feutrée d’un 
chanteur de charme et celle, nasillarde, d’un faire-valoir ; tantôt sérialiser diffé-
rentes voix instrumentales et musicales suivant les contorsions d’un corps, etc. 
Réfracter, c’est tantôt mobiliser en forçant plusieurs corps à se synchroniser sur 
les mêmes imprévisibles bifurcations ; tantôt se multiplier en obligeant d’autres 
bouches à se synchroniser sur sa voix, etc. Ce concept de synchronisation renvoie 
nécessairement à chaque fois à un problème précis qui lui donne son sens. C’est 
Jerry Lewis qui le formule explicitement en posant cette question : « Comment 
savoir quand je suis suffisamment humain25 ? » À la fois occasion critique où 
s’évalue le rapport entre soi et les autres, et seuil d’émergence d’une figure pré-
caire qui renvoie à une communauté éphémère par son humanité et son rythme 
existentiel, la synchronisation est ici une éthique ; capter, dissoner et réfracter 
sont les trois moments d’un même processus de subjectivation mis en boucle26.

Le concept de synchronisation implique un ré-enchaînement entre les trois 
opérations de captation, de dissonance et de réfraction, au sens où, comme le 
disait Claude Lévi-Strauss à propos du bricolage, « les fins anciennes deviennent 
les moyens nouveaux », le stock hétéroclite, limité et unique s’entretient avec « les 
résidus de constructions et de destructions antérieures27 ». Ce qui a été capté et 
enregistré devient le matériau d’une dissonance, laquelle produit des composés 
en fripant temporellement la surface « Jerry Lewis » – par exemple, un sourire 
violent se superposant à une expression de crainte qui tarde à disparaître ; un 
corps affolé absorbant à l’avance la rigoureuse métrique d’une musique rock. 
Ces composés vont entraîner des séries d’imitations, de contagions, de réfrac-
tions envahissant tout l’univers fictionnel, l’innervant et l’énervant, pour bientôt 
s’emparer de tout le dispositif cinématographique. Mais ce qui a été réfracté peut 

25. Jerry Lewis, Quand je fais du cinéma, Paris, Buchet-Chastel, 1972, p. 22 (je souligne).
26. Rappelons à ceux qui ne l’auraient pas déjà remarqué que notre définition du 

concept et notre façon de le fabriquer sont empruntées à Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
y compris pour le rôle de « personnage conceptuel » que joue Jerry Lewis dans cette fabri-
cation. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions 
de Minuit, coll. « Critique », 1991. 

27. Claude Lévi-Strauss, « La science du concret », dans La Pensée sauvage, Paris, 
Plon, 1962, p. 27-33.
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tout aussi bien être capté, et revenir s’impliquer dans une dissonance : chez Jerry 
Lewis, des phénomènes de feedback participent de la synchronisation, en une 
sorte d’auto-affection, de volupté obtenue par retour sur sa surface de ce qu’il a 
réfracté grâce à elle. Et, plus encore, ce que nous apprend Jerry Lewis, c’est qu’on 
ne peut capter (faire dissoner et réfracter) qu’à condition d’être capté (d’être 
impliqué dans une dissonance, d’être multiplié par une réfraction). 

Dans You’re Never Too Young (Norman Taurog, 1955), par exemple, Lewis va 
capter la répétition nue d’une chorégraphie de groupe (de jeunes collégiennes 
venues l’accueillir) – captation opérée par la précise synchronisation entre les 
figures rythmiques d’une musique de fanfare et les plus petites désarticulations 
du mouvement corporel de l’acteur –, insérant ainsi la chorégraphie poliment 
articulée dans un rapport de dissonance avec tous les chocs d’une musique per-
cussive. Du coup, Lewis va entraîner les collégiennes dans une série d’imitations 
et de reprises de sa dynamique, dans une prolifération de petits points de syn-
chronisation qui sont autant de points de désarticulation. Ces imitations et ces 
reprises sont des tests d’endurance pour la structure du groupe et la cohésion des 
éléments, en même temps qu’elles sont une production de figures singulières, des 
réfractions de lui-même que Jerry Lewis capte en une sorte d’échange érotique. 

* * *

Voyons quelques montages de ces trois opérations. Il faut rester attentif aux 
degrés de différence par lesquels ces montages passent de film en film, car cette 
variation doit permettre de mesurer à quel point la pratique lewisienne de la 
synchronisation n’a cessé de déplier les dimensions techniques, esthétiques et 
éthiques d’un vieux numéro de vaudeville né avec l’invention du phonographe. 
Rappelons que Jerry Lewis a commencé sa carrière en 1938 en reprenant un 
numéro comique déjà très répandu : le record act ou le dummy act28. 

I had perfected the act, and to tell the absolute truth, it was pretty goddam funny. I 
would put on a fright wig and a frock coat and lip-synch to the great baritone Igor 
Gorin’s « Largo Al Factotum » from The Barber of Seville. I’d come out in a Carmen 
Miranda dress, with fruit on my hat, and do Miranda. Then into a pin-striped jacket, 
suck in my cheeks, and I’d do Sinatra singing « All or Nothing at All ». I knew where 
every scratch and skip was on every record, and when they came up, I’d do shtick to 

28. À ce sujet, voir Shawn Levy, King of Comedy : The Life and Art of Jerry Lewis, New 
York, St. Martin’s Press, 1997, p. 29-33 et p. 59-61.
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them. I had gotten better and better at contorting my long, skinny body in ways that 
I knew worked comedically29.

Mais notre mode de gradation, quoique rapide et grossier, devrait aussi per-
mettre de calculer ce point à partir duquel l’image cinématographique va per-
mettre à l’acteur de rendre plus malléable encore son corps, cependant que la 
synchronisation va lui permettre d’en augmenter le pouvoir de capture sonore 
– les grimaces du visage et les contorsions du bassin s’appropriant voix, bruits, 
sons, musiques, tous les corps sonores. Ce point de mutation, ce sera celui où les 
figures audiovisuelles de l’acteur seront devenues inséparables de la projection 
cinématographique.

La force de captation de Jerry Lewis, qui est le type du perdant-né, consiste 
logiquement en une incapacité à sélectionner (pour mieux percevoir, parler 
ou agir), qui devient une puissance d’affection éparpillée injectant partout du 
désordre. Tout commence souvent par un flux : flux de paroles ; flux de musique ; 
flux de micromouvements qui font masse, foule, essaim (une danse en ligne, 
une parade militaire, un entraînement sportif, etc.) ; flux de signaux neuronaux 
clignotants, peut-être d’idées qui fulgurent, d’intentions non réprimées. C’est sur 
ce flux que Jerry Lewis cherche à se brancher, à moins qu’on l’y force. En tout cas 
ce flux le happe, le désarticule. Et à ce flux qui l’emporte, Jerry Lewis va cher-
cher à répondre. Ici, en essayant de retenir un mot ; là, en essayant de soutenir 
la cadence ; ailleurs, en essayant d’imiter un geste ; ailleurs encore, en essayant 
d’entrer dans le mouvement. Chaque fois, il s’agit de synchroniser son corps avec 
celui des autres, ou de synchroniser son mouvement avec celui d’une articu-
lation sonore, vocale ou musicale. Le plus souvent, ces tentatives produisent à 
leur tour des flux, ou des emballements de la synchronisation : flux de tics, de 
grimaces, d’expressions ; flux de vagissements, de grognements, de cris ; flux de 
mouvements, de gestes, de poses, à peine ébauchés et vite évanouis, remplacés 
par d’autres ou par le même. Dans chaque cas, la figuration n’arrive pas à se com-
pléter, parce que ces traits intensifs trop synchrones aux événements vocaux ou 
musicaux rencontrés sont par cela même empêchés de s’organiser et de s’apaiser 
en un contour ou une figure. 

Pensons à la première séquence de The Patsy (Jerry Lewis, 1964), où Jerry 
Lewis tient le rôle d’un chasseur subitement soumis à un feu nourri de questions 
par une équipe d’agents voulant faire de lui leur prochaine star. La moindre 
inflexion vocale et la plus petite articulation syntaxique trouvent leur répondant 
dans un très rapide coup d’œil, une moue vite esquissée, un sourcillement à 

29. Lewis et Kaplan, 2005, p. 14.
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peine ébauché, une contraction réflexe de l’épaule, sans que jamais une expres-
sion réussisse à signifier, agissant tout au plus à titre de signal audiovisuel. Jerry 
Lewis en vient à pétrir les questions qu’on lui pose. Il les mâche dans sa bouche 
ou les malaxe avec son corps, comme pour se les approprier, en sentir les charges, 
les accents, les tons, les intensités et les intentions. Il capte la parole des différents 
interlocuteurs en rythmant ses lèvres, ses sourcils ou ses bras sur leur débit sin-
gulier, transformant du coup ces paroles en playbacks parallèles que sa bouche 
ou son visage peuvent capter et faire dissoner en reproduisant visuellement leurs 
formes rythmiques. Mais mimant ainsi la syntaxe des paroles, Jerry Lewis ne 
cesse de les télescoper ; mêlant leur rythme, il ne cesse de les précipiter. Bref, sa 
pantomime synchrone, ou qui tend vers le plus rigoureux parallélisme du vu et 
de l’entendu, de l’affection et de l’affecté, ne figure qu’à condition de faire de la 
défiguration le moteur de la figuration. Jusqu’à ce que cette captation et cette 
dissonance explosent en un cri, qui se réfracte dans les parcours éparpillés des 
agents sur tout l’espace de la suite d’hôtel. Les flux sont ici, comme souvent chez 
Lewis, connectés les uns aux autres pour former la continuité d’une surcharge, 
avec ses courts-circuits entre matériaux hétérogènes, ou pour former la conti-
nuité d’une cascade d’intensités ; surcharge ou cascade qui trouvent souvent leur 
dernier degré dans le précaire mais exaltant équilibre d’une danse, acmé de la 
synchronisation (Fig. 2)30.

30. Scott Bukatman, « Paralysis in Motion : Jerry Lewis’s Life as a Man », dans Andrew 
Horton (dir.), Comedy / Cinema / Theory, Berkeley, University of California Press, 1991, 
p. 202.

Fig. 2: Photogramme tiré de The Patsy (Jerry Lewis, 1964) © Paramount Pictures.
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Reportons-nous maintenant à une séquence de My Friend Irma (George 
Marshall, 1949), première apparition dans un film du duo Dean Martin et Jerry 
Lewis31. Dean Martin demande à Jerry Lewis de claquer de la langue pour 
marquer la cadence : « Keep doing it. Repeat it. Go ahead. » Ce claquement 
s’apparente à la forme sonore produite par un métronome. Mais, à la lumière des 
paroles de la chanson qui s’ébauche, le claquement de la langue en vient vite à 
ressembler au claquement des sabots d’une mule, ou, mieux encore, à la mastica-
tion d’une mule (au rythme du claquement de ses sabots). On reconnaît ici un 
premier trait de la captation chez Jerry Lewis : ce qu’il capte par tout son corps, 
il doit le faire passer par sa bouche, sa langue, sa mâchoire, ses dents. Non pas 
pour le transformer en verbe, mais pour le mâcher ou le mastiquer, et le mas-
tiquer seulement, sans le manger, sans l’avaler – une mastication sans estomac 
pour recevoir le mastiqué. Car Lewis redonne toujours immédiatement ce qu’il 
a capté. 

Jerry Lewis produit ici volontairement un geste et un son avec sa langue, 
son palais et sa mâchoire. On lui demande de le faire, et il le fait. Mais ce qu’il 
produit semble [vite] s’emparer de lui aussitôt, le posséder, l’entraîner, comme 
si un mouvement antérieur au claquement l’entraînait à claquer, ou comme si 
en claquant de la langue il captait un mouvement auquel il devait se soumettre. 
La synchronisation de son corps avec la cadence de la chanson, c’est ici une 
promesse donnée à une torture, qu’il entend honorer à n’importe quel prix. La 
synchronisation n’est pas qu’arrimage entre deux formes rythmiques, l’une sonore 
et l’autre visuelle, ni individuation plastique, par soudure de deux matières ; elle 
est en même temps soumission de la figure humaine ainsi produite au mode 
audiovisuel de sa production. Le souffre-douleur tient la promesse de soutenir ce 
à quoi il se soumet : la synchronisation qui l’anime, et qui l’anime en le torturant. 
Car jamais il ne lui vient à l’idée de s’arrêter. Et quand la douleur devient par 
trop insupportable, Jerry Lewis en est réduit à s’infliger des coups pour la chasser 
ou la tromper. Le claquement capte une cadence, une cadence que Jerry Lewis 
mâche, et qu’il mâche pour la restituer en faisant sentir la douleur de sa ponc-

31. Mais il nous faut bien faire la différence entre d’un côté Dean Martin qui apparaît 
ici pour la première fois dans un film avant de consacrer le reste de sa carrière d’acteur 
à se plonger dans la fiction en développant sa capacité à incarner un personnage et, de 
l’autre, Jerry Lewis qui, après ce film, fera le mouvement inverse, remontant, de film en 
film, toujours plus près de la surface de l’écran – cette remontée ayant à voir entre autres 
avec des effets de synchronisation qu’on décrira plus loin –, pour mieux s’identifier au 
dispositif cinématographique en une sorte de devenir-Lewis du personnage, de l’acteur 
et du dispositif.
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tuation. Et la mastication de la cadence finit par faire se dérouler d’épuisement 
la langue hors de la bouche. Cette langue, Jerry Lewis ne la récupère, ne la 
ramène, ne la replie dans sa bouche que pour la faire vibrer au son d’une autre 
voix que la sienne, la voix de cette femme dont il est question dans la chanson, 
une femme qui elle-même ne peut pas parler, mais ne peut que lancer un cri, 
ou tenir un son, que Jerry Lewis tient à l’unisson avec Dean Martin, profitant de 
l’effet de synchrèse pour rendre un instant indécidable la propriété corporelle 
de cette voix. L’unisson synchronise des différences et débouche sur une disso-
nance : deux gueules d’homme ouvertes pour figurer acoustiquement une même 
voix de femme.

* * *

Cette expropriation de la voix, ce sera le deuxième trait de la captation chez Jerry 
Lewis. S’emparer de la voix d’un autre, homme, femme ou animal, s’emparer 
d’une voix instrumentale ou musicale, et aussi capter sa propre voix comme celle 
d’un autre, cela va prendre plusieurs formes ; nous n’en verrons brièvement ici 
que deux, parce qu’elles ont à voir plus directement avec la synchronisation et 
qu’elles vont déboucher sur différents modes de dissonance et de réfraction : le 
playback et la postsynchronisation inversée (Fig. 3).

S’emparer de la voix d’un autre, cela prend donc la forme du playback. Dans 
Scared Stiff (George Marshall, 1953), par exemple, Jerry Lewis doit remplacer un 
artiste sur scène, Carmen Miranda, en suivant des lèvres la voix de la chanteuse 
enregistrée sur un disque et diffusée – par un phonographe en coulisses. Plus pré-

Fig. 3: Photogramme tiré de Scared Stiff (George Marshall, 1953) © Paramount Pictures.
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cisément, Jerry Lewis ne fait pas mine ici de chanter sur la musique, bougeant les 
lèvres en synchronisation avec la chanson enregistrée et diffusée. Ou du moins, 
cela n’est pas toujours le cas. Car, à partir du moment où il décide de mâcher 
une banane tirée de son chapeau (!) tout en continuant à chanter, on entend 
bien qu’il ne chante pas lui-même, mais que la chanson passe néanmoins par sa 
bouche. Ce n’est évidemment pas sa voix. C’est son appareil buccal et labial qui 
fait entendre cette voix en l’altérant par la matière végétale qui le bouche, comme 
un haut-parleur qui donnerait une couleur au son diffusé. On peut ajouter que 
la bouche de Jerry Lewis a capté et mâché la voix d’une autre, en même temps 
que son propre corps a été capté et déformé par les vitesses mécaniques de cette 
voix et les bégaiements du phonographe, Lewis étant pour un instant non pas 
seulement instrumentalisé, mais appareillé par ce qu’il a capté, accouplé pour 
la reproduction. 

Ces expropriations et appropriations par playback, Jerry Lewis va en multi-
plier et en télescoper les modes. Dans Money From Home (George Marshall, 
1953), Lewis va d’abord capter la voix de Dean Martin, lequel, caché hors champ, 
chante une ballade à celle qu’il courtise par l’intermédiaire de son partenaire. 
Mais puisque – comme toujours quand le crooner chante – cette ballade est 
accompagnée de tout un orchestre, Lewis, en captant la voix de Martin, la 
phonographie. Découvrant l’artifice, la belle oppose à cette voix phonographique 
des voix tout droit sorties d’une radio. Et c’est alors une partie de la culture 
radiophonique et musicale américaine qui s’empare de Lewis, forcé de chiffon-
ner son corps suivant les dissonances produites par la rencontre entre la voix 
gutturale d’un chanteur noir et celle, neutralisée, d’un pseudo-scientifique. Dans 
The Stooge (Norman Taurog, 1953) ou dans Family Jewels (Jerry Lewis, 1965), 
le playback sera aussi le moyen concret d’une dépropriation, la voix de Lewis se 
réfractant alors pour rebondir sur tous les corps qu’elle rencontre. Dans le pre-
mier film, c’est tout à coup Dean Martin qui transmet la voix de Lewis, tandis 
que, dans le second, la jeune nièce n’imite pas simplement son oncle Bugsy, mais 
se met en bouche l’enregistrement de sa voix, laquelle n’est que l’une des sept 
altérations de la voix de Lewis, qui joue ici presque tous les rôles…

Pour bien comprendre le sens de ces appropriations par synchronisation de 
la voix et du corps chez Jerry Lewis, il faut revenir au paradoxe du comédien 
mis en scène par Diderot, et surtout à son explication par Philippe Lacoue-
Labarthe. Selon ce dernier, le paradoxe tiendrait à ceci : pour tout faire ou pour 
tout imiter, « il faut n’être rien par soi-même ». C’est-à-dire : d’une part, « n’avoir 
rien en propre », être sans propriété ni spécificité ; d’autre part, n’avoir qu’« une 
égale aptitude à toutes sortes de choses, de rôles, de caractères, de fonctions, de 
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personnages, etc. », ou n’être que « force productrice ou formatrice, énergie au 
sens strict, perpétuel mouvement de la présentation ». Le paradoxe du comédien, 
c’est finalement « cet échange hyperbolique du rien et du tout, de l’impropriété 
et de l’appropriation, de l’absence de sujet et de la multiplication, de la prolifé-
ration du sujet32 ». Jerry Lewis est cette surface, cette aptitude à s’approprier des 
matériaux pour présenter ou produire des rôles, des caractères, des fonctions, 
des personnages – et la synchronisation prend alors, à travers lui, le pouvoir d’un 
« perpétuel mouvement de la présentation ». Mais Jerry Lewis est en même temps 
une aptitude à solder ses propriétés, à bazarder son sexe, à louer son corps, à tro-
quer sa langue, à distribuer sa voix – et la synchronisation prend alors par lui le 
pouvoir de vider le sujet pour mieux le multiplier. 

Ainsi, si Jerry Lewis est capable de dicter les termes de son apparition et de 
son apparence, c’est bien parce qu’il est un type, mais peut-être pas simplement 
ce type défini par un ensemble d’attitudes et d’attributs, le type du perdant-né, 
mais plus profondément parce qu’il est le type même de l’acteur, ou l’acteur 
en tant que type, qui ne cesse de (re)naître à force de perdre ses attitudes pour 
trouver d’autres attributs : « plus l’artiste (le comédien) est rien, plus il peut être 
tout33 ». Cet échange hyperbolique entre le rien et le tout se fait à partir de la 
synchronisation de voix ou de sons avec la cinétique et dynamique visuelle des 
corps de Lewis. Le paradoxe du comédien fonde maintenant sa logique non plus 
sur le rapport entre les personnages et l’acteur, mais sur un rapport audio-visuel. 

Chez Jerry Lewis, cette double aptitude correspond en outre à une tension 
entre l’hypersensibilité du sujet et l’activité de la personne. Tantôt la captation, la 
dissonance et la réfraction sont les modes de sa passivité : Jerry Lewis est support 
et suppôt, sujet soumis à une « mimésis passive, incontrôlée et immaîtrisable », 
à une « prise de rôle subie », conséquence d’une contagion et cause d’une épidé-
mie34, – et dans l’ordre de l’art, il se rapproche alors du neveu de Rameau, tandis 
que, dans l’ordre anthropologique, il se rapproche de la féminité, c’est-à-dire de la 
possession, du délire, de l’hystérie, qui seraient le lot du féminin35. Tantôt la cap-
tation, la dissonance et la réfraction sont les modes d’une « mimésis active, virile, 
formatrice », d’une mimésis proprement poïétique, d’une aliénation volontaire, 
procédant de cette aptitude à exproprier et à s’approprier pour mieux se dépro-

32. Philippe Lacoue-Labarthe, « Le paradoxe et la mimésis », dans L’imitation des 
modernes. Typographies II, Paris, Galilée, 1986, p. 27-29. 

33. Lacoue-Labarthe, 1986, p. 29.
34. Ibid., p. 33.
35. Ibid., p. 32.
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prier36. Chez Jerry Lewis, les instants critiques de synchronisation – quand la voix 
d’une femme ou d’un homme est mâchée par sa bouche, quand les mouvements 
fantômes des corps musiciens sont figurés par ses pantomimes, etc. – sont par 
conséquent tantôt l’exposition d’une passivité du sujet, tantôt l’exposant d’une 
activité impersonnelle.

Mais revenons à cette séquence de Scared Stiff qui nous a intéressé, car 
elle pourrait indiquer un ultime niveau d’appropriation par synchronisation. La 
chanson est entendue par tous les personnages de la scène, et entendue de la 
même manière que nous, spectateurs, l’entendons, c’est-à-dire avec les interfé-
rences provoquées par Jerry Lewis. Cependant, cette chanson n’a pas la couleur 
acoustique de l’espace fictionnel : elle sort tout droit de l’espace du dispositif. Par 
la synchronisation de la voix et du corps, et plus encore par la mastication de la 
voix par le corps, Jerry Lewis vient d’absorber l’espace fictionnel pour le ramener 
à son seul corps, à sa seule bouche, en même temps qu’il étend sa bouche à tout 
l’espace du dispositif, pour mieux se l’approprier : ce n’est pas simplement cette 
voix phonographique qui passe par sa bouche, mais la bande sonore du film. On 
vient d’accéder à une forme supérieure de synchronisation, supérieure au fond 
à celle du playback, et que Jerry Lewis va mettre en œuvre ailleurs encore. Son 
procédé : augmenter sa puissance de captation, de dissonance et de réfraction, en 
étendant, par la synchronisation, son corps à tout le dispositif.

Ce sera le cas dans You’re Never Too Young. Voulant éloigner Dean Martin 
pour mieux lui voler sa fiancée, Jerry Lewis s’empare d’un standard télépho-
nique, demandant à l’épouse d’un militaire haut placé de faire appeler son rival 
sous les drapeaux. Si ce stratagème réussit, c’est parce que Jerry Lewis vient de 
s’emparer de la voix de la meilleure amie de son interlocutrice pour mieux la 
tromper. Mais Jerry Lewis n’imite pas la voix de cette amie ni ne fait entendre un 
enregistrement qu’il aurait en sa possession, sous forme de disque ou de cassette. 
Non, Jerry Lewis exproprie un personnage de sa voix en s’appropriant d’abord 
et avant tout le dispositif du cinéma : c’est la voix de cette femme ou de l’actrice 
qui postsynchronise ou remplace la voix de Jerry Lewis. Ou, en une forme de 
postsynchronisation inversée, Lewis met son corps sur la voix enregistrée de cette 
femme. En un sens, l’écran, la pellicule, le plan filmique, la synchronisation 
de l’image et du son sont devenus pour l’acteur Jerry Lewis un switchboard : un 
tableau, un plan, une planche, la scène d’un changement, d’un échange, d’un 
aiguillage (Fig. 4). 

36. Ibid., p. 34.
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C’était d’abord par toutes ses torsions et contorsions que le corps pouvait 
capter des matériaux et construire ainsi une subjectivité ; c’est maintenant par son 
identification au dispositif du cinéma, aux torsions et contorsions du dispositif, 
qu’il peut le faire : superposition d’une voix de femme, avec son souvenir de corps, 
au corps d’un homme taisant sa voix pour ne garder que les mouvements visibles 
de la production vocale. Mais puisque le corps était déjà une belle machine à 
capturer et à faire dissoner des matériaux, à les réfracter au dehors pour mieux 
en faire un dedans (et non pas à protéger et conserver l’intériorité), la synchro-
nisation avec une machine et ses pièces n’a rien d’une instrumentalisation. Ces 
répétitions de traits intensifs captés, c’est-à-dire non seulement recueillis et fixés, 
mais pris, saisis, volés à des personnages, à des types, et souvent à des figures de 
la culture populaire ; ces répétitions qui seront immédiatement enregistrées et 
qui vont produire des dissonances et des réfractions – ces répétitions sont en soi 
un processus de subjectivation. Dans la synchronisation, « quelque chose se laisse 
repérer qui est de l’ordre d’un sujet », étrange, sans identité fixe, naissant des états 
qu’il consomme, et renaissant à chaque état, sujet de volupté, sujet d’une émotion 
matérielle37. Ce que tire Jerry Lewis de ces instants critiques de synchronisation, 
c’est d’abord un plaisir ; ou, pour le dire mieux, on peut tirer un Jerry Lewis 
comme résultat (plaisir, joie) de ces synchronisations.

* * *

37. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, 
Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 22-27.

Fig. 4: Photogramme tiré de You’re Never Too Young (Norman Taurog, 1955) © Paramount Pictures.
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En un certain sens, toutes ces captations, dissonances et réfractions obtenues par 
synchronisation de l’image (du corps) et du son (de la voix propre, imitée, repro-
duite, instrumentale ou musicale) font paradoxalement de Jerry Lewis l’héritier 
du style de jeu appartenant au cinéma muet, un style qui, aux yeux du critique 
Ricciotto Canudo, était l’essence même du jeu au cinéma, dans la mesure où « la 
convulsion paroxystique de l’action » était la meilleure expression de la matière 
et de la forme de la vie moderne : la vitesse et la précision38. Depuis son premier 
article publié en 1908, « Le triomphe du cinématographe », jusqu’à « Vedettes de 
cinéma » publié en 1923, peu de temps avant sa mort, Canudo dans ses analyses 
fait des acteurs de cinéma des « héros du rythme », capables d’incarnations ryth-
miques de la vitesse, c’est-à-dire capables de figurer des contractions violentes et 
saccadées, des contractions de mouvements, de gestes, d’actions se succédant à 
un rythme irrégulier, plus ou moins accéléré, plus ou moins désordonné, échap-
pant aux carrures d’un développement logique et pragmatique de l’action ou à la 
cadence du drame psychologique. Contrairement aux acteurs de théâtre ou aux 
danseurs classiques, et contrairement aux figures de la peinture ou de la sculp-
ture, les acteurs de cinéma ne styliseraient plus la vie suivant des états psycholo-
giques ou des poses immobiles, mais dans le maximum de mobilité qu’offre une 
convulsion. Quiconque a le souvenir d’un film dit muet reconnaît ici à la fois le 
jeu des acteurs entre 1908 et 1923, et les rythmes irréguliers du dispositif de pro-
jection de la même époque. Mais, pour Canudo, il semble que cette convulsion 
soit plus profonde qu’un style de jeu daté ou que l’effet d’une technique : cette 
convulsion est l’essence même du jeu au cinéma, qui conditionne tous les styles 
et survit à toutes les techniques. 

Sans revenir à un discours ontologique, on peut dire que Jerry Lewis retrouve 
cette convulsion au cœur de la synchronisation et, dans cette convulsion, une 
(dé)raison pratique. Il s’agit de passer d’un désir ou d’un état à l’autre, et de le 
faire de séquence en séquence, de plan en plan, ou dans la durée d’une seule 
prise de vue, sans aucun développement psychologique et sans aucune trans-
formation dramatique pour assurer le passage. Cela ne fait pas de la convulsion 
la conséquence d’un mauvais scénario ou d’une mauvaise mise en scène, mais 
bien une forme de liberté éthique conquise au cinéma et grâce à une configura-
tion audio-visuelle – grâce à la synchronisation de l’enregistrement d’une voix de 
femme avec le corps nerveux d’un homme adulte figurant un enfant. 

Mais Canudo n’en reste pas là puisqu’il se demande également comment 
la convulsion peut devenir un rythme vivable. Ce sont encore les gestes de l’ac-

38. Ricciotto Canudo, « Le triomphe du cinématographe », dans L’usine aux images, 
Paris, Séguier / Arte Éditions, 1995, p. 24-26.
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teur qui lui donnent la réponse. Canudo y trouve une articulation entre deux 
extrêmes, entre le plus expressif (dans la convulsion) et le plus synthétique 
(dans la précision). D’une part, Canudo voit bien que l’expression est portée à 
des extrêmes par les convulsions, au risque des plus bêtes éparpillements ; mais, 
d’autre part, il voit que ces convulsions sont synthétisées par la précision du ciné-
matographe – et c’est cette précision qui rend vivables les convulsions, qui fait 
de la saccade des convulsions un rythme de vie. D’un côté le spectateur a droit 
à des scènes tumultueuses, mouvementées, qui se déroulent avec une précipita-
tion et une rapidité impossibles dans la réalité ; de l’autre ces mêmes scènes sont 
mathématiques, d’une précision d’horlogerie. La gestuelle peut être compliquée 
ou perplexe, elle reste toujours sûre. Cette précision, Canudo la découvre évi-
demment dans la répétition du même, de projection en projection, mais aussi 
dans le plan, comme bloc de mouvement contraint par la pression d’une durée. 
Pour Canudo, un plan, c’est une composition réglée, qui fait bloc et se retrouve 
rigoureusement et irrémédiablement lancée dans un temps aussi implacable que 
celui de la musique39.

Quand Jerry Lewis ne se contente plus d’imiter des voix ou de bouger les 
lèvres au rythme d’une chanson sortie d’un phonographe ou d’une radio, il s’em-
pare d’une voix ou d’une musique sortie du dispositif même du film et de sa 
projection. Alors, la précision mathématique de la synchronisation donne à ses 
contractions de mouvements, de gestes et d’actions la consistance d’un bloc de 
mouvement contraint par la pression d’une durée, c’est-à-dire la consistance du 
mouvement de la projection même du plan. Et c’est sans doute pourquoi toutes 
les pantomimes de Lewis tendent vers ces scènes où il danse sur une musique 
enregistrée, à moitié musique d’écran, à moitié musique de fosse. Tout comme 
elles tendent également vers leur degré supérieur : la synchronisation de chacun 
de ses tics et de chacune de ses grimaces, de chacun de ses pas ébauchés ou vir-
tuoses, quand les plus petites altérations du matériau musical prêtent à son corps 
en mouvement l’étendue projetée du plan et la durée projetée de l’image. En 
fondant le paradoxe du comédien sur la logique d’un rapport audio-visuel, Jerry 
Lewis transforme le jeu de l’acteur de cinéma en un art de l’écran40.

39. Ricciotto Canudo, « Esthétique du spectacle. Défendons le cinéma », dans ibid., p. 51.
40. Cet article est l’aboutissement d’une réflexion amorcée grâce à l’aimable invita-

tion de Laura Odello, qui tenait au Collège international de philosophie en novembre 
2011 un séminaire consacré à l’appropriation. Il me faut en fait remercier l’ensemble des 
participants à ce séminaire, notamment Hervé Aubron, Emmanuel Burdeau, Cyril Nerat, 
et Peter Szendy qui, dans un réflexe généalogique, a trouvé l’ancêtre de Jerry Lewis dans 
la figure du neveu de Rameau.


