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Intermédialité:
ressemblances de famille

Eric MECHOULAN

a notion d'intermédialité est en partie le résultat d’interactions avec des

ensembles théoriques et avec des pratiques critiques qui, a des titres divers,
mettent de 'avant les relations plus que les substances. La notion de «ressem-
blance de famille » est utilisée par Ludwig Wittgenstein pour éviter le caractere
immédiatement référentiel ou essentiel d'un concept et pour souligner que
chaque interprétation conceptuelle nécessite la prise en compte d’'un contexte
dans lequel ce sont ses différentes applications, ses diverses expérimentations,
au sein d’un certain jeu de langage, qui donnent au concept des significations
offrant certains traits de ressemblance’. On y sent bien 1a un refus des essences a
priori et des définitions toutes faites.

Les recherches intermédiales en reprennent volontiers le principe, a condi-
tion d’écarter un strict modele génétique qui verrait dans ces ressemblances de
famille conceptuelle des transmissions directes, des influences évidentes et des
reprises globales. Lintermédialité problématise justement ces illusions familiales
et nous oblige a repenser I'idée méme de ressemblances de famille et d’héritage
a partir de conceptions qui évitent une simple linéarité de I'histoire ou une
affaire de peres et de fils. D’ot ces pas de coté théoriques ot les analogies, méme
bancales, semblent plus riches et instructives que les causalités monomaniaques.
Plutét que de généalogie au sens strict, on soccupera donc de généanalogie.

Le paradigme technique est généralement celui qui semble «naturellement »
s'imposer lorsquon imagine parler des médias et, a partir de 13, de I'intermédialité :
de Tarraisonnement dramatique du monde moderne par la technique, ainsi
que l'envisage Martin Heidegger, au pétillement ironique du mot de Marshall

1. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques [1953], trad. Francoise Dastur,
Maurice Elie, Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud et Elisabeth Rigal, préf. Elisabeth
Rigal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de philosophie », 2004.
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McLuhan «le medium est le message », on pourrait décliner les différentes
positions qui allouent, aux instruments et aux moyens, la posture de fins ou de
résultats. Leur importance est notable, surtout quand elles permettent les nuan-
ces et quielles signalent des contraintes ou des productions, sans tomber dans le
piege du causalisme rigide ou du déterminisme aveugle. Ainsi, ce que Marcel
Mauss analyse comme «techniques du corps?» (la facon dont les gestes appa-
remment les plus naturels: marcher, se tenir assis, manger, sont assimilés cultu-
rellement et ressortissent done d’intériorisations de modes comportementaux)
ou Michel Foucault comme «techniques de soi’» (processus de subjectivation
dans lesquels les étres se construisent comme individus sociaux) indiquent que
la notion méme de technique ici ne concerne plus simplement loutillage manuel
inventé par les hommes, mais surtout «l'outillage mental » (pour reprendre le
terme de I'historien Lucien Febvre).

«'Technique » devient alors presque une métonymie pour «social »: cest
bien ce qui lui donne son allure «naturelle » tant elle colle a la peau de nos
roles sociaux. Réciproquement, les conceptions de la technique soulignent volon-
tiers quelle est elle-méme le «produit d’'un systeme social spécifiquet», comme
le disait Raymond Williams. Lorsqu'on en vient a glisser sous les opérations
techniques le développement des « médias », on en arrive a la conception domi-
nante aujourd’hui d’'une équivalence entre I'imprégnation en chaque étre des
techniques mobilisées, la mise en forme des individus par leurs cultures et leur
immersion dans les multiples modes de communication générés par les médias.
Tout cela est tres juste.

Cependant, il est des types d’analyses, parfois trés anciennes, qui saverent
aussi intéressantes, dans la mesure ou l'affairement technique y est considéré
surtout a partir des effets des relations. Cela évite, du coup, ce faux effet de
naturalité qui consiste 3 mettre automatiquement les techniques au ceeur des
opérations intermédiales. Nous pouvons en décliner quelques figures sous cing
genres voisins d'opération qui se recoupent et interferent: parler, voir, commu-

niquer, agir, relier. Autant de déclinaisons qui, en évitant toute mise en rapport

2. Marcel Mauss, «Les techniques du corps», Journal de psychologie, vol. 32,
n° 3-4, 1936, repris dans Sociologie et anthropologie, Paris, Les Presses universitaires de
France, coll. « Bibliotheque de sociologie contemporaine », 1950, p. 363-386.

3. Michel Foucault, «Les techniques de soi», Dits et écrits, IV, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 1994, p. 783-812.

4. Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, Londres, Fontana,

1974, p- 135
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trop singuliere, ne visent pourtant pas a I'exhaustivité’. Du point de vue du savoir,
l'avantage réside dans la succession rapide de juxtapositions (que l'on espere)
éclairantes, plutot que dans l'exploration scrupuleuse de telle ou telle compa-
raison — la rapidité de ces résumés montrant au moins 'intérét du tempo pour la
pensée et I'utilité du rythme pour I'intermédialité.

PARLER

Le dialogisme — Mikhail Bakhtine est un poéticien russe qui tente d’analyser
les rapports esthétiques et sociaux 2 méme l'expérience du langage. 1l insiste en
effet sur le fait qu'une parole est toujours adressée a quelquun dans un certain
contexte d’énonciation. On ne parle jamais a une personne dont le cerveau serait
miraculeusement vide de mots et d’expressions; notre message entre en réalité
en interaction avec tout un milieu de compréhension constitué par 'histoire d’'un
individu avec ses savoirs sédimentés et ses habitudes langagieres. Le sujet lin-
guistique n'est jamais clos sur lui-méme; il est le produit de ses interactions, au
besoin polémiques, avec les autres. C'est pourquoi Bakhtine, avec le dialogisme,
oriente la linguistique et la poétique vers les usages de la langue, donc vers les
utilisations et les utilisateurs: tout message y apparait, non pas neutre et pur, mais
diffracté ou réfracté dans la conscience du récepteur. Bakhtine insiste a chaque
fois sur les contextes d’énonciation dans lesquels les usages connus prennent
vie. A I'inverse d’un Saussure, pere de la linguistique moderne, qui divise le
langage entre langue (compétence générale) et parole (performance actuelle)
pour mieux ramener l'ordre de la science linguistique 2 la seule régularité de la
langue, Bakhtine essaye d’en saisir Uentrelacement: c’est dans les opérations de
la parole, plus encore dans les mouvements méme du dialogue, que la langue,
avec ses regles, apparait.

Ceci l'amene a étudier les «genres» du discours. Les usages supposent en
effet des possibilités de reconnaissance des types d’énoncés: on ne produit pas de
la méme fagon un discours politique, un sonnet romantique, un mode d’emploi
de machine a laver ou un roman policier. Le propre des textes littéraires véri-
tablement dialogiques consiste justement en I’étroit entremélement de ces genres
et de la multiplicité des usages quotidiens. Pour Bakhtine, la culture n'est pas
constituée par un territoire bien connu et des frontieres stables, mais faite de

5. Ce texte constitue la version longue d'un chapitre prévu pour un « Que sais-je? »
sur 'intermédialité, d’otr son caractere plutot didactique.
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multiples frontieres que l'on suit ou que l'on traverse sans cesse®. Ces frontieres
n‘enferment pas un ensemble homogene, elles forment le maillage variable histo-
riquement de genres de discours hétérogenes qui se trouvent ainsi configurés.

Dans ses derniers textes, Bakhtine met de I'avant deux notions: exotopie et
compréhension. Lexotopie (vnenakhodimost’, littéralement: «le fait de se trouver
au dehors ») suppose que 'on ne se contente pas de recevoir des messages, mais
que l'on joue aussi sur la capacité de chacun a imaginer les points de vue étran-
gers aux siens, afin de mieux combiner et associer les perspectives et assurer la
compréhension. Clest 12 le deuxieme terme important, dont on peut apprécier la
valeur du préfixe « cum » (avec): comprendre, c’est parler et penser avec les autres
(ce qui veut aussi dire contre les autres). Lanthropologie bakhtinienne repose sur
une ontologie implicite : non focalisée sur I'étre comme tel ou sur la conscience
du sujet, mais sur I’étre-avec, autrement dit sur un étre de langage immédiate-
ment plongé dans les médiations sociales.

L'intertextualité — Reprenant les théories de Bakhtine, certains poéticiens
des années 1960-1970 introduisent la notion d’intertextualité. Au moment ot
les analyses se focalisent volontiers sur le Texte, cela permet de réintroduire
une certaine historicité et une dynamique des interactions. Julia Kristeva en
particulier congoit le texte comme une « mosaique de textes’ ». Il ne sagit pas
simplement de reprendre les théories modernistes de I'influence ou des sources,
qui réduisent le texte a une reproduction de l'ancien. On serait en fait plus proche
des théories classiques de I'imitation et de la variante, qui font de chaque texte
une instance singuliere d’une longue tradition. Pourtant, I'intertextualité ne
se situe pas nécessairement dans la reprise consciente de textes canoniques ou
dans la variation jouée d’usages bien connus. Elle constitue plutot des formes
de recyclage conscient ou non d’autres textes; elle impose de penser d’abord un
réseau de textes, voire une bibliotheque ou une mémoire d’ceuvres, plutét que de
partir d'un ouvrage pour y convoquer d’autres textes.

Ainsi, intertextualité sort le texte de son autonomie supposée et permet de
lire en lui la mise en ceuvre d'autres textes préexistants, par transposition, traves-
tissement, parodie, citation, allusion, etc.’. Lintextualité repositionne alors le

texte considéré dans une chaine d’énoncés et mesure son rapport a des aeuvres

6. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], trad. Daria Olivier,
préf. Michel Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 1978, p. 40.

7. Julia Kristeva, Semeiotike: recherches pour une sémanalyse, Paris, Editions du
Seuil, coll. «Tel quel », 1969, p. 8s.

8. Pour une typologie possible, voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au
second degré, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982.
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antérieures — voire postérieures: plagiat par anticipation, comme Raymond
Roussel et certaines pratiques de 'OULIPO, ou reprise modifiant la perception et
I'interprétation d’ouvrages préexistants, comme lorsque Bacon repeint le portrait
du pape Innocent X de Velazquez (1953) ou que Jean-Luc Godard, recyclant a sa
maniere l'opéra de Bizet, filme Prénom Carmen (1983), donnant ainsi une profon-
deur anachronique (nous reviendrons sur cette notion) aux ceuvres de Velazquez
et de Bizet’.

Linterdiscursivité — Toutes ces enquétes «intertextuelles » demeurent pour-
tant dans 'homogénéité d’une tradition. Elles supposent, non l'autonomie des
ceuvres, mais 'autonomie d’'un champ de production esthétique (littéraire,
pictural ou musical), ou bien du champ artistique en général par rapport a toutes
les autres productions sociales. Or, l'ordre des ceuvres ne dépend pas seule-
ment de la sphere institutionnelle a laquelle elles appartiennent, mais aussi des
multiples «discours» et «représentations» qui s’y trouvent ramassés, tressés,
traversés: discours quotidiens, discours des disciplines ou des champs de com-
pétence (cest déja ce que le dialogisme bakhtinien impliquait). Chaque ouvrage
suppose alors la performance de diverses compétences dont doit rendre compte
une «interdiscursivité ».

Ainsi, Pierrot le fou (1965) de Jean-Luc Godard integre ouvertement le
discours publicitaire comme celui de 'histoire de 'art: la gaine Confort et les
pages d’Elie Faure sur Velazquez se mélent a I'histoire des guerres coloniales
et des aventures romanesques des deux amants. Du coté littéraire, on peut voir
Flaubert entrelacer, dans la scéne des comices agricoles de Madame Bovary
(1857), les paroles amoureuses d’Emma et Rodolphe aux discours d’ouverture
pontifiants des autorités, opposant et reliant I'intensité passionnée des sentiments
a la bétise orchestrée des hommes d’institution. Linterdiscursivité suppose une
multiplicité de discours dont les productions artistiques sont en fait tissées.

Plus largement encore, chaque ceuvre mobilise et s'inscrit dans des forma-
tions discursives qui articulent le représentable a des représentés historiquement
circonscrits. Michel Foucault décrit les formations discursives comme des regles
de transformation des énoncés. Au lieu de voir un sujet, parfaitement conscient,
organiser ce qu'il dit dans un langage assez transparent pour lier des pensées a des
choses, I'insistance sur I'opacité du langage amene Foucault a privilégier l'analyse
scrupuleuse des situations de discours et des regles qui permettent I'utilisation

9. Pour ce renversement de perspective chronologique, du coté de histoire de l'art,
voir Michael Baxandall, Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures,
New Haven, Yale University Press, 1986, p. 58-02.
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et la compréhension des pratiques discursives". En Allemagne, Jiirgen Link et
Ursula Link-Heer réarticulent cette analyse de discours en examinant les sym-
boles collectifs et en prenant en compte les recherches iconographiques dans
l'analyse des textes'!. Il faut donc saisir aussi I'importance des images au sein
méme de ce que l'on appelle ainsi « interdiscours ». Par «texte », on peut en effet
entendre toute production esthétique qui constitue un «tissu» de mots, de sons,
de pigments ou d’images: ainsi, I'iconologie panofskienne, des les années 1930,
est, bien avant les intertextualités mises a la mode par la critique littéraire, la
recherche de motifs ou de dispositifs iconiques qui essaiment de toile en toile,

ouvrant ainsi sur une « intericonicité ».

VOIR

Lintericonicité : transferts et transmission — Quand Erwin Panofsky rédige un
ouvrage ou il met en parallele la construction des cathédrales gothiques et
larchitecture de la théologie scolastique'?, il tAche de saisir par cette mise en rap-
port surprenante non seulement des similitudes intellectuelles caractéristiques
d’une époque, mais une relation de cause a effet: les habitudes de division intel-
lectuelle du raisonnement dans la scolastique produiraient une division formelle
rigoureuse des cathédrales, puisque leur plan redonne a I'échelle réduite de
chacun des éléments les proportions de I'ensemble. Autant ce régime intellec-
tuel des proportions permet, en effet, de passer d’'un domaine (la théologie) a
un autre (I'architecture), autant la «clarté », dont Panofsky fait aussi un effet de
la scolastique sur la construction des cathédrales, est plus sujette a caution. En
méme temps, il développe une science qu’il appelle «iconologie », dont le but
est de repérer les motifs récurrents dans les ccuvres et d’en suivre les variations
historiques, grice a un examen 2 trois niveaux: expérience de reconnaissances
de formes familieres (par exemple, un homme muni d’'un couteau et un enfant);
connaissance des sources écrites (ces personnages peuvent représenter Abraham
sur le point de sacrifier son fils Isaac) ; intuition des valeurs symboliques (soumis-
sion a Dieu, préfiguration du sacrifice du Christ). Panofsky s'intéresse donc aux
transferts possibles entre images, textes et valeurs symboliques d'une société.

10. Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque
des sciences humaines », 1969, en particulier p. 65-67.

1. Jiirgen Link, «Kollektivsymbole und Mediendiskurse », kultuRRevolution, n° 1,
1982, p. 6-21.

12. Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique [1951], trad. Pierre
Bourdieu, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1967.
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Son maitre, Aby Warburg, a eu moins d’influence sur le moment, mais son
ceuvre est revenue en force sur la scene intellectuelle depuis les années 198o.
Autant le premier vise la pureté d’une signification que la recherche historique
permettrait d’exhiber, autant le second est en quéte des petites impuretés de
temps qui permettent aux images fossilisées de reprendre vie dans la mémoire
des civilisations. Contre le formalisme esthétique, Aby Warburg ramene, en effet,
obstinément les images a leur puissance mémorielle. Fasciné par la survie de
I'Antiquité dans I'art de la Renaissance ou par la rémanence de pratiques rituelles
indiennes quand il visite les Etats-Unis en 1896, il consacre toute sa vie 2 la
question de la transmission, jusque dans ses manques flagrants ou ses caracteres
inconscients. Du méme coup, il propose une anthropologie historique des images
ou une «histoire iconologique des civilisations » qui dépassent I'intericonicité
suggérée par Panofsky ou Focillon, qui insistent plutét sur une certaine «vie
des formes" »: chez Warburg, pour comprendre les images, il faut reconstituer
des contextes mémoriels ot elles prennent forme, sens, vie; et pour saisir les
cultures, il faut suivre les transformations, détournements, reprises des images au
fil des époques. Cette histoire de l'art est une «iconologie de I'intervalle », écrit-il
en 1929, ou plutot de « l'espace-entre », Zwischenraum, sachant que cet « espace-
entre » ne désigne rien de vide, aucun «no man’s land » comme on l'a parfois
pensé, mais un espace de temps, une durée mémorielle. La recherche porte juste-
ment sur ces glissements entre les étres, les signes, les moments, les images, par
lesquels se construisent des médiations symboliques et des formes de vie sans
cesse renaissantes ou survivantes. C'est pourquoi Warburg ouvre histoire de l'art
a des objets visuels qui n'en faisaient pas partie faute de «dignité esthétique »:
gravures, photographies, etc.™.

Le meilleur exemple de ce travail sur les transmissions se trouve sans doute
dans la bibliotheque qu’il a lentement édifiée, placée sous le nom de Mnemosyne
(la déesse grecque de la mémoire, mere des muses): son classement, étrange
aux yeux des bibliothécaires professionnels, répond en fait a la logique d’une
recherche (variant donc a mesure de celle-ci). Son dernier état, conservé (mais

13. En effet, pour Thistorien de T'art, Henri Focillon, il y a une continuité entre
vie, nature et art du point de vue des «relations formelles dans une ceuvre et entre les
ceuvres », car «la vie est forme, et la forme le mode de la vie ». Henri Focillon, Vie des
formes [1934], Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1970, p. 3.

14. Aby Warburg, Essais florentins, trad. Sibylle Miiller, Paris, Klincksieck, 1990; Le
rituel du serpent. Art et anthropologie, introduction de Joseph L. Koener, Paris, Macula,
2003. Voir Karl Sierek, Images oiseaux: Aby Warburg et la théorie des médias, trad. Pierre
Rusch, Paris, Klincksieck, 2009.
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aussi modifié et enrichi) a Londres, comprend quatre sections générales: image
(histoire de 'art, archéologie), mot (littératures, transmission des textes), orienta-
tion (religions occidentale et orientale et philosophie), action (histoire sociale,
politique, magie et science). Ces catégories associent les livres et font de la
bibliotheque elle-méme un véritable média : un lieu d’'organisation de la pensée
et de transmission des données. En arrangeant par themes proches les uns des
autres des ensembles d’ouvrages, il souscrit a la théorie du «bon voisinage » qui
suppose que la réponse a ses problemes réside moins dans le livre que l'on cher-
che que dans celui d’a coté. Si I'histoire déplace sans cesse ses objets comme
un fleuve ses petits cailloux, alors le trajet de I'historien, pour Warburg, ne peut
suivre de lignes droites. Ce sont les impuretés de I'histoire qui permettent la
cristallisation des interprétations.

Ekphrasis: texte et image — Panofsky et Warburg associaient dans leurs
recherches écrits et images. Or, depuis 'Antiquité, une technique lie texte et
peinture par expressivité de l'ekphrasis: « Lekphrasis est un discours détaillé;
grice a ce que lon appelle sa “vivacité visuelle” (enargeia), il met sous les yeux
ce qu'il montre”. » Il n'y a pas ici simple déplacement de largumentatif vers le
narratif, mais surtout reprise d'un exercice topique pour définir un lieu commun.
Llusage le plus ancien en est la description que fait Homere du bouclier d’Achille
et des multiples figures qui le composent. Méme si 'ekphrasis peut servir a
montrer n'importe quel paysage ou décor, la tradition valorise en fait la descrip-
tion d’ceuvres d’art, redoublant ainsi la valeur littéraire par la valeur picturale
ou architecturale.

A partir des ouvrages littéraires, le genre devient presque autonome,
s'insérant comme un morceau de bravoure dans les textes (Lucien en particulier
en fait un usage important) ou prenant la forme de recueils spécialisés dans ces
portraits (Eikones, «icones », pour reprendre le titre donné au plus ancien recueil
d’ekphraseis que nous connaissions, celui de Philostrate le rhéteur). Les ekphraseis
circulent alors comme des morceaux d’anthologie, alimentant 'usage de lieux
communs de la tradition (des topoi), qui renvoient a I'espace d’'une communauté
ainsi tressée par ces lieux communs (et non aux «clichés » de la modernité: un
cliché est un lieu commun dont la valeur commune s'est desséchée). Ainsi, des
compétences linguistiques permettent de faire voir immédiatement ce que le
lecteur ou l'auditeur n’a pas sous les yeux. Important pour les citoyens ou les

15. Hermogene de Tarse, cité par Michael Baxandall, Les Humanistes a la décou-
verte de la composition en peinture, 1340-1450, trad. Maurice Brock, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Des travaux », 1989, p. 111.
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avocats qui cherchent a emporter l'adhésion du public, Uekphrasis glisse vers
les exercices scolaires de la rhétorique ou les morceaux de bravoure poétiques:
«cette unité (paysage, portrait) quitte le discours oratoire (juridique, politique) et
s'integre facilement dans la narration, dans le continu romanesque: une fois de
plus, la rhétorique “mord” sur le littéraire!® ».

En fait, il faut prendre au sérieux cette image proposée par Roland Barthes.
Le propre de l'ekphrasis est d'empiéter sur des frontieres, de troubler les sépara-
tions apparemment évidentes entre le visible et le lisible, de donner au médium
de I'écriture I'énergie de la vue. De maniere générale, on peut voir ainsi que la
catégorie d'enargeia permet de traverser les domaines des sens et des pratiques
institutionnalisées. Ezra Pound retrouve cette puissance de 'enargeia dans ce
qu'il appelle, lui, phanopeeia, qui lui permet de penser la force de I'image:

An «Image» is that which presents an intellectual and emotional complex in an
instant of time. [...] It is the presentation of such a «complex» instantaneously
which gives that sense of sudden liberation [...]; that sense of sudden growth, which
we experience in the presence of the greatest works of art'”.

On saisit ainsi, de I'’Antiquité aux temps modernes, que l'ekphrasis est autant
une affaire de temps que d’espace, autant une question d’idée que d’image. De
méme que 'écrit ouvre sur du visible, la description contracte la durée dans
I'instantanéité de la vision pour mieux lui donner l'intensité du temps.

Si Cicéron tache, dans sa traduction du terme grec enargeia, de distinguer
le travail de la logique philosophique de l'evidentia et le travail de I'imagination
rhétorique du sub oculos subjectio («mettre sous les yeux »), Quintilien n’hésite
pas 2 les réunir sous la méme «évidence » : 'instantané de la sensation de pré-
sence emporte avec elle I'intuition rationnelle d’une vérité. Parce qu'elle mettrait
sous les yeux grice aux mots, l'ekphrasis lierait présence et vérité. Il est d’autant
plus ironique de noter que le recueil des Eikones de Philostrate constituait soit
la description littéraire de fresques réelles, soit I'invention écrite de peintures
fictives: rien ne permet de le savoir et cela n'importe guere. Lécrit lie (lit?)
visible et véritable; il en fabrique la relation effective.

16. Roland Barthes, «Lancienne rhétorique: aide-mémoire », repris dans (Euvres
completes, tome 2: «1966-1973 », Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 913.

17. Ezra Pound, «A Retrospect» (1918), repris dans Vassiliki Kolocotroni, Jane
Goldman, Olga Taxidou (dir.), Modernism: An Anthology of Sources and Documents,
Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 374. Voir Benoit Turquety, « 'image-
arrét. Pound, Zudofsky, Mallarmé, Huillet et Straub : poésie et cinéma », www.fabula.org/
lht/2/Turquety.html (derniere consultation le 17 janvier 2o11).
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Lallégorese : texte, image et idée — Cest encore une vérité devenue probléma-
tique que le processus de l'allégorese a pour tiche de retrouver. La ot les « mai-
tres de vérité' » anciens, ceux que nous considérons encore comme des « poetes »
ou des «sages », offraient a leurs communautés une parole stre, la mise par écrit
de leurs propos, entre le 8¢ et le 6¢ siecle avant Jésus-Christ, en fige les éléments
et en date irrémédiablement les énoncés. Or, ce changement de médium (de
la tradition orale, adaptant les paroles aux situations d’énonciation, a I’écriture
qui en fixe les éléments et en ressasse 1'autorité) génere une géne évidente avec
le temps qui passe: la langue évolue et rend impertinents ou incompréhen-
sibles certains énoncés, les meeurs changent et donnent a d’anciennes vertus
l'apparence de vices de forme. Ainsi, les discours choquants sur les dieux tenus
par Homere ou Hésiode doivent étre réinterprétés. Dans la mesure ot ces textes
ont été «sacralisés », ils ne peuvent tenir des discours inconvenants: on suppose
alors qu'ils ne disent pas exactement ce qu’ils énoncent, qu'ils voilent méme sous
des images absurdes ou inopportunes les principes mémes par lesquels on vou-
drait en condamner les effets. Coté production, l'allégorie, cette maniere autre
(allos) de parler en public (agoreuein), permet ainsi de glisser sous des apparences
surprenantes une parole véridique; coté réception, l'allégorese est le processus
d’interprétation qui repere et dévoile cette vérité sous les aspects incongrus et les
opinions irrecevables'?.

Par la suite, les stoiciens sen servent pour proposer deux expressions de la
vérité, deux niveaux d'une méme réalité : le mythe pour le poete, la raison pour
le philosophe. La théologie chrétienne lie I'allégorie a la parabole biblique ou
a la typologie (un personnage ou un événement de la Bible en préfigure un
autre, révélant ainsi le plan divin du salut des hommes®) et autorise des effets
de sens en jouant sur les différents niveaux de la référence littérale ou de la
signification allégorique. De maniere plus large, on peut voir que l'allégorie est
tres utile, dans un univers social et cosmique hiérarchisé, pour passer d’'un niveau
a un autre: ainsi, pour Avicenne, I'ascension sacrée du prophete Mohammed est
décrite dans les termes rationalistes d'une théorie de la connaissance?’. Lorsque

18. Voir Marcel Detienne, Les maitres de vérité dans la Grece archaique, préf. Pierre
Vidal-Naquet, Paris, La Découverte, 1967.

19. Jean Pépin, La tradition de l'allégorie de Philon d’Alexandrie a Dante, Paris,
Etudes augustiniennes, 1987.

20. Armand Strubel, « “Allegoria in factis” et “allegoria in verbis” », Poétique, n° 23,
1975, P- 350-305.

21. Peter Heath, Allegory and Philosophy in Avicenna (Ibn Sind), Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1992.
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ce monde hiérarchisé et fini cede la place a un univers géométrique homogene
infini et lorsque les mythes des «sauvages» découverts en Amérique semblent 2
la fois irrationnels et proches des mythes grecs, l'allégorie est réduite a un code
d’écriture, a une figure stylistique (la personnification) et elle ne fonctionne plus
comme un opérateur de passage entre deux niveaux de réalité, deux vecteurs de
vérité: le monde de l'allégorie ou du mythe apparait comme une préhistoire de
la raison humaine que la philosophie et la science ont dépassé. C'est pourquoi
les romantiques dévaluent l'allégorie au profit du symbole qui aurait gardé, lui,
un caractere organique.

Or, c’est dans ce contexte que l'on voit apparaitre pour la premiere fois le
terme de « intermedium » : 4 propos de Spenser, ce grand poete de la Renaissance,
Coleridge souligne que «narrative allegory is distinguished from mythology as
reality from symbol; it is in short the proper intermedium between person and
personification?? ». Autrement dit, c’est précisément le caractere « intermédial »
de l'allégorie qui I'intéresse, son déplacement entre la réalité d'une personne
physique et la représentation imaginaire d’une idée, bref la relation entre
sensible et intelligible. Cest ce qui explique la valeur qu’il accorde, pour une
fois, a l'allégorie aux dépens du symbole, car celui-ci peut tourner trop vite a
Iidentité, alors que celle-1a, jusque dans son aspect conventionnel, permet de lier
les opposés tout en maintenant a distance la violence du littéral®.

On comprend alors I'intérét que peuvent y trouver Walter Benjamin ou Paul
de Man: 'allégorie releve d'une philosophie de la différence, d’une pensée de
lorigine et de I'écart. Pour Walter Benjamin, I'allégorie dans les drames baroques
du 17° siecle est a la pensée ce que les ruines sont aux choses du monde, un
processus qui est fantéme présent d’'un passé disparu. Lallégorie est 'expérience
que l'on peut faire du monde une fois que celui-ci est pergu comme contingent
et fragmenté: cette fragmentation a sa vertu, sa dynamique propre, celle de la
nécessité des relations. Mais le retour de l'allégorie chez Baudelaire consonne
avec le fétichisme de la marchandise analysé par Marx et permet d’en figurer la
logique sociale: I'aliénation des étres dans le monde des marchandises est une

fragmentation de 'expérience®.

22. Samuel Taylor Coleridge, Literary Remains, vol. 1, 2003, infomotions.com/

etexts/gutenberg/dirs/etextos/7lremio.htm (derniere consultation le 6 janvier 2011).

23. Voir Steven Knapp, Personification and the Sublime, Cambridge (Mass.) et
Londres, Harvard University Press, 1985, p. 22-28.

24. Voir Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. Sibylle Miiller,

André Hirt, Irving Wohlfarth, Paris, Flammarion, coll. « La philosophie en effet», 1985, et
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Paul de Man radicalise le rapport entre allégorie et lecture en faisant de
celle-1a la constante reprise de I'impossibilité de celle-ci, d'ou I'intérét de
lallégorie qui, a I'inverse du symbole, facile procureur d’identification, désigne
avant tout une distance en relation avec sa propre origine:

It remains necessary, if there is to be allegory, that the allegorical sign refers to
another sign that precedes it. [...] Whereas the symbol postulates the possibility of
an identity or identification, allegory designates primarily a distance in relation to
its own origin®.

Llallégorie est a la fois différence et relation, écart et lien.

COMMUNIQUER

Malgré cela, I'interdiscursivité ou I'intericonicité demeurent souvent implicite-
ment ancrées dans des opérations langagieres ou visuelles comme si les paroles
étaient indépendantes des effets sociaux de loralité et de la singularité physique
des performances, comme si les écrits demeuraient étrangers a la matérialité
des dispositifs d’impression et de diffusion et aux institutions qui les autorisent,
comme si les images étaient indifférentes a leurs techniques de fabrication, de

% nous a

transmission et de réception. Or, la paléontologie d’'un Leroi-Gourhan
appris comment la genese de "’homo sapiens doit prendre en compte des éléments
aussi hétérogenes que la station debout (qui libere la bouche de la cueillette
de nourriture pour commencer a parler ou embrasser, qui libere la main de la
marche pour micux soutiller ou caresser) et 'appareil de mémoire collective
(qui permet 2 un étre, qui n'est plus génétiquement déterminé, de vivre dans
une communauté sans cesse réinventée). De méme, I'anthropologie d'un Marcel
Mauss s'occupe aussi bien des techniques du corps avec la ritualité des gestes
ou des postures (comme nous 1'avons vu) que de la construction de réciprocités
sociales avec le don et le contre-don. Autant de mises en relation fondamentales
entre techniques transmises, usages individuels et formes sociales.

Charles Baudelaire. Un poete lyrique a I'apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Paris,
Payot & Rivages, coll. « Petite bibliotheque Payot », 2002.

25. Paul de Man, «Rhetoric of Temporality », Allegories of Reading: Figural Lan-
guage in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven, Yale University Press, 1979,
p. 207.

26. Voir André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965.

27. Voir Marcel Mauss, (Euvres, Paris, Les Editions de Minuit, coll. «Le sens
commun », 1968-1974.
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Loralité — L.a communication par la parole nous semble évidente et naturelle.
L’étre humain est, par définition, celui qui mobilise la parole. Il ne faut, pour-
tant, pas se leurrer sur cette naturalité, car chacun apprend (laborieusement)
a sexprimer en fonction des codes linguistiques. En outre, ces usages de la
langue reposent sur des codages sociaux des expressions: la rhétorique, depuis
I’Antiquité, ou la sociolinguistique plus récemment permettent de saisir que la
langue n'est pas un instrument neutre et transparent.

Lloralité, tout autant que I'écrit, est une technique de communication qui a
ses implications, ses avantages et ses inconvénients. Ainsi, l'oralité implique un
art de la variante 12 ot I'écrit fige le texte: la tradition non seulement conserve
le passé, mais est une force d’animation qui en assure un perpétuel recyclage.
Loralité s'integre a des sociétés mémorielles, qui développent de nombreux
moyens mnémotechniques tres efficaces.

Contrairement 4 ce que nous pourrions croire, ces sociétés sont d’'une

’
grande inventivité et d’'une grande souplesse dans la réactualisation constante du
passé, alors que les sociétés occidentales modernes, régies surtout par I'écrit, ont
tendance a figer un passé, devenu de plus en plus étranger, voire énigmatique.
Le médiéviste et poéticien Paul Zumthor en saisit toutes les possibilités dans
la poésie, que ce soit dans les sociétés traditionnelles ou dans le Moyen Age
occidental, jusque dans la chanson contemporaine ou dans les représentations
, I

théatrales d’avant-garde proches souvent du happening, pour mieux en montrer
I'investissement corporel nécessaire dans les rythmes des vers et les enjeux
culturels des performances au sein d’une « théatralité » généralisée®.

Cependant, Iécrit n'a pas fait disparaitre les pratiques orales, pas plus que
le roman n’a remplacé la comédie ou la prose n’a éliminé les vers. Fielding, a
une époque olt le roman n'a pas encore la légitimité qu’il a acquise depuis le
19° siecle, décrit Tom Jones (1749) comme un « poeme épique comique en prose »,
mélangeant ainsi les genres et les modes connus de communication. Par ailleurs,
que ce soient les chansons ou les rumeurs, ce sont autant d’usages sociaux de
loralité manifestement encore indispensables au 21° siecle. C'est pourquoi Paul
Zumthor propose de différencier oralité sans contact avec I'écrit, oralité mixte
(ot I'influence de ’écrit demeure marginale) et oralité seconde (dans des sociétés
ot 'écrit est privilégié). Cela lui permet de saisir de maniere nuancée les mul-
tiples situations dans lesquelles la parole orale peut séduire, intriguer, appuyer

28. Paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Poétique », 1983, et La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Poétique », 1987.
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ou déchoir. Ainsi, l'oxymoron «littérature orale » peut devenir historiquement
compréhensible et théoriquement déplacé.

Paul Zumthor discerne des le 12¢ siecle les premieres formes textuelles qui
annoncent la «littérature ». Mais la voix poétique traditionnelle ne cede qu'avec
I'univers tout entier dans lequel elle prenait sens et valeur: «Alors, dans les
lointains du 17¢, du 18° siecle, la littérature aura imprégné le discours poétique
d’un besoin de régulation, aura réveillé en lui le désir d’une systématisation
des textes.”” » Or, il notait auparavant, a propos de ce désir de qui a présidé a
I'institution de la «littérature », un élément rarement pris en considération dans

nos histoires :

La formation d'un canon, dans la culture d’un groupe social, trahit peut-étre I'effroi
, ,
que ressentent les individus de ce groupe, du fond de leur besoin de survivre. Quelle

peur, si cela est vrai, quels doutes, quelle désespérance, a maintenu parmi nous, en

leur donnant figure, pendant trois ou quatre siecles, notre «littérature »*?

Intuition singuliere qui lie peur sociale et désir de systématisation, conser-
vation de soi et constitution d'un canon, terreur générale et généralisation des
lettres. Lécriture aurait partie liée avec la peur: de fait, elle permet de mettre a
distance la présence des autres. Elle relie, certes, mais parce qu'elle éloigne.

Lécriture — Oralité et écriture répondent a des logiques différentes, méme si
elles sentrecroisent. Pas plus que l'oralité n'est une technique neutre, 1'écriture
ne consiste dans la simple répétition de ce que la voix a énoncé®. Prolongeant
et problématisant les intuitions de Walter Ong, I'anthropologue Jack Goody va
jusqu’a parler d'une «raison graphique » avec un ensemble d’implications sur les
formes d’argumentation et les fabrications des mémoires collectives. Reprenant
certains éléments mis de 'avant par Marshall McLuhan sur les effets intellec-
tuels et sensoriels des procédures techniques et des moyens de communication®,
Jack Goody montre comment I'écriture impose un stockage qui fige ce qui est
conservé et qui ouvre sur des usages d’analyse logique des énoncés séparés de
leurs énonciateurs. La forme méme de I'écriture permet une pensée par tableaux
systématiques. Ainsi, il relie le développement des usages de 1’écrit (manuscrit

puis imprimé) a la constitution d’empires bureaucratiques, a l'affirmation sociale

29. Zumthor, 1987, p. 319.

30. Ibid., p. 314.

31. Voir Walter Jackson Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word,
Londres, Methuen, 1982.

32. Marshall McLuhan, Understanding Media : The Extensions of Man, New York,
McGraw-Hill, 1964.
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d’une élite lettrée et a la valeur accordée aux procédures intellectuelles®. Le
développement de I'imprimerie depuis le 16¢ siecle a servi 1a aussi d’accélérateur
pour la constitution des Etats modernes*. Cependant, il ne sagit pas de proces-
sus déterminants de fagon rigide, ot la technique de communication influerait
directement sur les pratiques sociales et intellectuelles. Il faut en fait tenir compte
des pratiques d’appropriation singuliere de ces usages techniques.

Cest cette notion d’«appropriation » sur laquelle insiste Roger Chartier et,
plus largement, les histoires culturelles de I'imprimé. Par exemple, la « culture
populaire » ne réside pas dans des corpus tout découpés (par une élite), le « popu-
laire » au contraire «qualifie un mode de relation, une maniere d’utiliser des
objets ou des normes qui circulent dans toute la société [... caractérisant] les
modalités différenciées de leur appropriation® ». Lhistoire de I'imprimé devient
ainsi histoire des producteurs, mais aussi des diffuseurs et surtout du public
lecteur. Autant de mises en relation dont les historiens établissent les contours
et problématisent les variations.

Fn ce sens, on peut certes insister sur le fait que I'imprimé ne renvoie pas
simplement & un appareillage technique, mais a toute une nouvelle culture, sans
pour autant en faire une détermination rigide des comportements et des usages.
En particulier, 'imprimé ne sonne pas la fin des traditions orales. Loralité sadapte
a I'écrit et réciproquement, la diffusion imprimée tache de récupérer les valeurs
de Toral: dialogues, entretiens, conversations permettent de donner une allure
de naturel et d’'immédiateté méme aux traités savants qui les exploitent. Pendant
longtemps, les historiens ont vu dans la Révolution francaise l'effet de la diffu-
sion de I'imprimé et surtout des textes philosophiques. Pourtant, Roger Chartier
voit plutét cette interprétation comme un effet d’apres coup, comme un utile
anachronisme, en quelque sorte. Il insiste surtout sur l'alphabétisation qui élargit
la culture commune et sur les types de lecture: lecture intensive et souvent com-
munautaire de quelques textes presque sacrés contre lecture extensive et souvent
individuelle de nombreux ouvrages de tous ordres. Dans ces relations tressées
entre des formes matérielles, des dispositifs techniques, des usages culturels et
des comportements de lecture, on a une fagon complexe et originale de retracer

33. Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage [1977],
trad. Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Les Editions de Minuit, coll. «Le sens commun »,
1979-

34. Voir Elisabeth Lewisohn Eisenstein, La révolution de U'imprimé a laube de
I'Europe moderne, trad. Maud Sissung et Marc Duchamp, Paris, La Découverte, 1991.

35. Roger Chartier, Culture écrite et société. L'ordre des livres: 14°18° siecle, Paris,
Albin Michel, 1996, p. 212.
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les origines culturelles de la Révolution®

. On saisit sur cet exemple que les usages
de lecture sont sans doute plus déterminants que les changements matériels de
support, dont on tend parfois a réifier les effets. Bois, cire, argile, papyrus, parche-
min, papier: tous ces changements importants de matériaux, qui ont aussi amené
a concevoir de nouvelles formes de supports (tablette, rouleau, codex), sont ainsi
moins déterminants que, par exemple, le déplacement de I’écriture cunéiforme,
idéographique ou hiéroglyphique vers I’écriture alphabétique qui témoigne
d’un bouleversement de la conception de I'écriture et de la posture mentale de
lecture, car ce n'est plus comme en Mésopotamie, en Egypte ou en Chine, une
fagon de se raccorder au cosmos (méme pour des instrumentations techniques
ou des calculs utilitaires), c’est désormais une fagon d’épouser le flux de la voix*.
En méme temps, on sort d'une maitrise par une élite d’intermédiaires sacrés pour
ouvrir I'écrit 2 n’importe qui, comme s’en plaint encore Platon dans le Phedre.

Le systeme discursif — A partir de cette matérialité du médium, Friedrich
Kittler en généralise le concept pour y inclure toute forme de communication
dans un contexte historique donné: poésie ou théatre sont des composantes
de ces médialités, comme autant de moyens de création, stockage et diffusion
de données®®. Comme toute forme de transmission, les médias nécessitent des
canaux matériels et techniques qui font circuler non seulement des informations
mais aussi des bruits ou des parasites. C'est a la surface des messages que réside
tout leur sens et non dans les profondeurs opaques du passé ou de la vérité:
la question de la signification est alors dénouée de toute quéte herméneutique.
La notion méme de «société » apparait comme un artifice conceptuel ou une
justification insoupgonnée d’un statu quo politique. Ces médialités édifient des
sous-systtmes de communication: ainsi les inventions et les diffusions autour
de 1900 de la machine a écrire, du gramophone et du film font apparaitre de
maniere inattendue le langage lui-méme comme moyen de communication au
moment ol I’écrit ne constitue plus le seul moyen technique de stockage des
données.

Clest justement la confrontation de ces technologies de médiation (et non
une seule) qui change le rapport aux échanges linguistiques ou aux construc-
tions intellectuelles. Friedrich Kittler peut ainsi voir les trois dimensions de la

36. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution frangaise, Paris, Editions
du Seuil, coll. « L/univers historique », 199o.

37. Voir Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de Iécrit, Paris, Librairie académique
Perrin, 1988, ainsi qu’Anne-Marie Christin (dir.), Histoire de ['écriture. De l'idéogramme au
multimédia, Paris, Flammarion, 2001.

38. Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800-1900, Miinich, Fink, 199s.
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construction de soi et des autres chez Lacan comme autant de figures médiales:
I’écrit implique les différences de l'ordre symbolique, le cinéma transmet des
contenus imaginaires, le phonographe enregistre le réel. Cela signifie que l'on
ne traduit (au sens d’un équivalent général) pas un média dans un autre, on
doit transposer en acceptant les inadéquations, les sauts, voire les violences:
'interprétation n'est qu'une instance de la technique générale de transposition
des médias, comme l'exemplifie Freud, dans ce tournant de 19oo, en créant cette
interface entre le «script pictographique » des réves et leurs contenus de pensée
réorganisés.

Ces éléments ne constituent pas seulement des modifications de 'espace
intellectuel ; ils modifient les pratiques sociales: ainsi, la machine a écrire
permet aux femmes, auxquelles le systeme d’enseignement nest guere ouvert,
de remplacer rapidement les hommes aux postes de secrétaires, tout en les
reconfigurant comme un prolongement de la machine. Opportunité sociale et
oppression symbolique sont également des productions médiales. Cela donnera
l'occasion a Billie Wilder dans Ready, Willing, and Able (1937) de faire danser
les girls sur le clavier géant d’'une machine a écrire, comme les doigts experts
des secrétaires dansent sur les touches, ou a la figure érotique de la secrétaire
de prendre le tour du harcelement sexuel. Bref, un «systeme discursif» désigne
le réseau de technologies et d’institutions qui permet a une culture donnée
de sélectionner, conserver et transmettre des données jugées pertinentes. Ces
réseaux d’information ne peuvent étre décrits qu'en contraste les uns avec les
autres. On voit ici opérer une conception saussurienne, voire structurale, ot la
langue ne signifie qu'a partir des différences phonétiques et sémantiques: de
meéme, les sous-systemes médiatiques font sens par leurs différences intrinseques.

Autre maniere de mobiliser encore la différence comme principe.

AGIR

Les dispositifs — La notion de «dispositif» est souvent reprise aujourd’hui, popu-
larisée sans doute par I'usage qu'en fait Michel Foucault dans son Histoire de
la sexualité (1976-1984). Alors qu'il parlait plutot dans ses précédents travaux
d’épistéme comme d’'un champ de savoir cohérent qui s'imposait a une certaine
époque, il recourt au concept de dispositif afin de proposer des analyses plus
circonscrites et surtout moins hégémoniques. Le dispositif est un ensemble
d’éléments hétérogenes discursifs ou non discursifs (institutions, discours, lois,
énoncés scientifiques, ete.) qui regle la production de ce qui peut étre considéré
comme connaissable ou déchiffrable. Ainsi, le dispositif de sexualité ne concerne
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pas tant obsession ou la répression du sexe que sa mise en scene possible, voire
son invention. Au dispositif juridique de l'alliance qui regle les lignages s'adjoint
(en le contestant) un dispositif de sexualité qui régule des techniques mobiles de
pouvoir. C'est que 'on est passé d’'un pouvoir qui capture et préleve (des richesses,
des biens, du travail) a un pouvoir qui produit et contréle (des populations, des
vies, des corps). Il ne faut donc pas placer «le sexe du coté du réel, et la sexualité
du c6té des idées confuses et des illusions; la sexualité est une figure historique
tres réelle, et cest elle qui a suscité comme élément spéculatif, nécessaire a son
fonctionnement, la notion de sexe® ».

Le dispositif de sexualité désigne ainsi cette mécanique des rapports de
pouvoir qui tresse certaines relations entre les étres, les choses et les idées. « Cest
le dispositif qui permet de séparer, non pas le vrai du faux, mais I'inqualifiable
scientifiquement du qualifiable*. » Le dispositif est ainsi toujours inscrit dans un
rapport de pouvoir, producteur de formes de savoir, mais aussi conditionné par
elles. Dans ce circuit entre pouvoir et savoir, l'important réside dans le «réseau
qu'on peut établir entre tous ces éléments™ » ainsi fagonné et analysable.

A la suite de Michel Foucault, Giorgio Agamben considere que méme les
objets de consommation courants peuvent devenir des dispositifs structurants: la
télévision, 'ordinateur, le téléphone portable ont modifié en partie nos habitudes,
mais aussi nos subjectivités, nos manieres d’étre au monde et avec les autres. Pour
lui, un dispositif est:

tout ce qui a, d'une mani¢re ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter,
de déterminer, d'intercepter, de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les
conduites, les opinions et les discours des étres vivants. Pas seulement les prisons
donc, les asiles, les écoles [ ... ], les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont
I'articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi le stylo, I'écriture, la
littérature, la philosophie, I'agriculture, la cigarette [...] et pourquoi pas le langage
lui-méme™®.

C’est dire qu'ils font partie du processus méme d’hominisation: on pourrait
ici encore reprendre I'idée d’André Leroi-Gourhan faisant de la station debout et

39. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliotheque des histoires », 1976, p. 207.

40. Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault», Ornicar, n° 10, juillet 1977,
repris dans Dits et écrits, 111, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines »,
1994, p- 301

41. 1bid., p. 299.

42. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu'un dispositif?, trad. Martin Rueff, Paris, Editions
Payot & Rivages, 2007, p. 31.
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de la mémoire collective autant d’étapes cruciales de ce processus. Ce seraient
12 les premiers dispositifs.

Giorgio Agamben distingue, d’'un c6té, les étres vivants (les substances),
de T'autre, les dispositifs. Entre eux, dans leur relation sans cesse mouvante: les
sujets. En quelque sorte, sur la matiere du vivant, le dispositif impose une forme:
celle de tel ou tel sujet, c’est une « machine qui produit des subjectivations® ».
Une méme substance peut ainsi recevoir diverses subjectivations: automobiliste,
amoureux, alcoolique, avocat, ainsi de suite. Cependant, cette production est
aussi une maniere de mettre a distance de la vie les individus singuliers. Clest
une forme de domination productive qu'il faudrait tAcher de profaner (c’est-a-dire
de remettre dans la circulation commune des existences, des «appropriations »,
pour reprendre un terme déja exploité). On ne peut, en effet, s'extasier simple-
ment sur I'intérét des réseaux et la saveur des relations sans saisir les rapports de
force qui sy glissent et les structures de pouvoir qu’ils impliquent.

Les appareils — La notion d’appareil mise de l'avant par Jean-Louis Déotte
est souvent liée a la production des apparences ou a des formes d’apparaitre,
donc a des jeux de surface. Mais il faut prendre pour lui-méme ce qu'il souligne
chez Benjamin: «'interprétation (herméneutique) est sans valeur pour lui. [...]
Ce qui nous conduira a dire que pour lui la photo et le cinéma sont des appa-
reils de vérité plus que des dispositifs de perception*. » Si I'appareil a affaire avec
lapparaitre, ce nest pas sous le signe phénoménologique de la perception ni sous
celui, herméneutique, de I'interprétation : 'appareil fait apparaitre, il ne dispose
pas simplement a recevoir ou méme a enregistrer.

Llappareil est la médiation entre trois instances: le corps, la loi et Iévénement.
«Lappareil, c’est donc la médiation entre le corps (la sensibilité affectée) et la loi
(la forme vide universelle) » ; « Un appareil est un certain mode d’enchainement
légal sur I'événement®”. » Loin d’étre circonscrit abusivement par l'ordre juri-
dique, c’est par la loi que tout corps peut étre ouvert a I'événement. En rendant
«pareils» des corps (ce qui n’équivaut pas a les rendre tous identiques), 'appareil
les ouvre a la forme universelle de la loi quand elle prend consistance dans un
événement.

On peut retrouver cette méme puissance positive dans une autre caractéris-
tique de l'appareil : le fait qu’il ne tourne pas a 'exercice d’'une domination, mais

43.1bid., p. 42.

44. Jean-Louis Déotte, L'époque des appareils, Paris, Editions Lignes-Manifeste,
2004, P. 211-212.

45. Ibid., respectivement p. 28 et p. 103.
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qu’il ouvre plutot sur une émancipation, méme si les appareils nécessitent un
passage par I'imaginaire, et méme si certains d’entre eux sont bien des institu-
tions culturelles d’Etat (les musées par exemple), il n'est pas question de ramener
les appareils a un ordre étatique ou a une instance de domination: «la spécificité
des appareils est de nous émanciper de I'adhésion originaire au corps et aux lieux.
Les appareils suspendent, déracinent, arrachent, délocalisent, déplacent violem-
ment les corps*. » Ainsi, le cinéma devient appareil a partir du moment o il
repose sur le montage, soit chez Eisenstein et Vertov. Car Iécriture par montage
(Kracauer le disait aussi) respecte les conditions de la production industrielle
tout en subvertissant le dispositif de production de la fantasmagorie. Cependant,
«cet arrachement n'est jamais définitif, la continuité de la fantasmagorie reprend
toujours le dessus, les appareils se mettent a réalimenter, selon leur régime propre,
la réverie de I'intérieur? » ; autrement dit, le dispositif récupere la puissance d’un
appareil pour lui faire produire du continu, alors qu'un appareil faisait apparaitre
justement parce qu'il interrompait.

Cet exemple est significatif de la place allouée a l'art. En effet, méme si
les appareils donnés en exemple ne concernent pas tous le domaine artistique
(pour la modernité: la perspective, la camera obscura, le musée, la photographie,
le passage urbain, le cinéma, la cure analytique, etc.) et méme si «la situation
d’un art 2 un moment quelconque n'est intelligible que si 'on ne confond pas tel
art et tel appareil, par exemple la peinture et la perspective® », il n’en demeure
pas moins qu'il semble que la vertu de l'interruption, de la subversion, de la
discontinuité soit bien une effectivité des ceuvres d’art. A la différence du dis-
positif, I'appareil introduit de nouvelles formes de temporalité, quelque chose a
quoi nous ne sommes pas par avance disposés. C'est pourquoi la question de la
discontinuité a autant d’importance, parce qu'elle implique de rompre avec une
conception de la temporalité en en proposant une autre expérience. Lappareil
pose a chaque fois le probleme de sa propre «époqualité »: comment faire
époque? Autrement dit, comment organiser la venue (toujours surprenante et
inattendue) de I'événement? — d’ot le titre méme de l'ouvrage: L'époque des

appareils.

46. Ibid, p. 52.
47. Ibid, p. 106.
48.1bid., p. 53.



INTERMEDIALITE : RESSEMBLANCES DE FAMILLE

RELIER

Médiologie et médiacultures — On discerne sans doute la proximité des analyses
intermédiales avec les travaux inspirés par la médiologie de Régis Debray, pour
qui «l'objet de I’étude n'est pas un objet, ni une région du réel (les médias),
mais les rapports entre objets, ou régions » car «le milieu extérieur est intérieur
au message*?». Cependant, il s'agit surtout de saisir comment un milieu tech-
nologique ordonne, de 'intérieur, les interventions humaines. Le risque est de
verser dans un déterminisme rapide, qui fait I'économie de la complexité des

situations:

L'outillage d'une société, qui constitue pour ainsi dire l'ossature de ses chairs
symboliques (de sa mentalité, de son imaginaire, ses croyances, son rapport concret
a 'espace et au temps abstrait), détermine un espace-temps pratique, mesuré par ses

capacités (techniquement déterminées) de mise en mémoire et de déplacement™.

Le choix éloquent de la métonymie: squelette/technique et chair/symbolique
donne a la discipline nouvelle de la médiologie sa colonne vertébrale...

Le «systeme dominant de conservation des traces (saisie, stockage et circu-
lation) sert de noyau organisateur a la médiasphere d’une époque donnée » et
devient, comme I'était I'infrastructure économique pour Marx, une détermina-
tion de la superstructure symbolique, au point que « chaque médiasphere suscite
un espace-temps particulier, c’est-a-dire un réalisme différent’ ». La coupure
temporelle entre passé et présent instaurée par la modernité est ainsi rejouée
pour les médiaspheres. Régis Debray en distingue trois: logosphere (dominée par
I’écriture), graphospere (dominée par I'imprimerie), vidéosphere (dominée par
l'audiovisuel). Louise Merzeau en ajoute une quatrieme récente, 'hypersphere
(dominée par les réseaux)’.

La médiologie ouvre sur une science des médiations, dont le fréquent
souci du détail révélateur n’a d’égal que les vastes classements aux syntheses
rapides. D’autre part, héritant moins de 'histoire de I'imprimé que de I'histoire

49. Régis Debray, « Histoire des 4 M [message, médium, milieu, médiation]», Les
cahiers de médiologie, n° 6, « Pourquoi des médiologues? », 1998, p. 23.

s0. Ibid., p. 20.

51. Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, coll. «Biblio-
theque des idées», 1991, p. 313-314.

52. Pour le tableau des trois spheres qui recense toutes les formes sociales des
médiations depuis I'invention de I'écriture: ibid., p. 334-335. Pour 'hypersphere, voir
Louise Merzeau, « Ceci ne tuera pas cela», Les cahiers de médiologie, n° 6, « Pourquoi
des médiologues », 1998, p. 36-37.
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des mentalités (tout en produisant une archéologie de la vitesse plutot quune
histoire de la lenteur), et plus généralement d'un modele herméneutique,
la médiologie traque sous les effets de surface I'étre caché des profondeurs™.
Enfin, la médiologie cherche des formes de détermination par la technique des
imaginaires singuliers ou des symboliques collectives, et moins des systemes de
co-construction entre supports techniques, autorités institutionnelles, pratiques
sociales et configurations contingentes.

On peut, certes, suivre les variations techniques en fonction des contextes
culturels et institutionnels, comme le propose Daniel Bougnoux, par exemple
avec I'imprimerie: « En Chine, I’écriture idéographique réclame d’énormes
capitaux, cest une affaire d’Etat dont le développement renforce en retour le
pouvoir central ; en Occident, I'invention de la presse a caracteres mobiles décon-
centre et libere la circulation du livre, démocratisant du méme coup l'acces au
savoir’®. » Cependant, en Chine, la calligraphie manuscrite demeure un privi-
lege des mandarins, constituant une classe d’élite gardant le monopole de
l'administration étatique, alors que les régimes royaux de censure et de privilege
aux libraires participent de la construction des Etats modernes occidentaux. 11
faut donc allier enquéte institutionnelle et formes de subjectivation aux innova-
tions technologiques. Comme nous l'avons vu, on a longtemps considéré, avec
exagération, que la Révolution francaise était issue des critiques (aux implications
démocratiques) des philosophes des Lumieres. Ce causalisme des idées sur les
événements peut toujours étre renversé en causalisme de la technique sur les
idées, il n'en est pas plus juste.

Les sociologues de la communication ont taché, eux aussi, de penser les
formes sociales de subjectivation en liaison avec les changements techniques et
les évolutions institutionnelles. La communication ne passe pas seulement par la
voix ou I'écrit, par la télévision et le téléphone. Il faut encore des médias de trans-
mission dont un des plus fondamentaux est les voies de communication : chemins
de terre, routes pavées, fleuves ou canaux”. Ensuite, peuvent se mettre en place
des formes économiques et instituées qui en exploitent les possibilités comme la
messagerie royale en France au 17° siecle ou le Poney Express aux Etats-Unis au

53. «La télédétection par satellite sait a présent établir une corrélation entre le
mouvement des vagues en surface et le relief des fonds océaniques. Ainsi le médiologue
détecte par la surface les profondeurs d'un courant de pensée, d'une famille d’esprit,
d’une mouvance. » Debray, 1991, p. 78.

54. Daniel Bougnoux, La communication par la bande. Une introduction aux sciences
de l'information et de la communication, Paris, La Découverte, 1998, p. 43.

55. Armand Mattelart, Linvention de la communication, Paris, La Découverte, 1994.
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19° siecle. Cependant certains développements techniques suscitent plus que des
aménagements sociaux, ils provoquent des déplacements culturels, comme on le
voit avec la « culture de I'imprimé ». Ainsi, apparaissent ce que l'on peut appeler
des «médiacultures ». Intégrant les développements des cultural studies et des
études postcoloniales, des sociologues comme Eric Macé et Eric Maigret tachent
ainsi de donner aux analyses des médias une profondeur de champ sociologique
et idéologique conséquente™. Llintérét est ici d’étendre une étude technique ou
méme sociale de tel ou tel média a une mise en relation de tous les éléments qui
constituent un champ culturel (au sens anthropologique du terme).

Le médium du mineur: New Historicism et microhistoire, études féministes
et postcoloniales — Autant la médiologie semble, au moins chez Régis Debray,
adepte des grandes syntheses, elle nen met pas moins sous tension le détail et
I'anodin. Reprenant peut-étre un souci particulier de la déconstruction derri-
dienne qui cherche volontiers dans un motif anecdotique une facon de défaire la
tapisserie conceptuelle des textes, elle se rapproche d'une maniere caractéristique
du New Historicism qui cherche a construire des tableaux d’histoire a partir de
petits événements’” ou de la microhistoire®, qui tente de lire dans des formes
d’appropriation singuliere les fagons de vivre réellement les grands processus de
I'histoire. L'important consiste en fait & demeurer au plus proche de I'anecdote®
et du détail, au plus pres des acteurs eux-mémes et des processus d’écriture,
pour mieux y apercevoir les singularités, les reliefs spécifiques, les manieres
d’aménager ou de sapproprier les grands éléments d’une culture. On trouve ainsi
plus d’intérét a suivre les évolutions variées du surfeur plutét que la vague iné-
luctable qui le porte. Cela donne une place au mineur® et au détail dans lesquels

56. Fric Macé et Eric Maigret (dir.), Penser les médiacultures. Nouvelles pratiques et
nouvelles approches de la représentation du monde, Paris, Armand Colin, 2005.

57. Voir Stephen Greenblatt et Catherine Gallagher, Practising New Historicism,
Chicago, The University of Chicago Press, 2001.

58. Voir Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers: l'univers d’'un meunier du 16° si¢cle,
trad. Monique Aymard, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliotheque scientifique »,
1980.

59. Voir Joel Fineman, « The History of the Anecdote: Fiction and Fiction », dans
Harold Aram Veeser (dir.), The New Historicism, New York et Londres, Routledge, 1989;
Marie-Pascale Huglo, Métamorphoses de U'insignifiant : essai sur l'anecdote dans la moder-
nité, Montréal, Balzac-Le Griot éditeur, 1997; ainsi que Jane Gallop, Anecdotal Theory,
Durham, Duke University Press, 2002.

60. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris,
Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 197s.
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se réfractent enjeux de pouvoir et formes de domination, ainsi que les études
féministes et postcoloniales se sont attachées a en reconfigurer les effets. Naomi
Schor met dailleurs en relief le fait que la place allouée aux détails rejoue la
position secondaire des femmes®: a la place publique des grandes affaires poli-
tiques répondent les minuscules tiches quotidiennes du domestique.

Méme si I'histoire quantitative et sérielle a son importance, on voit
dans ces procédures I'intérét de penser par cas précis plutot que par brassées
d’ensemble. La critique du canon visait la constitution historique d’'une sélection
d’exemples qui privait de visibilité des pratiques culturelles que la mondialisation
et I'attention aux processus de minorisation ont rendue plus perceptible grace
aux études féministes et postcoloniales. Pourtant, ce souci du mineur na pas
débouché sur de nouvelles pratiques de lecture du petit et du détail, malgré la
présence tres forte de la figure de Walter Benjamin dans les études culturelles.
En effet, 'image dialectique ou la dialectique a l'arrét®” sont autant de figures
qui valorisent justement le fait de partir d’'un événement bloqué, d’une forme
d’exemplarité.

On peut rapprocher cette construction de l'exemplarité de ce que reconnait,
dans une perspective de sociologie historique, Claude Imbert comme étude de cas:

Une étude de cas projette, sur une réalité qu’il ne sagit plus de dissoudre dans le
cours des faits — c’est-a-dire selon une épistémologie par défaut —, un espace vir-
tuel d'intelligibilité. Elle n’ignore pas la courbure qu'y impriment des figures sym-
boliques et contractuelles instables, et pourtant essentielles parce qu’elles portent
la réalité d’un processus de socialité ot des capacités anthropologiques et cogni-
tives composent avec des contraintes et des commodités techniques, éminemment

composites et révisables®.

Le geste exemplaire constitue bien une projection — donc une lecture —, a la
fois projection hors de son temps propre, hors de la singularité de son contexte,
et projection sur le monde des événements pour mieux leur donner la virtua-
lité d’une réitération, autrement dit d’'une valeur et d’un sens. Ainsi devient-il
indispensable de penser les manieres de relier moins le particulier et le général
que le minuscule du détail et I'intensité du sens.

61. Naomi Schor, Reading in Detail: Aesthetics and the Feminine, New York,
Routledge, 1989.

62. Walter Benjamin, Paris, capitale du 19° siecle: le livre des passages, trad. Jean
Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 1993.

63. Claude Imbert, «Le cadastre des savoirs. Figures de connaissance et prises de
réel », dans Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Penser par cas, Paris, Editions de
PEHESS, 2005, p. 279.
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Hypertextualité — Aristote faisait du paradigme une des preuves de la
rhétorique et une pratique de I'induction ot «I'exemple ne présente les rela-
tions ni de la partie au tout, ni du tout a la partie, mais seulement de la partie a
la partie, du semblable au semblable, lorsque les deux termes rentrent dans un
méme genre mais que l'un est plus connu que l'autre®». Cette maniere de lier
une partie a une autre partie constitue une opération que nous menons quoti-
diennement grice au développement de I'informatique: les hyperliens. Ceux-ci
ne constituent pas de systtme hiérarchisé, ot I'on irait paisiblement du petit au
grand, du singulier a I'universel, du multiple 4 I'Un. Au contraire, ils déploient
grice a I'inscription des programmeurs et a la performance des usagers, des par-
cours variables, ouverts, non linéaires.

Ainsi, nous revenons en boucle aux premiers éléments que nous notions.
En effet, hypertextualité est proche des pratiques du dialogisme et de
I'intertextualité. On peut méme noter un effet de contemporanéité, étant donné
que, a 'instar du concept d’intertextualité, le terme apparait au milieu des années
1960 chez Doug Engelbart et se développe surtout dans les décennies qui suivent.
Pourtant, on a souvent opposé la linéarité supposée des textes imprimés, ainsi
que leur caractere statique, au potentiel dynamique et ouvert de I'hypertexte. La
prise en compte de I'intertextualité a au moins montré que cette opposition ne
tient pas et que I'on peut méme penser avec profit la lecture de I'imprimé a partir
de I'hypertexte, comme un processus ouvert ot le lecteur sapproprie l'ceuvre.
Cependant, I'hypertexte permet de déployer plus systématiquement cette absence
de systeme centré sur une intention premiere qu'il faudrait découvrir. Comme
le résume bien Jerome McGann a propos de 'hypertexte: « One is encouraged
not so much to find as to make order — and then to make it again and again®. »

L'hypertexte propose des liens paradigmatiques, laissant le parcours syntag-

% Mais c’est 1a sans doute ot se

matique aux choix ponctuels de ses lecteurs
glisse la présence de I'appareillage technique et ses effets de retour sur la culture
de 'imprimé: «digital document, because its perceptible form is always being

manufactured just-in-time, on the spot, can’t ever sever its relationship to a set

04. Aristote, Rhétorique, trad. Médéric Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 1
1357 b 26.

65. Jerome John McGann, Radiant Textuality: Literature after the World Wide
Web, New York, Palgrave, 2001, p. 71.

66. Voir David Piotrowski, L’hypertextualité ou la pratique formelle du sens, Paris,
Champion, 2004.

’
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of manufacturing technologies® ». Cet effet de variation et de présence ramene
I'hypertexte a une technologie de la voix plus encore que de I'imprimé — ce
qui nous fait sentir la nécessité de sortir d'une conception puriste des médias.
Chaque médium ne délimite pas son territoire de fagon ordonnée et jalouse. S’il
existe bien des conflits entre médias, chacun empiete sur les usages du voisin,
récupere 'énergie du concurrent, rejoue la séduction de son partenaire. Jay
Bolter I'indique : nous avons 1a autant de processus de remédiation®®.

Bien siir, il ne faut pas considérer qu'avec le développement de ces hyper-
liens, nous serions projetés dans un cyberespace immatériel. Les circuits
de silicium sur lesquels nos documents virtuels sont inscrits griace a des flux
d’électrons sont bien matériels, méme si ce sont des états de la matiere que nous
modifions sans cesse. C'est pourquoi la question de la matérialité spécifique des
médias continue a importer. Katherine Hayles a critiqué la vision de la littéra-
ture indépendante de ses formes matérielles et de ses usages de lecture comme
si l'on prenait celles-ci pour des accidents opposés a l'essence de I'ecuvre : « print
literature was widely regarded as not having a body, only a speaking mind® ». Il
en va de méme pour les médias numériques. Matérialité et technique doivent de
nouveau étre mobilisées afin de saisir leur interaction avec les formes culturelles,
les effets institutionnels, le monde intellectuel et les outillages mentaux. Clest ce
qui amene 2 se retourner en définitive sur cet univers de l'intellect:

On peut bien admettre avec Ted Nelson ou Jay Bolter que I'hypertexte permet de
relier entre elles des idées élémentaires, mais la question est de déterminer en quoi
consiste une idée. Comment segmenter la coulée du texte ? A partir de quel moment
convient-il de faire migrer 'amorce d’'un développement nouveau vers une autre
page, de faire apparaitre un autre rhizome dans une structure proliférante, d’établir
un lien avec un autre fragment? Rédiger un hypertexte amene ainsi a s'interroger

inlassablement sur la notion méme de texte ou de fragment”.

Voire a s'interroger sur I'idée méme d’idée et rouvrir la question métaphy-
sique de lorigine des idées’".

67. David M. Levy, Scrolling Forward. Making Sense of Documents in the Digital
Age, New York, Arcade Publishing, 2001, p. 152.

68. Jay David Bolter, Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of
Print, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 2001.

69. Nancy Katherine Hayles, Writing Machines, Cambridge (Mass.), MIT Press,
2002, P. 32.

7o. Christian Vandendorpe, Du papyrus a Uhypertexte. Essai sur les mutations du
texte et de la lecture, Montréal, Boréal, 1999, p. 244.

71. Je me permets de renvoyer & mon ouvrage D’ot nous viennent nos idées?
Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB Editeur, 2010.
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Pour clore ce parcours, on peut remarquer que les dispositifs techniques de
I'hypertexte de méme qu’Internet ont été inventés et développés pour répondre
au risque de coupure des communications vers un centre de décision en cas
de conflit majeur. De méme, la construction exemplaire, a partir des lectures
de cas particuliers et de détails significatifs, est un lieu de tensions, de conflits,
un champ de forces, un espace ot s'entremélent les désirs de domination ou
les appétits de soumission des uns et des autres. Il n'est peut-étre pas indifférent
que le verbe epagd, utilisé par Aristote et que 'on traduit par le terme technique
d’«induire », désigne avant tout le fait d’'amener des vivres ou des alliés pour
un combat, de marcher a I'ennemi, d’asséner un coup ou d’intenter un proces.
Quand Cicéron rend le nom epagdgé par inductio, il exploite le méme réseau de
sens que le grec, avec la signification supplémentaire de « recouvrir » un bouclier
de peau ou un corps d'une tunique, d’'ott I'idée de voiler, de tromper, d’induire
en erreur, voire de représenter et de mettre en scéne. En grec comme en latin,
I'«induction » tient autant a la puissance qu'au charme.

L'induction exemplaire n’est donc pas la disposition neutre d'un espace
logique; c’est un dispositif conflictuel qui préside a I'arrangement des forces en
présence pour une meilleure pénétration, on pourrait presque dire une plus grande
séduction des événements. « Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en
particulier, font rire ensemble par leur ressemblance », affirmait Pascal. On pour-
rait dire la méme chose de deux (ou plusieurs) conceptions théoriques. Que l'on
soit secoué par le comique des ressemblances inattendues ou par I'illumination de
rapprochements occasionnels, on y aura gagné une nouvelle maniere de regarder
les idées et les individus, les théories et leurs histoires, a partir d'un certain point
de vue. Car un choix, bien siir, a présidé a ces exemples: chaque famille a ses
personnages préférés, ses oncles d’Amérique et ses fantomes dans le placard. Nous
voyons la ressemblance 12 ot nous la désirons, 1a ot elle nous touche.

Il est possible d’'opérer ainsi pour toutes sortes de théories. Cependant,
le creuset de ressemblances que I'intermédialité occupe montre combien la
pratique des juxtapositions imprévues et des rapprochements conflictuels lui est
inhérente. Issue de pensées de la différence, peut-étre trouve-t-elle plus encore
de validité a réfléchir les ressemblances comme autant de mises en relation.
L'important, comme dans toute réunion de famille, est que ¢a se passe mal, mais

quon se retrouve I'année suivante.

259



