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Le film comme   
« symphonie  du monde »

L’universalité des gestes rythmiques dans  

Melodie der Welt et sa réception française

laurent Guido

D epuis une vingtaine d’années, l’idée de mondialisation s’est imposée au sein 
des discours et des pratiques culturelles, dans un contexte où sont apparues 

de nouvelles techniques d’information et de communication, et où s’est inten-
sifiée la diffusion transnationale des œuvres audio-visuelles. Ce changement de 
paradigme est notamment perceptible à travers la récurrence, dans quelques 
productions (publicités, séquences de films hollywoodiens1 ou documentaires 
édifiants sur l’écologie2), d’une même structure de montage visant explicitement 
à proposer une perception synthétique du monde. Celle-ci consiste à rapprocher 
par l’enchaînement rythmé des plans des motifs visuels tirés de différentes zones 
géographiques. En deçà de la culture de masse contemporaine, une investigation 
historique autour de cette forme cinématographique particulière ferait probable-
ment apparaître le caractère crucial de certaines périodes. Ainsi les années 1970-
1980 représentent-elles à l’évidence une époque jalonnée d’expérimentations 
filmiques jouant de la circulation entre pays dominants et zones post-coloniales : 
Le tryptique Nord-Sud (Johann van der Keuken, 1972-1974) ; Sans soleil (Chris 
Marker, 1983) et, modèle évident pour les documentaires écologistes actuels, La 
trilogie des Qatsi, de Godfrey Reggio (musique Philip Glass, 1983 ; 1988 ; 2002). 
En revenant, bien plus en amont encore, sur les origines du cinéma, il faudrait 

1. Voir notamment le discours du président américain dans Armageddon (Michael 
Bay, 1998) ; la médiatisation internationale de l’attentat du 11 septembre 2001 dans World 
Trade Center (Oliver Stone, 2006)…

2. En particulier Home (Yann Arthus-Bertrand, 2009), dont le mode de diffusion 
a d’ailleurs redoublé le propos du film : outre sa sortie en salles, le long métrage a été 
d’emblée diffusé à l’échelle planétaire, via internet. 
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également s’interroger sur les dispositifs de monstration groupée de nombreux 
films « exotiques » des premiers temps3, soucieux d’embrasser d’un seul regard la 
diversité des paysages et des populations issues des divers continents4. 

Mais c’est en fait au cours de l’entre-deux-guerres, dans le cadre d’un cinéma 
d’« avant-garde » gouverné par des principes de musicalité et de rythme, que s’est 
véritablement établie une telle représentation synthétique du monde par le film. 
En témoigne de manière emblématique Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 
1929), dont les procédés renvoient aux idéaux universalistes portés par les diverses 
utopies rythmiques qui font florès depuis le tournant du 20e siècle. Pour étayer 
cette affirmation, je ne vais pas seulement aborder la structure propre du film, 
mais aussi le confronter à différents discours tirés de son contexte, qu’il s’agisse 
de sa réception critique (notamment en France, chez des chroniqueurs comme 
Émile Vuillermoz ou Alexandre Arnoux) ou, plus indirectement, de certaines 
conceptions contemporaines relatives à l’esthétique du rythme. On verra plus 
particulièrement tout l’éclairage qu’apporte une prise en compte de la problé-
matique du geste – au travers de deux motifs essentiels : la danse et le travail –, à 
l’époque même où est réalisé Melodie der Welt.

Contrairement à une œuvre aussi célébrée et étudiée que Berlin, Sinfonie 
einer Großstadt (Walter Ruttmann, 1927), Melodie der Welt a été très rarement 
montré jusqu’à aujourd’hui5. En découle une absence de portée historio-
graphique, exception faite du rôle pionnier joué par cette production Tobis 
Klangfilm dans le contexte des expérimentations autour de la synchronisation 
sonore6. Ce tournant technologique n’a d’ailleurs pas  impliqué une véri table 

3. Un corpus caractéristique est offert avec l’activité des opérateurs Lumière  ramenant 
des vues du monde entier, le plus souvent informées par l’imaginaire colonial, quand elles 
n’étaient pas directement filmées dans des expositions montées en Métropole. Cette idée 
se retrouve aussi dans le slogan choisi par la firme The Bioscope and Urban Films, en 
1903 : « We put the world before you ».

4. Sans oublier l’influence sur les séances cinématographiques de certaines pro-
jections d’images fixes comme animées. Ainsi ces plaques anglaises de lanterne magique 
de la deuxième moitié du 19e siècle, destinées à la projection et qui juxtaposent différents 
tableaux pittoresques du monde entier, avec la possibilité de les faire s’enchaîner les unes 
aux autres (productions Carpenter et Wesley à Londres, vers 1850 ; ou celles d’Edward 
George Wood, dans les années 1880-1890). 

5. Le film n’a été que récemment édité en DVD (copie du Filmmuseum München). 
6. C’est essentiellement autour de cette dimension que se concentrent les quelques 

pages dédiées à Melodie der Welt chez Jeanpaul  Goergen, Walter Ruttmann, eine Dokumen-
tation, Berlin, Freunde der Deutschen  Kinemathek, 1988. Pour le lien aux avant-gardes, 
voir aussi Malte Hagener, Moving Forward, Looking Back : The European Avant-Garde 
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rupture dans les recherches de Ruttmann sur le rythme visuel, le réalisateur 
appréhendant en effet le passage au film sonore comme une opportunité de 
poursuivre son exploration des rapports synesthésiques entre montage et struc-
ture musicale. Comme pour de nombreux expérimentateurs de cette époque, 
ses travaux ont débuté dans le domaine pictural avant d’être transposés dans le 
domaine de l’animation abstraite (la série des Opus I-V, 1921-1925), puis refor-
mulés, au cours de la deuxième moitié de la décennie, sous la forme d’images 
documentaires, donc figuratives. Ce glissement vers la représentation  iconique 
ne doit pas être assimilé à un retour en arrière ou à une forme de compromission. 
Au contraire, les idées musicalistes, même dans leur  versant le plus radicalement 
anti-figuratif (pour la peinture Wassily Kandinsky ou František Kupka ; pour le 
cinéma Hans Richter ou Germaine Dulac), se sont le plus souvent  fondées sur 
des préoccupations autour de l’essence du langage et de la communication uni-
verselle, impliquant des résonances non seulement esthétiques, mais également 
sociales et culturelles. Si Berlin réutilise les jeux de rythmes abstraits des  premiers 
courts métrages de Ruttmann pour mettre en parallèle différents mouvements 
humains et mécaniques propres à la métropole de Berlin, Melodie der Welt 
porte, quant à lui, cette même logique de  rapprochement par le  montage à une 
échelle plus vaste et, du même coup, vient répondre aux idéaux universalistes 
qui ont toujours marqué les expérimentations de ce peintre  cinéaste. Au-delà 
d’un film de voyage sous l’égide d’une compagnie maritime reliant Hambourg à 
l’Amérique (un « Weltreisefilm » censé suivre la trajectoire d’un bateau à travers 
la planète), le film de Ruttmann affiche d’emblée l’esprit communautariste qui 
l’anime. Son objectif explicite, comme le spécifie un carton inaugural, est en 
effet d’« amplifier la compréhension des formes multiples de la vie humaine et de 
porter au niveau de la représentation le lien sous-jacent entre les êtres humains7 ». 

Esquissée au début du film, la continuité de la trajectoire géographique 
s’efface rapidement au profit d’un montage associatif entre différentes vues de 
la planète, constamment souligné par une musique originale composée par 
Wolfgang Zeller. À première vue, Melodie der Welt apparaît comme un véri-
table catalogue de figures conventionnelles relatives aux avant-gardes de l’entre- 
deux-guerres. Outre les scènes de trafic et de sport caractéristiques des 

and the Invention of Film Culture, 1919-1939, Amsterdam, University of Amsterdam Press, 
2007, p. 206-221.

7. Ma traduction de « Das Verständnis für die mannigfachen Formen  menschlischen 
Lebens zu vermehren und das Verbindende unter den Menschen zur Darstellung zu 
bringen ».
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«  sympho nies de ville », la plupart des séquences s’organisent autour de l’assemblage 
de fragments visuels renvoyant à des motifs canoniques comme une fête foraine 
(à la manière de Cœur fidèle de Jean Epstein, 1923) ; un pont mécanique (De brug 
– Le pont de Joris Ivens, 1929) ; ou les rouages des machines industrielles (Chelovek 
s kinoapparatom – L’homme à la caméra de Dziga Vertov, 1929 ; Zemlya – La terre 
d’Alexandre Dovjenko, 1930). Si ces reprises s’avèrent aussi systématiques, c’est 
pour servir la démarche singulière de Melodie der Welt, où les diverses facettes 
de cette base iconographique commune se voient mises en parallèle avec leurs 
équivalents à d’autres endroits du globe, qu’il s’agisse de prouesses physiques, de 
modes de circulation (Fig. 1), ou encore de  festivités, d’activités ludiques, de bâti-
ments, de rituels sociaux, etc. En quelque sorte, la « symphonie de ville » a servi de 
modèle pour l’édification d’une « sympho nie du monde ». À la différence près que 
dans celle-ci, on valorise moins le  caractère inédit des techniques modernes de 
transport ou de divertissement, que l’on  relativise leur nouveauté radicale, en pos-
tulant qu’elles ne font que prolonger, voire accomplir des mouvements ancestraux, 
fondamentaux des sociétés humaines. Comme le démontrent certaines parties du 
film plus directement liées à des motifs tradi tionnels, voire « archaïques » (la figure 
de la madone à l’enfant, passant du marbre occidental à ses actualisations asia-
tique ou afri caine ; ou encore une longue comparaison entre divers styles archi-
tecturaux. Voir fig. 2), Melodie der Welt exprime une aspiration caractéristique de 
la  première moitié du 20e siècle, qui a été longtemps ignorée ou dénigrée, et qui 
a consisté à percevoir la modernité industrielle à l’aune du passé que  révélaient 
certaines disciplines scientifiques comme l’anthropologie, l’ethnographie ou 
l’archéologie. La remise en circulation, alors, de conceptions platoniciennes ou 

Fig. 1 : Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).
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aristotéliciennes du rythme universel via la rythmique de Jaques-Dalcroze ou 
l’eurythmie de Rudolf Steiner, offrait aux utopies synesthésiques en vogue des 
arguments historiques permettant de justifier la parenté métrique de la poésie, 
de la musique et de la danse. C’est sur le fond de telles préoccupations qu’a pu 
se constituer le fantasme post-wagnérien de vaste synchronisation sociale que les 
critiques et théoriciens du cinéma, plus particulièrement en France, associeront 
aux développements futurs du nouveau médium lors de la légitimation artistique 
du film (Ricciotto Canudo, Élie Faure, Léon Moussinac…)8. 

8. Sur ce point, comme sur de nombreux autres soulevés dans cet article, voir mon 
ouvrage L’âge du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories fran-
çaises, des années 1910-1930, Lausanne, Payot, 2007. 

Fig. 2 : Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).
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Pour mieux comprendre la logique à l’œuvre dans Melodie der Welt, et avant 
d’aborder plus en détail ses procédés spécifiques, il faut se pencher sur les  discours 
qui ont encadré sa sortie, en particulier dans la presse cinématographique fran-
çaise où les idées musicalistes ont été, tout au long de la décennie, largement 
prônées et débattues. En mars 1930, La revue du cinéma offre ainsi une place de 
choix à Walter Ruttmann, qui y livre son unique déclaration publiée sur le film, 
restée inédite en allemand9. Le titre de cet article confirme que cette réalisation 
a bien été pensée comme une « Symphonie du monde ». Ce terme de « sym-
phonie » constitue un lieu commun des discours esthétiques sur le cinéma dans 
les années 1920, utilisé plus spécifiquement par la plupart des cinéastes et théo-
riciens français attachés aux idées musicalistes, comme Abel Gance, Germaine 
Dulac, Paul Ramain ou Émile Vuillermoz, séduits par le modèle de composition 
harmonieuse que représente, pour le montage des images, la possibilité de faire 
« résonner ensemble » (sens étymologique du mot symphonie) des éléments a 
priori différents les uns des autres10. Ce souci architectonique transparaît claire-
ment dans la déclaration de Ruttmann qui estime, à propos des fragments visuels 
à sa disposition, tirés de bandes documentaires d’origines diverses, que sa « tâche 
essentielle » était bien « d’ordonner les matériaux épars pour ne pas tomber dans 
les “Actualités” ». Il précise en outre que cette démarche de structuration obéit à 
un principe fondateur, c’est-à-dire « donner une forme sensible à tout ce qui agite 
l’homme par-delà toutes les époques et toutes les frontières11 ». C’est bien cette 
idée de révélation universaliste que perçoit Émile Vuillermoz, dans sa chronique 
du Temps : 

Anéantissant d’un coup de ciseaux les plus formidables distances, le metteur en 
scène nous montre la troublante unité du destin et du caractère de l’animal humain. 
Il suit le cheminement obscur du même instinct en soulignant un geste qui s’amorce 
à Paris ou à Berlin pour se continuer dans l’Afrique centrale, se développer au Japon 
et s’achever en Océanie. Les hommes sont les mêmes partout, accomplissent sen-
siblement les mêmes rites, recherchent les mêmes émotions, arrivent aux mêmes 

9. Dans Goergen, 1988, on propose de ce texte uniquement une traduction en 
allemand de la version parue dans La revue du cinéma. 

10. Voir par exemple Abel Gance, « Nos moyens d’expression. Extraits de la 
Conférence donnée par Abel Gance à l’Université des Annales le 22 mars 1929 », Cinéa-
Ciné pour tous, n° 133, 15 mai 1929, p. 7-8.

11. Walter Ruttmann, « La symphonie du monde », La revue du cinéma, n° 8, 1er mars 
1930, p. 43-45. 
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solutions des grands problèmes qui les tourmentent. Cette ronde pathétique […] 
nous permet de tenir notre planète dans le creux de notre main12.

Dans un autre texte sur Melodie der Welt, Vuillermoz reprend la même 
argumentation et développe quelque peu cette dernière expression : « Ainsi qu’on 
voit des empereurs tenir dans leur paume le globe terrestre, le spectateur a la 
sensation de posséder notre planète dans sa main. Il peut la soupeser, la manier, 
en faire le tour13. » Autant d’expressions qui pointent un paradigme du contact 
physique, l’existence d’un rapport haptique entre le film et son spectateur, le 
toucher s’ajoutant donc aux dimensions sensorielles proposées par le cinéma. Ce 
sentiment d’une implication physique accrue du spectateur cinématographique 
dépend en réalité d’une certaine faculté rythmique du montage, comme le 
spécifie le critique de danse André Levinson lorsqu’il rend compte de Melodie 
der Welt, en mars 1930. Il détaille les mécanismes qui y accomplissent à ses yeux 
le « miracle du rythme » :

Ces images se succèdent à une telle vitesse, elles font sur l’écran une apparition 
si brève qu’elles semblent superposées, simultanées, placées en regard, perçues en 
même temps. C’est l’effet du montage le plus serré qui ait jamais été pratiqué. La 
vision se décompose en clins d’œil, entrevisions instantanées14.

Levinson reprend ici une idée alors partagée par de nombreux théo-
riciens (notamment Lionel Landry)15, selon laquelle le montage ultra-rapide 
qu’on développe alors dans certains films – le plus souvent circonscrit dans des 
séquences particulières –, a pour objectif la production non pas d’un effet de 
vitesse, mais d’instantanéité. L’enchaînement des divers plans se produit à un débit 
si véloce que les motifs représentés finiraient par se confondre dans l’esprit des 
spectateurs, actualisant en quelque sorte le mouvement d’une forme de pensée 
« accélérée » à même de dégager la synthèse des multiples aspects fragmentaires 

12. Émile Vuillermoz, « Chronique Cinématographique. La mélodie du Monde », Le 
temps, 16 novembre 1929, p. 5. 

13. Émile Vuillermoz, « Une synthèse philosophique », Radio-Magazine, 24 novem-
bre 1929. 

14. André Levinson, « Le film sonore. La “Mélodie du monde” et le miracle du 
rythme », Radio-Magazine, 9 mars 1930, p. 5. 

15. « […] il y a simultanéité, au cinéma, lorsque deux ou plusieurs séries de vues 
correspondant à des actions distinctes, sont entrelacées de manière que, avant qu’aucune 
des vues d’une série ait pu produire une impression complète, elle cède la place à une vue 
d’une autre série, l’impression complète résultant du chevauchement des séries ». Lionel 
Landry, « Simultanéisme », Le journal du ciné-club, n° 6, 20 février 1920, p. 11.
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de la nouvelle réalité moderne. Cette notion de simultanéité apparaît comme 
fondamentale par rapport à la perception élargie du monde dont le cinéma se voit 
progressivement investi durant l’entre-deux-guerres. En juxta posant à un tempo 
effréné des vues de pays éloignés spatialement, le montage est jugé capable de 
générer l’impression d’un effondrement des distances. Souvent minorée dans 
l’historiographie des avant-gardes cinématographiques, qui s’est concentrée 
essentiellement sur la  problématique de la vitesse, cette conception est pourtant 
présente dans plusieurs textes fondateurs de la pensée moderniste sur le cinéma. 
Lorsque Ricciotto Canudo voit en 1911 le médium filmique offrir le spectacle « des 
pays les plus lointains, des hommes les plus inconnus, des expressions humaines 
les plus  ignorées », il y identifie, après la vitesse, le second «  symbole de la vie 
moderne » que révèle le cinéma : la « destruction des distances », source d’une 
« connaissance immédiate des pays les plus divers » . Dans le même ordre d’idées, 
le Manifeste de la cinématographie futuriste de 1916, constamment cité pour sa 
célébration de la rapidité nouvellement générée par le monde technologique, 
comporte également un passage dédié à cette notion de simultanéité. Du point 
de vue des Futuristes, la « Symphonie Polyexpressive » qu’est appelée à constituer 
le cinéma devra en effet s’appuyer sur la matérialité même de la  réalité filmée 
(« L’univers sera notre vocabulaire ») afin de développer une nouvelle forme de 
mentalité ou de « sensibilité » qui « accélérera l’imagination créatrice, donnera à 
l’intelligence un sens de simultanéité et d’omniprésence16 ». Revenant sur le sujet 
quelques années plus tard, Canudo en conclut que l’existence contemporaine 
se fait « de plus en plus simultanée » face à des « yeux humains qui multiplient 
démesurément leur vision des espaces et des êtres et des choses17 ». 

Il est possible de suivre, tout au long des années 1920, ce discours d’après 
lequel l’indéniable accélération du rythme de l’existence provoquée par les 
techniques modernes de communication, comme le film ou la radio, finit par 
provoquer l’annulation des distances et l’établissement d’une sorte de connexion 
simultanée, au niveau planétaire. Le réalisateur Marcel L’Herbier voit par exem-
ple en 1925 le cinéma circuler « autour du globe » et faire que l’humanité soit 
« transportée en tous points, à toute heure, suivant notre loi présente de voyage 
et d’Instantanéité  ». Comme le rappelle, au même moment, un autre cinéaste 

16. Filippo Tommaso Marinetti, Bruno Corra, Giacomo Balla, Emilio Settimelli, 
Arnaldo Ginna et Remo Chiti, Manifeste de la cinématographie futuriste (1916), repris 
dans Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes. Documents. Proclamations, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1973.

17. Ricciotto Canudo, « Les cent versets d’initiation au lyrisme nouveau dans tous les 
arts. Suite et fin », La revue de l’époque, n° 17, mai 1921, p. 927-932.
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français, Jacques de Baroncelli, le cinéma permet en quelque sorte de faire « le 
tour du monde dans un fauteuil », et de révéler du coup une « argile commune » 
propre à un « état d’esprit universel18 ». Ces idées sont développées à la fin de la 
décennie dans toute une série d’affirmations, fortement empreintes d’utopisme, 
d’écrivains sur le cinéma. En 1929, le surréaliste Philippe Soupault décrit par 
exemple les potentialités du film en des termes qui, pour un lecteur contempo-
rain, renvoient plus à l’ordinateur branché sur un réseau qu’à l’image projetée 
dans une salle de cinéma : 

Le spectateur devant l’écran peut désormais tout voir, et en un clin d’œil. Il passe 
en quelques minutes de Buenos Aires à Londres, de Vancouver à Vladivostock. […] 
Bref, c’est le vaste monde, le monde inconnu, que le cinéma, sur quelques mètres 
carrés de toile blanche, met à notre portée. C’est la surprise sans cesse renouvelée de 
la découverte qui trouble et passionne l’homme de la rue. C’est le sentiment de sa 
nouvelle et prodigieuse puissance qui l’enchante19.

Ce dernier sentiment d’omnipotence est bien celui sur lequel Sigmund 
Freud, à la même époque, a cruellement ironisé dans Le malaise dans la culture 
(1929), où il assimile l’homme technologique à un dieu muni de prothèses20. Mais 
l’enthousiasme suscité à la fin des années 1920 par l’émergence d’un  nouveau 
« faisceau21 » planétaire renvoie moins au complexe de supériorité décrit par le 
grand psychanalyste qu’à un idéal de synchronisation rythmique des peuples. 
De cette tendance témoigne notamment une déclaration de l’écrivain André 
Maurois, qui perçoit la figure de Charlie Chaplin comme la référence universelle 
d’une nouvelle culture gestuelle fondée sur l’attraction et l’imitation :

Un film de Charlie Chaplin est joué en même temps à Chicago, à Barcelone, à 
Tokio [sic] et à Honolulu. […] Un coolie chinois, dans la vallée du Yang Tse Kiang, 

18. Jacques de Baroncelli, « Le cinéma au service d’une humanité meilleure », Les 
cahiers du mois, n° 16-17, octobre 1925, p. 221.

19. Philippe Soupault, « Le malaise du cinéma », L’éclair, Montpellier, 25 décembre 
1929, repris dans Écrits de cinéma 1918-1931, Paris, Plon, 1979, p. 60.

20. Sigmund Freud, Le malaise dans la culture [1929], trad. Pierre Cotet, René Lainé 
et Johanna Stute-Cardiot, Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 
1995, p. 29, 32 et 33. 

21. « Le cinéma semble avoir été réservé pour l’époque où l’homme, ayant amoindri 
les distances jusqu’à les supprimer, pouvait souhaiter de posséder devant soi l’image du 
monde entier. Tout assure, cet art même, que nous sommes au seuil d’une ère planétaire 
où l’humanité, réunie en un immense faisceau, doit retrouver son intégration, en refai-
sant, à l’autre bout du temps, le nouvel Adam. » René Schwob, Une mélodie silencieuse, 
Paris, Bernard Grasset, 1929, p. 136. 
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amuse ses camarades en marchant les pieds très écartés, les jambes grotesquement 
pliées, une petite canne à la main : il imite Charlot22.

En suivant la logique de cet exemple fantasmatique, la circulation simul-
tanée d’un même film dans le monde entier est censée créer des désirs et 
des réflexes mimétiques communs, en dépit de mentalités et de contextes 
socio- historiques complètement différents. Si cette mythologie du cinéma 
comme langage  mimique universel traverse d’innombrables écrits de l’entre- 
deux-guerres – Béla Balázs en expose certains principes essentiels dans Der 
sichtbare Mensch (1924)23 –, elle trouve, toujours en France, des résonances 
particulièrement fécondes chez Ricciotto Canudo24, Jean Epstein, Marcel 
L’Herbier25 et,  surtout, dans les réflexions d’Élie Faure sur les fonctions esthé-
tiques et sociales du spectacle cinématographique. Dans ses textes sur le cinéma, 
cet  éminent  historien d’art a sans cesse cherché à rapporter le film, nouvelle 
forme d’expression avant tout mimétique et gestuelle, aux vertus unanimistes 
des  spectacles collectifs propres aux grandes civilisations du passé. En 1920, il 
perçoit déjà dans la « cinéplastique », forme accomplie du cinéma à venir, la 
résurgence d’un même principe fondamental, qui traverse les époques et les 
aires géographiques :

22. André Maurois, « La poésie du cinéma », L’art cinématographique, tome 3, Paris, 
Librairie Félix Alcan, 1927, p. 2-3. 

23. Béla Balázs, L’homme visible et l’esprit du cinéma [1924], trad. Claude Maillard, 
Belval, Circé, 2010 (Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Vienne et Leipzig, 
Deutsch-Österreichischer Verlag, 1924). Pour comprendre les théories mimiques qui ont 
marqué la rédaction de ce texte, lire Mikhaïl Iampolski, « Profondeurs du visible : à propos 
de Der sichtbare Mensch », 1895, n° 62, 2010. 

24 « Il nous faut autre chose. Il nous faut de riches visions d’humanité, et de celle 
qui est autour de nous en particulier. Le cinéma seul peut la traduire et la répandre 
 partout. Car il est un langage universel. […] Car si l’on peut se tromper sur un texte, inter-
prétation ou traduction, les grimaces de joie et de douleurs sont les mêmes chez toutes les 
races, sous tous les climats, dans toutes les langues. » Ricciotto Canudo, « Il faut sauver le 
film français », Comœdia, n° 3120, 8 juillet 1921, repris dans Canudo, 1995, p. 70-71. 

25. Le film leur apparaît respectivement comme la « plus vivante et la plus rapide 
des langues » (Jean Epstein, « À l’affût de Pasteur », L’Europe nouvelle, n° 52, 30 décembre 
1922) ou un « langage international du silence » (Marcel L’Herbier, « Cinématographie et 
démocratie », Paris conférences, s.d. [1924]). 
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Aussi loin que nous remontions […] il a fallu à tous les peuples de la terre, et de tout 
temps, un spectacle collectif qui pût réunir toutes les classes, tous les âges, et généra-
lement les sexes, dans une communion unanime exaltant la puissance rythmique26.

Chez Faure, cette idée prend place dans une perspective théorique plus 
vaste. Celle-ci est formulée de manière synthétique dans L’esprit des formes (1927, 
volume conclusif d’une monumentale Histoire de l’art), où l’écrivain dégage 
l’existence d’un « Grand Rythme » traversant les époques et les civilisations. La 
mise en page très travaillée de ce livre témoigne de l’ambition de mettre en 
évidence, dans la continuité d’un même volume, les principes communs qui 
relient la diversité des formes plastiques (Fig. 3).  

Saisis dans des époques et des espaces culturels très différents, les enchaîne-
ments d’images de Melodie der Welt peuvent certes évoquer les recherches autour 

26. Élie Faure, « De la cinéplastique », La grande revue, CIV, n° 11, novembre 1920, 
p. 57-72, repris dans Fonction du cinéma : de la cinéplastique à son destin social, Genève 
et Paris, Gonthier, 1963, p. 19. 

Fig. 3 : Élie Faure, Histoire de l’art. L’esprit des formes, Paris, G. Crès, 1927.
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de la Pathosformel, menées par Aby Warburg dans les mêmes années. Mais 
L’esprit des formes d’Élie Faure apparaît comme une référence plus productive 
et pertinente pour comprendre l’idéal syncrétique qui anime Walter Ruttmann, 
notamment dans l’établissement d’une relation entre les formes biologiques et 
celles qui procèdent de l’univers machinique (voir par exemple ces rapproche-
ments entre le squelette d’un cétacé et la carcasse d’un hydravion, ou entre le 
rouage d’un moteur et une ammonite fossile). Plus explicitement encore, c’est 
dans ce même ouvrage que Faure aborde les rapports entre la danse et le cinéma, 
deux formes d’expression qui participent à son sens d’un même élan de révélation 
des structures rythmiques de l’univers :

Le cinéma et la danse pourraient nous livrer le secret des rapports de tous les arts 
plastiques avec l’espace et les figures géométriques qui nous en donnent à la fois 
la mesure et le symbole. La danse, à toute époque, comme le cinéma demain, est 
chargée de réunir la plastique à la  musique, par le miracle du rythme visible et 
audible27.

Cette assimilation entre ces deux écritures du mouvement que sont la 
« chorégraphie » et la « cinématographie » renvoie à une idée-clé des réflexions 
esthétiques sur le rythme au cours des premières années du 20e siècle. Puisqu’il 
y a rythmicité autant dans les mouvements propres aux arts temporels que dans 
les rapports spatiaux qui régissent les compositions plastiques, on considère alors 
que le cinéma, dans le prolongement de la danse, opère comme la réunion 
des « Rythmes du Temps » et des « Rythmes de l’Espace » (pour reprendre une 
célèbre formule de Ricciotto Canudo)28. 

Comme le suggérait l’expression de « ronde pathétique » employée par 
Émile Vuillermoz dans son compte rendu de Melodie der Welt, le motif du 
corps dansant se voit attribuer une fonction centrale dans une séquence parmi 
les plus abouties de cette « Symphonie du monde » réalisée en 1928 par Walter 
Ruttmann. Intervenant vers la fin du film, ce segment fait s’enchaîner les divers 
représen tants d’une communauté mondiale reliée par l’expression gestuelle au-
delà des barrières géographiques et culturelles. Alignant trente plans en deux 
minutes, le réalisateur allemand élabore un effet de climax progressif, renforcé 
par une musique adaptée aux mouvements physiques et aux variations visuelles 
produites par les changements de plan. Pour donner le sentiment d’une conti-
nuité du geste, d’un espace à l’autre, Ruttmann utilise différents procédés de 

27. Élie Faure, « La danse et le cinéma », L’esprit des formes, Paris, Éditions G. Crès, 
1927, repris dans Faure, 1963, p. 11. 

28. Canudo, 1995, p. 32. 
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transition, de reprises et de raccords. Ainsi, dans les premiers plans, les figures 
humaines se lèvent graduellement, glissant d’un continent à l’autre pour entrer 
dans une danse de plus en plus collective (Fig. 4). Le motif transhistorique de 
la ronde permet alors de relier, d’une image à l’autre, la tradition archaïque à 
la modernité des revues du Jazz Age. Par divers effets de répétition (une robe 
tournoyante ; le nombre de figures présentes dans le cadre), de déplacement 
(une composition verticale succédant à une évolution dans l’horizontalité) et de 
progression (du couple à la collectivité), la séquence travaille l’idée de chaîne 
unanimiste aussi bien en ce qui a trait au montage entre les plans qu’à la mobilité 
dégagée par les images elles-mêmes (entrée dans le cadre de personnes supplé-
mentaires ; tempo plus ou moins vif des danseurs). Elle fait de la sorte écho à une 
distinction centrale posée par Léon Moussinac entre deux types fondamentaux 
de rythmes (extérieurs et intérieurs29). La mise en parallèle de l’attitude de deux 
femmes avec celle d’un paon, loin de toute condescendance, rejoue, au sein de 

29. Léon Moussinac, « Rythme ou mort », dans Naissance du cinéma, Paris, 
J.  Povolozky et Cie, 1925, p. 75-84, qui reprend avec quelques modifications « Du rythme 
cinégraphique », Le Crapouillot, mars 1923. Ce chapitre sera raccourci dans la version 

Fig. 4 : Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).
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ce même passage, une référence à l’animalité fondamentale de l’être humain qui 
revient souvent dans Melodie der Welt (geste du grimper associé au singe ; posture 
de sumos rapprochée de celle de deux bovidés…). La suite de la séquence est 
marquée par un certain effet de ralentissement, qui culmine dans deux images : 
le cadrage de deux Cambodgiennes assises, c’est-à-dire semi-immobiles, puis le 
plan le plus long de l’ensemble (20 secondes, c’est-à-dire le sixième d’un seg-
ment qui comprend en tout 32 plans), où un adulte et un enfant exécutent un 
même mouvement cadencé. Ce dernier cadre sert à relancer la danse effective, 
puisqu’il inaugure une nouvelle série, de plus en plus véloce, d’images dédiées 
à des groupes presque exclusivement masculins. Cette logique « climatique » n’a 
rien d’original, puisqu’elle caractérise, au cours des années 1920, de nombreuses 
séquences de danse en montage rapide : la ronde de Kean (Alexandre Volkoff, 
1925), la farandole de Maldone (Jean Grémillon, 1928) ou le flamenco de La 
femme et le pantin (Jacques de Baroncelli, 1928). 

de Naissance du cinéma intégrée dans le recueil de textes de Moussinac, L’âge ingrat du 
cinéma, Paris, Éditions du Sagittaire, 1946. 

Fig. 5 : Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).
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Au cœur de cette dernière partie, un plan frappe plus particulièrement 
l’attention : un homme se trémousse en claquant des doigts tout en s’adressant 
à l’objectif (Fig. 5, bas gauche). Intervenant au moment le plus intense de toute 
la séquence, ce regard caméra manifeste comme le souci d’une transmission du 
rythme corporel de l’objectif vers le spectateur. Cette image semble pointer la 
logique haptique qui a marqué la réception critique de Melodie du monde, évoquée 
plus haut. Elle trouve son fondement dans plusieurs écrits esthétiques et psycho-
logiques du tournant du 20e siècle, qui soulignent l’idée selon laquelle le geste 
du danseur envoûté, porté par le rythme, est capable de se transmettre à celui 
qui le regarde, au point que se rejouerait, dans le corps du spectateur, une acti-
vité musculaire mimétique30. Cette image permet de mieux saisir les objectifs de 
cette séquence de danse : Ruttmann n’a pas pour seul objectif le fait d’expliciter, 
d’analyser et de mettre en évidence la communauté gestuelle archaïque, mais aussi 
de la  convoquer physiquement, de l’actualiser par le biais du médium cinémato-
graphique, en visant la célébration immédiate d’une même vibration universelle. 

Au cœur des années 1920, cette insistance sur les différents aspects de la 
culture chorégraphique ne se joue pas seulement au cinéma. La danse est alors 
appréhendée sous toutes ses formes, aussi bien les nouvelles expressions choré-
graphiques liées au jazz, au music-hall, aux girls de revue, au cirque, que ses 
formes anciennes ou exotiques qui se diffusent après les expositions coloniales. 
Cette vue élargie se traduit notamment dans les nombreux livres de danse, abon-
damment illustrés, qui paraissent alors, tant en Allemagne qu’aux États-Unis ou 
en France, et qui confrontent dans leurs compositions photographiques, à l’instar 
des procédés de montage de Melodie der Welt, des attitudes chorégraphiques 
empruntées à diverses cultures. Au sein de ce vaste corpus (Arnold Genthe, The 
Book of the Dance, 1916 ; Frank Thiess, Der Tanz Als Kunstwerk, 1920 ; Hermann 
et Marianne Aubel, Die Künstlerische Tanz unserer Zeit, 192831…), se détachent 
notamment les publications d’André Levinson, l’un des principaux critiques 
cités à propos de la réception de Mélodie du Monde (La danse d’aujourd’hui, 
1929 [Fig. 6] ; Les visages de la danse, 193332). De cette logique de  rassemblement 

30. Voir à ce sujet Guido, 2007, p. 261-265 (« Mimétisme et attraction du mouvement 
corporel »).

31. Arnold Genthe, The Book of the Dance [1916], Boston, International Publishers, 
1920 ; Frank Thiess, Der Tanz als Kunstwerk, Münich, Delphin-Verlag, 1920 ; Hermann et 
Marianne Aubel, Die Künstlerische Tanz unserer Zeit, Leipzig, Karl Robert Langewische 
Verlag, 1928. 

32. André Levinson, La danse d’aujourd’hui, Paris, Éditions Duchartre et Van 
 Buggenhoudt, 1929 ; André Levinson, Les visages de la danse, Paris, Grasset, 1933.
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d’images, où les danses folkloriques des divers continents se confrontent à leurs 
équivalents plus modernes, relèvent également certains collages de l’artiste 
dada Hannah Höch, qui expriment une volonté de synthèse comparable à celle 
déployée par Ruttmann. Ainsi dans Album (ca. 1933)33, la juxtaposition sur la 
double page tente-t-elle de réaliser le même effet de simultanéité que Melodie 
der Welt cherche à opérer, pour sa part, par le truchement du montage rapide 
(Fig. 7). Ces travaux évoquent directement les mises en page des illustrés de 
l’époque dans lesquels Höch puise ses sources visuelles. Parmi ceux-ci figurent 
de nombreux magazines de cinéma qui jouent aussi, d’une manière plus raco-
leuse mais néanmoins assez élaborée, de la mise en co-présence des multiples 
facettes de l’univers chorégraphique. En témoignent plusieurs compositions 
graphiques parues dans la revue Pour vous au tournant des années 193034. Et c’est 

33. Hannah Höch, Album, Ostfildern, Hatje Cantz, 2004. 
34. Voir par exemple André-R. Maugé, « Le cinéma a révélé les beautés secrètes de 

la danse », Pour Vous, n° 185, 2 juin 1932, p. 8-9. 

Fig. 6 : André Levinson, La danse d’aujourd’hui, Paris, Éditions Duchartre et Van Buggenhoudt, 1929.
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dans ce périodique, au moment même de la sortie française de Melodie der Welt, 
qu’est publié un article de Fernand Divoire, chroniqueur culturel qui développe 
alors une réflexion ambitieuse sur le rythme35, et qui s’affirme comme un grand 
défenseur de la danse moderne (son ouvrage Pour la danse, paru en 193536, 
répond exactement aux principes de mise en page qui viennent d’être  évoqués). 
Dans ce texte au titre évocateur (« De Tahiti au Mexique, l’écran recueille les 
danses de l’Univers » [Fig. 8]), Divoire attribue au cinéma la révélation du carac-
tère protéiforme de la danse à travers le monde, révélant autant de traditions et 
de folklores fondés sur l’expression d’un même rythme collectif : « Tout cela, se 
surimprimant en nous, nous donne des points de comparaison et nous éclaire sur 
la science de cette longue humanité dansante37. » Cette formule de Divoire fait 
explicitement écho à l’effet de simultanéité identifié plus haut : toutes les images 
chorégraphiques que le cinéma convoie provoqueraient, au final, le sentiment 
d’une surimpression d’images dans l’esprit du spectateur. 

35. Voir sa conférence « Le rythme dans tous les Arts », Conferencia, n° 14, 5 juillet 
1929, p. 81-89. 

36. Fernand Divoire, Pour la danse, Paris, De la danse-Saxe, 1935. 
37. Fernand Divoire, « De Tahiti au Mexique, l’écran recueille les danses de 

l’Univers », Pour vous, n° 38, 8 août 1929, p. 8-9. 

Fig. 7 : Hannah Höch, Album (ca. 1933).



122

l e  f i l m  c o m m e  «  s y m p h o n i e  d u  m o n d e  »

Cette actualisation cinématographique du geste rythmique ne s’arrête pas 
au plan strictement visuel, mais s’étend, tout au long de Melodie der Welt, à 
la dimension sonore puisque la musique, désormais synchronisée mécanique-
ment avec le film, s’attache autant à renforcer la continuité entre les divers sujets 
dansants (via une pulsation répétitive, ou la reprise de mêmes motifs…) qu’à 
insister sur les points saillants de l’action (soulignement en mickey mousing) ou 
à mettre en  évidence les principaux effets de gradation ou d’ambiance (change-
ments de volume, de tempo…). À ce constant et solide appui musical, large-
ment promu dans la plupart des milieux liés au cinéma, dès le tournant vers 
l’institutionnalisation des années 1908-1913, et expérimenté par Ruttmann lui-
même dès ses premiers films abstraits (Opus I bénéficiait d’une partition originale 
signée Max Butting), s’ajoutent les différents sons émis par l’univers représenté, 
plus particulièrement les bruits38. À quelques moments de Melodie der Welt, la 
musique s’efface donc au profit de différents jeux d’enchaînements  symétriques, 
où les sonorités émises par les sources représentées à l’écran  engagent comme 

38. Melodie der Welt participe d’ailleurs d’une période où le cinéaste multiplie les 
expérimentations sur le son optique, comme avec Week End (1930), film uniquement 
composé d’une bande-son, à la façon d’une pièce de musique concrète.

Fig. 8 : Fernand Divoire, « De Tahiti au Mexique, l’écran recueille les danses de l’Univers », Pour vous, 
n° 38, 8 août 1929, p. 8-9.
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des effets de question-réponse. C’est notamment le cas d’une autre séquence du 
film, centrée sur les mouvements associés au travail. Plus directement encore 
que pour la danse, cette référence aux gestes laborieux renvoie à diverses spé-
culations anthropologiques et psychologiques. Dès la fin du 19e siècle, les 
recherches se sont effectivement multipliées autour de l’effort rythmé chez 
de nombreux peuples dits « primitifs », en particulier celles, très diffusées, de 
Richard Wallaschek (Primitive Music) et de Karl Bücher (Arbeit und Rhythmus)39. 
Plus tard, Marcel Mauss et André Leroi-Gourhan montreront l’importance du 
martèlement dans les labeurs originels de l’homme, ainsi que leur déroulement 
dans une atmosphère rythmique guidant l’action coordonnée des muscles, de 
l’audition et de la vision40. Au milieu des années 1920, l’un des représentants les 
plus éminents de cette même tradition anthropologique française, Marcel Jousse, 
publie sa thèse sur le geste rythmique. Connaissant un vif retentissement dans les 
milieux  culturels, celle-ci soulève notamment l’intérêt de nombreux critiques et 
théoriciens du cinéma. Pour Jousse, l’étude des sociétés non civilisées permet de 
redécouvrir tout un « travail » immémoriel du geste humain. Celui-ci se mani-
feste par la mise à jour d’un langage dont les deux dimensions visuelle et sonore 
apparaissent en fait indissociables, car consubstantielles l’une à l’autre : 

L’observateur attentif qui traverse le monde et qui en étudie les gesticulations sémio-
logiques voit reparaître à ses yeux tout le travail qui s’est accompli au sein des  sociétés 
humaines depuis qu’il y a des hommes et qui pensent en revivant leurs actions. 
Il  retrouve des faits dont l’histoire n’a pas gardé le souvenir et qui remontent au 
geste spontané lui-même ; des phénomènes anciens que l’induction seule faisait 
connaître… ; il entend de ses propres oreilles, il voit de ses propres yeux, dans la 
plupart des sociétés encore spontanées, deux langues, l’une manuelle, l’autre orale, 
coexistantes et modelées l’une sur l’autre, ce dont les âges antérieurs n’avaient 
conservé qu’une trace hiéroglyphique imparfaite et dépourvue de sens ; le passé 
devient présent41.

39. Richard Wallaschek, Primitive Music : An Inquiry into the Origin and Develop-
ment of Music, Songs, Instruments, Dances and Pantomimes of Savage Races, Londres, 
Longmans, Green and Company, 1893 ; Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus [1893], Leipzig 
et Berlin, B. G. Teubner, 1909. 

40. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie [1947], Paris, Payot, 1967 ; André Leroi-
Gourhan, Le geste et la parole, tome 2, La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 
1964.

41. Marcel Jousse, Études de psychologie linguistique. Le style oral rythmique et 
 mnémotechnique chez les verbo-moteurs, Paris, Gabriel Beauchesne, 1925, p. 42.
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Contrairement aux anciennes modalités d’écriture, que Jousse juge trop 
implicites et lacunaires (« trace hiéroglyphique »), le regard anthropologique 
contemporain apparaît donc capable d’embrasser désormais toute la réalité du 
monde. Et c’est justement cette ambition que Ruttmann cherche en quelque 
sorte à fixer, en vertu d’une appréhension alors assez répandue du médium 
cinématographique non seulement comme machine à enregistrer le mouve-
ment, mais aussi comme analytique ou révélateur de rapports sous-jacents qui 
demeurent invisibles ou imperceptibles pour l’œil humain. Dans un commen-
taire sur Melodie der Welt, le poète Alexandre Arnoux restitue bien la démarche 
fondamentale du cinéaste allemand (et que celui-ci a explicitement formulée 
dans son article de La revue du cinéma déjà cité), qui consiste bien à dégager 
de l’apparente fragmentation du monde une profonde unité faite de correspon-
dances rythmiques : 

Le monde des apparences nous semble, quand nous l’observons  superficiellement, 
dispersé, incohérent, anarchique. Les races, les pays, les temps n’ont rien de 
commun ; le sauvage diffère autant du civilisé que le règne animal du végétal ; le 
 progrès  scientifique nous a tellement éloignés de nos ancêtres des siècles passés que 
nous échappons à leur hérédité ; les mœurs, les religions divisent les nations et les 
continents ; il n’y a aucune solidarité sur la terre ; le cloisonnement, la méfiance, 
la contradiction triomphent. Mais si nous creusons sous cette hétérogénéité, si 
nous tentons de toucher au-delà de cette illusion diaprée et morcelée, au-delà de 
cette fantasmagorie hétéroclite, les rapports mystérieux qui soutiennent l’univers, 
qui  l’empêchent de s’effriter et de tomber en poussière, nous trouvons le rythme, 
 l’harmonie mesurée, c’est-à-dire la musique42.

Parmi les multiples séquences de Melodie der Welt qui visent à restituer, par 
le montage rapide, cet universalisme d’inspiration romantique, figure un passage 
spécifiquement dédié aux gestes du travail. Au fil d’un ballet audiovisuel marqué 
à nouveau par un effet typique d’accélération, le métier à tisser est confronté à 
une machine qui façonne le métal, les mains d’un ouvrier aux rotatives d’une 
presse. Le marteau, la scie, l’enclume trouvent comme leur prolongement naturel 
dans les outils industriels. Ce passage, parmi d’autres, suscite le commentaire 
enthousiaste d’Alexandre Arnoux :

Walter Ruttmann, compositeur d’une partition double, pour l’œil et l’oreille, où les 
bruits, sirènes, machines, cris se conjuguent avec une extraordinaire aisance, a écrit 

42. Alexandre Arnoux, Du muet au parlant. Mémoires d’un témoin, Paris, La  Nouvelle 
Édition, 1946 (reprise d’une conférence de 1934 à l’Université d’été de Santander), p. 91-92.
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le poème de l’analogie, de la correspondance, le documentaire romancé de l’unité 
de l’univers humain43. 

Cette vision « chorégraphique » des divers mouvements du travail pose 
évidemment, plus encore que pour la danse, un problème : une telle célébra-
tion lyrique de l’universalité du geste laborieux n’est-elle pas trop élémentaire, 
ne néglige-t-elle pas les facteurs de différenciation qui permettraient de mettre 
en relief non pas les similitudes apparentes, mais des inégalités de statut ou de 
pouvoir entre les individus, en fonction des distinctions sociales ou ethniques ? 
De nombreuses interrogations du même ordre, aux antipodes de la réception 
empathique retracée jusqu’ici, ont été soulevées afin de pointer les limites du 
paradigme rythmique sur lequel s’est fondée la démarche de Ruttmann. Les 
contours de cette perspective critique ont été clairement dessinés par Pascal 
Michon dans son important essai dédié aux réflexions autour du rythme comme 
modèle formel, lors de la première « mondialisation » ayant marqué les années 
1890-194044. Sans aborder particulièrement le cinéma, Michon évoque en effet 
les débats contrastés qui ont accompagné l’émergence d’une véritable « utopie du 
rythme » dans les idéaux philosophiques, sociaux et anthropologiques de l’entre-
deux-guerres45. Si les principaux contributeurs à cette réflexion se sont accordés à 
envisager le concept de rythme à partir des nouvelles formes de mobilité générées 
par l’industrialisation, ils se sont souvent opposés quant aux valeurs qui doivent 
lui être attribuées. Ainsi, le critique allemand Siegfried Kracauer – auquel Pascal 
Michon assigne une position centrale – perçoit les nouvelles tendances ryth-
miques de son époque comme le signe d’une intense mécanisation des corps, 
qu’il juge emblématique de l’aliénation des individus aux cadences schématiques 
de la production industrielle de masse46. 

43. Ibid. 
44. Pascal Michon, Rythmes, pouvoir, mondialisation, Paris, Les Presses  universitaires 

de France, coll. « Pratiques théoriques », 2005. 
45. Ibid., p. 191-218. 
46. C’est la célèbre réflexion de Kracauer sur « l’ornement de la masse » : « Chacun 

exécute son geste devant la chaîne, exerce une fonction partielle, sans avoir la connais-
sance de l’ensemble. Tel le motif du stade, l’organisation surplombe les masses, figure 
monstrueuse que son auteur soustrait à la vue de ceux qui la portent sans être lui-même 
vraiment capable de la contempler. Elle a été conçue selon des principes rationnels, dont 
le taylorisme ne fait que tirer la conséquence ultime. Aux jambes des tiller girls corres-
pondent les mains dans les usines. » Siegfried Kracauer, « Das Ornament der Masse », 
Frankufter Zeitung, 9-10, juin 1927, repris dans Le voyage et la danse. Figures de ville et vues 
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Cette analyse paraît de prime abord radicalement éloignée de la logique 
propre à la « danse cinématographique » exécutée par Ruttmann. En visant, 
par un souci constant de linéarisation et de vectorisation rythmique, la confu-
sion entre certains gestes ancestraux (ballets folkloriques, labeurs agricoles) et 
les mécanismes corporels brutalement engendrés par la modernité industrielle, 
Melodie der Welt cherche à occulter la réalité de la rupture radicale qu’identifie 
Siegfried Kracauer dans l’irruption de formes nouvelles de danse, internatio-
nales, purement ornementales et tout entièrement tournées vers la célébration 
tautologique du rythme. On pourrait pourtant estimer que la scansion obses-
sionnelle propre à ce documentaire fait bel et bien écho à la désubstantialisation 
graduelle du geste saltatoire que Kracauer associe précisément, dans son essai 
Le voyage et la danse, à l’uniformisation des différentes perceptions du monde, 
c’est-à-dire au processus de standardisation qui s’opère, via de nouveaux modes et 
techniques de communication, à l’échelle planétaire : 

Certes, plus le monde se rétrécit, avec l’auto, le film et l’avion, plus le concept 
d’exotisme se relativise ; il en viendra à désigner n’importe quel endroit du monde 
[…]. Si le voyage s’est réduit à une pure expérience de l’espace, la danse, elle, est 
devenue scansion du temps. […] Si, à ses débuts, la danse était un acte cultuel, elle 
est aujourd’hui un culte du mouvement ; si autrefois le rythme était une déclara-
tion psycho-érotique, aujourd’hui, se suffisant à lui-même, il voudrait congédier les 
significations. […]47. 

Même si ces propos de Kracauer ne visent pas directement Melodie der Welt, 
leur constat pourrait facilement s’appliquer au film de Ruttmann. Des nom-
breuses références visuelles qu’il convoque à l’écran, celui-ci ne tire en effet que 
la réitération sempiternelle d’un même battement isochrone et uniforme. C’est en 
tout cas un tel reproche qui se dégage des quelques textes consacrés par le grand 
critique à l’œuvre de son compatriote. Ainsi, en octobre 1928, Kracauer rend-il 
compte d’un film sonore signé Ruttmann, Deutscher Rundfunk (1928). Tout en 
saluant certaines innovations techniques sur le plan du synchronisme son-image, 
le chroniqueur fustige pour l’essentiel cet éloge naïf des potentialités de la radio, 
qui lui semble « assez vide de sens ». Le film se borne, d’après lui, à produire une 
simple « collection » d’images (le choix de ce terme cerne cruellement la vacuité 
supposée du montage ruttmannien), « agencées en une unité artificielle, bien 

de films, trad. Sabine Cornille, Philippe Despoix (dir.), Saint-Denis, Presses Universitaires 
de Vincennes, 1996, p. 73. 

47. Siegfried Kracauer, « Die Reise und der Tanz », Frankfurter Zeitung, 15 mars 
1925, repris dans Kracauer, 1996, p. 24-25.
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que les morceaux isolés dont elle se compose répugnent à l’unification48 ». Pour 
Kracauer, le cinéaste aurait dû tenter d’accentuer le caractère singulier de chacun 
des segments visuels, plutôt que de chercher à les relier absolument par des effets 
de « transition » visant à « les subordonner, comme dans le film Berlin, à une idée 
littéraire étrangère à l’image, ne trouvant pas dans le médium optique la capacité 
de liaison qu’il faudrait49 ». 

Cette critique sévère de l’utopie de la « symphonie visuelle » chère à 
Ruttmann trouve sa formulation la plus accomplie en 1929, dans une autre 
chronique de la Frankfurter Zeitung. Siegfried Kracauer ne s’y réfère pas à Melodie 
der Welt, mais encore une fois à Berlin, la précédente production « musicaliste » 
du réalisateur allemand, dont il réprouve la logique associative et qu’il compare 
à celle, plus rigoureusement discursive, de Dziga Vertov : 

[L’homme à la caméra] est un film uniquement constitué d’associations. Quelque 
chose comme ce qu’a voulu faire sans doute Ruttmann dans Berlin – La  symphonie 
d’une grande ville. Mais tandis que les associations de ce dernier sont purement 
formelles – il semble que dans ses films sonores il se contente aussi de liens  extérieurs, 
non éclaircis –, Vertov, par le montage, fait apparaître un sens dans la corrélation de 
ces morceaux de réalité. Ruttmann les juxtapose sans les éclairer ; Vertov les inter-
prète en les représentant50.

Il est tout à fait possible de transposer cette opposition entre les deux 
symphonies urbaines de Ruttmann et de Vertov sur l’opposition qui se joue entre 
leurs deux « symphonies du monde », Melodie der Welt et Chestaïa tchast’ mira 
(La sixième partie du monde, Dziga Vertov, 1926). Dans certaines séquences de ce 

48. « Tonbildfilm. Zur Vorführung im Frankfurter Gloria-Palast », Frankfurter 
Zeitung, 12 octobre 1928, repris sous le titre « Film sonore », dans Kracauer, 1996, p. 95-96.

49. Ibid.
50. Siegfried Kracauer, « Der Mann mit dem Kinoapparat. Ein neuer russischer 

Film », Frankfurter Zeitung, 19 mai 1929, repris dans Kracauer, 1996, p. 9. Cette critique 
de la symphonie urbaine développe un précédent commentaire de Kracauer sur Berlin : 
« Ces cerveaux ne savent rien de mieux que s’enthousiasmer pour cette proximité insensée 
de l’éclat et de la misère, de la droite et de la gauche, parce que le sens de leur grande 
ville imaginaire consiste à absorber ces contrastes non résolus. » « C’est aussi pourquoi 
aucun détail de cette “symphonie” n’a d’effet de symbole. Tandis que dans les grands 
films russes, par exemple, colonnes, maisons, places sont clairement montrées dans leur 
signification humaine, avec une acuité inouïe, ici on voit s’aligner les uns et les autres des 
lambeaux dont personne ne devine pourquoi à vrai dire on les a mis là. Est-ce Berlin cela ? 
Non, c’est une copie épouvantable, le produit d’une certaine intellectualité qui est plus 
que regrettable. » (« Wir schaffens », Frankfurter Zeitung, 17 novembre 1927, repris dans 
Kracauer 1996, p. 84.)
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dernier film, le cinéaste soviétique utilise en effet des stratégies rythmiques tout à 
fait comparables à celles de Ruttmann. Mais, s’il  travaille les mêmes motifs, il les 
distribue en fin de compte bien différemment, mettant notamment en parallèle 
les gestes de la danse et du travail pour faire se  confronter l’élite et les couches 
populaires, l’Occident et les pays colonisés51. Chez Vertov, la  confrontation est 
explicitement discursive, analytique, politique. Chez Ruttmann, elle renvoie, 
d’une manière plus absorbée et lyrique, aux grands paradigmes esthétiques 
et  culturels d’une époque fascinée par les potentialités du dispositif cinéma-
tographique, plus particulièrement celles qui ont auguré d’une nouvelle 
ordonnance rythmique de l’univers. 

51. Ainsi cette séquence qui met en parallèle, d’une part, des groupes de danseurs 
noirs en Occident, explicitement désignés – aussi bien par l’enchaînement des images que 
par les intertitres – comme des objets de divertissement chosifiés en fonction du regard 
capitaliste occidental, et, d’autre part, des agriculteurs africains exploités par le régime 
colonial (copie éditée par Filmmuseum, 2010, 7’45-11’40). 


