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Article abstract

This article addresses the pivotal role devoted to rhythm at the time of the

« first globalization » (ca 1890-1940), through a detailed consideration of
Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929), which reuses typical features of the
“City Symphony” genre as a visual ground for working out a new “World
Symphony”. By taking into account this experimental documentary film’s
reception, mainly in France (Alexandre Arnoux, André Levinson, Emile
Vuillermoz...), one can relate Ruttmann’s endeavour to broader universalist
ideas of the 1920s (such as simultaneity and synchronism across borders and
times, or the “Great Rhythm” concept developed by the art historian Elie
Faure). Rhythmical gesture, embodied by images of collective dancing and
working, occupies a privileged position in Melodie der Welt. Ruttmann’s
attempt has been thoroughly condemned by Siegfried Kracauer, whose
writings provide a fruitful comparison with Dziga Vertov’s work.
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Le film comme
«symphonie du monde »

Luniversalité des gestes rythmiques dans

Melodie der Welt et sa réception francaise

LAurReNT Guipo

epuis une vingtaine d’années, l'idée de mondialisation s’est imposée au sein

des discours et des pratiques culturelles, dans un contexte ot sont apparues
de nouvelles techniques d’information et de communication, et ot s’est inten-
sifiée la diffusion transnationale des aeuvres audio-visuelles. Ce changement de
paradigme est notamment perceptible a travers la récurrence, dans quelques
productions (publicités, séquences de films hollywoodiens' ou documentaires
édifiants sur 'écologie?), d’'une méme structure de montage visant explicitement
a proposer une perception synthétique du monde. Celle-ci consiste a rapprocher
par 'enchainement rythmé des plans des motifs visuels tirés de différentes zones
géographiques. En dega de la culture de masse contemporaine, une investigation
historique autour de cette forme cinématographique particuliere ferait probable-
ment apparaitre le caractere crucial de certaines périodes. Ainsi les années 1970-

N

1980 représentent-elles a I'évidence une époque jalonnée d’expérimentations
filmiques jouant de la circulation entre pays dominants et zones post-coloniales:
Le tryptique Nord-Sud (Johann van der Keuken, 1972-1974); Sans soleil (Chris
Marker, 1983) et, modele évident pour les documentaires écologistes actuels, La
trilogie des Qatsi, de Godfrey Reggio (musique Philip Glass, 1983; 1988; 2002).

En revenant, bien plus en amont encore, sur les origines du cinéma, il faudrait

1. Voir notamment le discours du président américain dans Armageddon (Michael
Bay, 1998) ; la médiatisation internationale de I'attentat du 11 septembre 2001 dans World
Trade Center (Oliver Stone, 2000)...

2. En particulier Home (Yann Arthus-Bertrand, 2009), dont le mode de diffusion
a d’ailleurs redoublé le propos du film: outre sa sortie en salles, le long métrage a été
d’emblée diffusé a I'échelle planétaire, via internet.
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également s'interroger sur les dispositifs de monstration groupée de nombreux
films «exotiques » des premiers temps’®, soucieux d’embrasser d’un seul regard la
diversité des paysages et des populations issues des divers continents®.

Mais c’est en fait au cours de I'entre-deux-guerres, dans le cadre d’un cinéma
d’«avant-garde » gouverné par des principes de musicalité et de rythme, que s'est
véritablement établie une telle représentation synthétique du monde par le film.
En témoigne de maniere emblématique Melodie der Welt (Walter Ruttmann,
1929), dont les procédés renvoient aux idéaux universalistes portés par les diverses
utopies rythmiques qui font flores depuis le tournant du 20° siecle. Pour étayer
cette affirmation, je ne vais pas seulement aborder la structure propre du film,
mais aussi le confronter a différents discours tirés de son contexte, qu’il sagisse
de sa réception critique (notamment en France, chez des chroniqueurs comme
Emile Vuillermoz ou Alexandre Arnoux) ou, plus indirectement, de certaines
conceptions contemporaines relatives a 'esthétique du rythme. On verra plus
particulierement tout I'éclairage quiapporte une prise en compte de la problé-
matique du geste — au travers de deux motifs essentiels: la danse et le travail —, a
I'époque méme ot est réalisé Melodie der Welt.

Contrairement 2 une ceuvre aussi célébrée et étudiée que Berlin, Sinfonie
einer Grofistadt (Walter Ruttmann, 1927), Melodie der Welt a été tres rarement
montré jusqu'a aujourd’hui’. En découle une absence de portée historio-
graphique, exception faite du rdle pionnier joué par cette production Tobis
Klangfilm dans le contexte des expérimentations autour de la synchronisation
sonore’. Ce tournant technologique na d’ailleurs pas impliqué une véritable

3. Un corpus caractéristique est offert avec I'activité des opérateurs Lumiere ramenant
des vues du monde entier, le plus souvent informées par I'imaginaire colonial, quand elles
n’étaient pas directement filmées dans des expositions montées en Métropole. Cette idée
se retrouve aussi dans le slogan choisi par la firme The Bioscope and Urban Films, en
1903: « We put the world before you ».

4. Sans oublier I'influence sur les séances cinématographiques de certaines pro-
jections d’images fixes comme animées. Ainsi ces plaques anglaises de lanterne magique
de la deuxieme moitié du 19° siecle, destinées a la projection et qui juxtaposent différents
tableaux pittoresques du monde entier, avec la possibilité de les faire s’enchatner les unes
aux autres (productions Carpenter et Wesley 4 Londres, vers 1850; ou celles d’'Edward
George Wood, dans les années 1880-189o).

5. Le film n’a été que récemment édité en DVD (copie du Filmmuseum Miinchen).

6. C’est essentiellement autour de cette dimension que se concentrent les quelques
pages dédiées a Melodie der Welt chez Jeanpaul Goergen, Walter Ruttmann, eine Dokumen-
tation, Berlin, Freunde der Deutschen Kinemathek, 1988. Pour le lien aux avant-gardes,
voir aussi Malte Hagener, Moving Forward, Looking Back: The European Avant-Garde
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rupture dans les recherches de Ruttmann sur le rythme visuel, le réalisateur
appréhendant en effet le passage au film sonore comme une opportunité de
poursuivre son exploration des rapports synesthésiques entre montage et struc-
ture musicale. Comme pour de nombreux expérimentateurs de cette époque,
ses travaux ont débuté dans le domaine pictural avant d’étre transposés dans le
domaine de I'animation abstraite (la série des Opus -V, 1921-1925), puis refor-
mulés, au cours de la deuxieme moitié de la décennie, sous la forme d’images
documentaires, donc figuratives. Ce glissement vers la représentation iconique
ne doit pas étre assimilé a un retour en arriere ou a une forme de compromission.
Au contraire, les idées musicalistes, méme dans leur versant le plus radicalement
anti-hguratif (pour la peinture Wassily Kandinsky ou Frantisek Kupka; pour le
cinéma Hans Richter ou Germaine Dulac), se sont le plus souvent fondées sur
des préoccupations autour de l'essence du langage et de la communication uni-
verselle, impliquant des résonances non seulement esthétiques, mais également
sociales et culturelles. Si Berlin réutilise les jeux de rythmes abstraits des premiers
courts métrages de Ruttmann pour mettre en parallele différents mouvements
humains et mécaniques propres a la métropole de Berlin, Melodie der Welt
porte, quant a lui, cette méme logique de rapprochement par le montage a une
échelle plus vaste et, du méme coup, vient répondre aux idéaux universalistes
qui ont toujours marqué les expérimentations de ce peintre cinéaste. Au-dela
d’un film de voyage sous I'égide d'une compagnie maritime reliant Hambourg a
I'Amérique (un « Weltreisefilm » censé suivre la trajectoire d'un bateau 2 travers
la planete), le film de Ruttmann affiche d’emblée I'esprit communautariste qui
I'anime. Son objectif explicite, comme le spécifie un carton inaugural, est en
effet d’«amplifier la compréhension des formes multiples de la vie humaine et de
porter au niveau de la représentation le lien sous-jacent entre les étres humains’ ».

Esquissée au début du film, la continuité de la trajectoire géographique
sefface rapidement au profit d'un montage associatif entre différentes vues de
la planete, constamment souligné par une musique originale composée par
Wolfgang Zeller. A premicre vue, Melodie der Welt apparait comme un véri-
table catalogue de figures conventionnelles relatives aux avant-gardes de I'entre-
deux-guerres. Outre les scenes de trafic et de sport caractéristiques des

and the Invention of Film Culture, 1919-1939, Amsterdam, University of Amsterdam Press,
2007, p. 200-221.

7. Ma traduction de « Das Verstindnis fiir die mannigfachen Formen menschlischen
Lebens zu vermehren und das Verbindende unter den Menschen zur Darstellung zu
bringen ».
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Fig. 1: Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).

«symphonies de ville », la plupart des séquences sorganisent autour de l'assemblage
de fragments visuels renvoyant a des motifs canoniques comme une féte foraine
(a la maniere de Ceeur fidéle de Jean Epstein, 1923); un pont mécanique (De brug
— Le pont de Joris Ivens, 1929) ; ou les rouages des machines industrielles (Chelovek
s kinoapparatom — L'homme a la caméra de Dziga Vertov, 1929 ; Zemlya — La terre
d’Alexandre Dovijenko, 1930). Si ces reprises saverent aussi systématiques, cest
pour servir la démarche singuliere de Melodie der Welt, ot les diverses facettes
de cette base iconographique commune se voient mises en parallele avec leurs
équivalents a d’autres endroits du globe, qu'il sagisse de prouesses physiques, de
modes de circulation (Fig. 1), ou encore de festivités, d’activités ludiques, de bati-
ments, de rituels sociaux, etc. En quelque sorte, la « symphonie de ville » a servi de
modele pour I'édification d’une « symphonie du monde ». A la différence pres que
dans celle-ci, on valorise moins le caractere inédit des techniques modernes de
transport ou de divertissement, que l'on relativise leur nouveauté radicale, en pos-
tulant quelles ne font que prolonger, voire accomplir des mouvements ancestraux,
fondamentaux des sociétés humaines. Comme le démontrent certaines parties du
film plus directement liées a des motifs traditionnels, voire «archaiques» (la figure
de la madone a l'enfant, passant du marbre occidental a ses actualisations asia-
tique ou africaine; ou encore une longue comparaison entre divers styles archi-
tecturaux. Voir fig. 2), Melodie der Welt exprime une aspiration caractéristique de
la premiere moitié du 20° siecle, qui a été longtemps ignorée ou dénigrée, et qui
a consisté a percevoir la modernité industrielle a 'aune du passé que révélaient
certaines disciplines scientifiques comme l'anthropologie, l'ethnographie ou
l'archéologie. La remise en circulation, alors, de conceptions platoniciennes ou
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Fig. 2: Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).

aristotéliciennes du rythme universel via la rythmique de Jaques-Dalcroze ou
leurythmie de Rudolf Steiner, offrait aux utopies synesthésiques en vogue des
arguments historiques permettant de justifier la parenté métrique de la poésie,
de la musique et de la danse. Cest sur le fond de telles préoccupations qua pu
se constituer le fantasme post-wagnérien de vaste synchronisation sociale que les
critiques et théoriciens du cinéma, plus particulierement en France, associeront
aux développements futurs du nouveau médium lors de la légitimation artistique
du film (Ricciotto Canudo, Elie Faure, Léon Moussinac...)®.

8. Sur ce point, comme sur de nombreux autres soulevés dans cet article, voir mon
ouvrage L'dge du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories fran-
caises, des années 1910-1930, Lausanne, Payot, 2007.
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Pour mieux comprendre la logique a l'eeuvre dans Melodie der Welt, et avant
d’aborder plus en détail ses procédés spécifiques, il faut se pencher sur les discours
qui ont encadré sa sortie, en particulier dans la presse cinématographique fran-
caise ol les idées musicalistes ont été, tout au long de la décennie, largement
pronées et débattues. Ein mars 1930, La revue du cinéma offre ainsi une place de
choix a Walter Ruttmann, qui y livre son unique déclaration publiée sur le film,
restée inédite en allemand’. Le titre de cet article confirme que cette réalisation
a bien été pensée comme une « Symphonie du monde ». Ce terme de «sym-
phonie » constitue un lieu commun des discours esthétiques sur le cinéma dans
les années 1920, utilisé plus spécifiquement par la plupart des cinéastes et théo-
riciens francais attachés aux idées musicalistes, comme Abel Gance, Germaine
Dulac, Paul Ramain ou Emile Vuillermoz, séduits par le modele de composition
harmonieuse que représente, pour le montage des images, la possibilité de faire
«résonner ensemble » (sens étymologique du mot symphonie) des éléments a
priori différents les uns des autres'. Ce souci architectonique transparait claire-
ment dans la déclaration de Ruttmann qui estime, a propos des fragments visuels
a sa disposition, tirés de bandes documentaires d’origines diverses, que sa «tache
essentielle » était bien «d’ordonner les matériaux épars pour ne pas tomber dans
les “Actualités” ». Il précise en outre que cette démarche de structuration obéit a
un principe fondateur, cest-a-dire «donner une forme sensible a tout ce qui agite
I'homme par-dela toutes les époques et toutes les frontieres' ». C'est bien cette
idée de révélation universaliste que percoit Emile Vuillermoz, dans sa chronique
du Temps:

Anéantissant d'un coup de ciseaux les plus formidables distances, le metteur en
scene nous montre la troublante unité du destin et du caractere de I'animal humain.
Il suit le cheminement obscur du méme instinct en soulignant un geste qui s’'amorce
a Paris ou a Berlin pour se continuer dans I'Afrique centrale, se développer au Japon
et s'achever en Océanie. Les hommes sont les mémes partout, accomplissent sen-

siblement les mémes rites, recherchent les mémes émotions, arrivent aux mémes

9. Dans Goergen, 1988, on propose de ce texte uniquement une traduction en
allemand de la version parue dans La revue du cinéma.

10. Voir par exemple Abel Gance, «Nos moyens d’expression. Extraits de la
Conférence donnée par Abel Gance a I'Université des Annales le 22 mars 1929 », Cinéa-
Ciné pour tous, n° 133, 15 mai 1929, p. 7-8.

11. Walter Ruttmann, «La symphonie du monde », La revue du cinéma, n° 8, 1" mars
1930, P- 43-45.
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solutions des grands problemes qui les tourmentent. Cette ronde pathétique [...]

nous permet de tenir notre planete dans le creux de notre main'.

Dans un autre texte sur Melodie der Welt, Vuillermoz reprend la méme
argumentation et développe quelque peu cette derniere expression: « Ainsi qu'on
voit des empereurs tenir dans leur paume le globe terrestre, le spectateur a la
sensation de posséder notre planete dans sa main. Il peut la soupeser, la manier,
en faire le tour”. » Autant d’expressions qui pointent un paradigme du contact
physique, l'existence d’un rapport haptique entre le film et son spectateur, le
toucher sajoutant donc aux dimensions sensorielles proposées par le cinéma. Ce
sentiment d’'une implication physique accrue du spectateur cinématographique
dépend en réalité d'une certaine faculté rythmique du montage, comme le
spécifie le critique de danse André Levinson lorsqu’il rend compte de Melodie
der Welt, en mars 1930. Il détaille les mécanismes qui y accomplissent a ses yeux
le « miracle du rythme »:

Ces images se succedent a une telle vitesse, elles font sur 'écran une apparition
si breve qu’elles semblent superposées, simultanées, placées en regard, percues en
méme temps. Cest U'effet du montage le plus serré qui ait jamais été pratiqué. La

vision se décompose en clins d’ceil, entrevisions instantanées'™.

Levinson reprend ici une idée alors partagée par de nombreux théo-
riciens (notamment Lionel Landry)?, selon laquelle le montage ultra-rapide
qu'on développe alors dans certains films — le plus souvent circonscrit dans des
séquences particulieres —, a pour objectif la production non pas d’un effet de
vitesse, mais d’instantanéité. L'enchainement des divers plans se produit a un débit
si véloce que les motifs représentés finiraient par se confondre dans lesprit des
spectateurs, actualisant en quelque sorte le mouvement d'une forme de pensée
«accélérée » a3 méme de dégager la synthese des multiples aspects fragmentaires

12. Emile Vuillermoz, « Chronique Cinématographique. La mélodie du Monde », Le
temps, 16 novembre 1929, p. 5.

13. Emile Vuillermoz, « Une synthese philosophique », Radio-Magazine, 24 novem-
bre 1929.

14. André Levinson, «Le film sonore. La “Mélodie du monde” et le miracle du
rythme », Radio-Magazine, g mars 1930, p. 5.

15. «[...] il y a simultanéité, au cinéma, lorsque deux ou plusieurs séries de vues
correspondant a des actions distinctes, sont entrelacées de maniere que, avant qu'aucune
des vues d’'une série ait pu produire une impression complete, elle cede la place a une vue
d’une autre série, I'impression complete résultant du chevauchement des séries ». Lionel
Landry, « Simultanéisme », Le journal du ciné-club, n° 6, 20 février 1920, p. 11.
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de la nouvelle réalité moderne. Cette notion de simultanéité apparait comme
fondamentale par rapport a la perception élargie du monde dont le cinéma se voit
progressivement investi durant l'entre-deux-guerres. En juxtaposant a un tempo
effréné des vues de pays éloignés spatialement, le montage est jugé capable de
générer 'impression d'un effondrement des distances. Souvent minorée dans
I'historiographie des avant-gardes cinématographiques, qui s'est concentrée
essentiellement sur la problématique de la vitesse, cette conception est pourtant
présente dans plusieurs textes fondateurs de la pensée moderniste sur le cinéma.
Lorsque Ricciotto Canudo voit en 1911 le médium filmique offrir le spectacle «des
pays les plus lointains, des hommes les plus inconnus, des expressions humaines
les plus ignorées », il y identifie, apres la vitesse, le second «symbole de la vie
moderne » que révele le cinéma: la «destruction des distances », source d’'une
«connaissance immédiate des pays les plus divers » . Dans le méme ordre d’idées,
le Manifeste de la cinématographie futuriste de 1916, constamment cité pour sa
célébration de la rapidité nouvellement générée par le monde technologique,
comporte également un passage dédié a cette notion de simultanéité. Du point
de vue des Futuristes, la « Symphonie Polyexpressive » qu'est appelée a constituer
le cinéma devra en effet sappuyer sur la matérialité méme de la réalité ilmée
(« Lunivers sera notre vocabulaire ») afin de développer une nouvelle forme de
mentalité ou de «sensibilité » qui «accélérera I'imagination créatrice, donnera a
I'intelligence un sens de simultanéité et d'omniprésence'® ». Revenant sur le sujet
quelques années plus tard, Canudo en conclut que l'existence contemporaine
se fait «de plus en plus simultanée » face a des «yeux humains qui multiplient
démesurément leur vision des espaces et des étres et des choses!” ».

Il est possible de suivre, tout au long des années 1920, ce discours d’apres
lequel I'indéniable accélération du rythme de l'existence provoquée par les
techniques modernes de communication, comme le film ou la radio, finit par
provoquer 'annulation des distances et I’établissement d'une sorte de connexion
simultanée, au niveau planétaire. Le réalisateur Marcel L’Herbier voit par exem-
ple en 1925 le cinéma circuler «autour du globe » et faire que I"humanité soit
«transportée en tous points, a toute heure, suivant notre loi présente de voyage
et d'Instantanéité ». Comme le rappelle, au méme moment, un autre cinéaste

16. Filippo Tommaso Marinetti, Bruno Corra, Giacomo Balla, Emilio Settimelli,
Arnaldo Ginna et Remo Chiti, Manifeste de la cinématographie futuriste (1916), repris
dans Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes. Documents. Proclamations, Lausanne, L’Age
d’'Homme, 1973.

17. Ricciotto Canudo, « Les cent versets d’initiation au lyrisme nouveau dans tous les
arts. Suite et fin», La revue de ['époque, n° 17, mai 1921, p. 927-932.
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frangais, Jacques de Baroncelli, le cinéma permet en quelque sorte de faire «le
tour du monde dans un fauteuil », et de révéler du coup une «argile commune »
propre a un «état d’esprit universel’™ ». Ces idées sont développées a la fin de la
décennie dans toute une série d’affirmations, fortement empreintes d’utopisme,
d’écrivains sur le cinéma. En 1929, le surréaliste Philippe Soupault décrit par
exemple les potentialités du film en des termes qui, pour un lecteur contempo-
rain, renvoient plus a l'ordinateur branché sur un réseau qu’a I'image projetée
dans une salle de cinéma:

Le spectateur devant I'écran peut désormais tout voir, et en un clin d’ceil. Il passe
en quelques minutes de Buenos Aires a Londres, de Vancouver a Vladivostock. [...]
Bref, c’est le vaste monde, le monde inconnu, que le cinéma, sur quelques méetres
carrés de toile blanche, met a notre portée. C’est la surprise sans cesse renouvelée de
la découverte qui trouble et passionne 'homme de la rue. C’est le sentiment de sa
nouvelle et prodigieuse puissance qui I'enchante!’.

Ce dernier sentiment d’omnipotence est bien celui sur lequel Sigmund
Freud, a la méme époque, a cruellement ironisé dans Le malaise dans la culture
(1929), ot il assimile 'homme technologique a un dieu muni de protheses”. Mais
I'enthousiasme suscité a la fin des années 1920 par I'émergence d’un nouveau
«faisceau®! » planétaire renvoie moins au complexe de supériorité décrit par le
grand psychanalyste qu’a un idéal de synchronisation rythmique des peuples.
De cette tendance témoigne notamment une déclaration de "écrivain André
Maurois, qui pergoit la figure de Charlie Chaplin comme la référence universelle
d’une nouvelle culture gestuelle fondée sur I'attraction et I'imitation:

Un film de Charlie Chaplin est joué en méme temps a Chicago, a Barcelone, a
Tokio [sic] et a Honolulu. [...] Un coolie chinois, dans la vallée du Yang Tse Kiang,

18. Jacques de Baroncelli, « Le cinéma au service d'une humanité meilleure », Les
cahiers du mois, n° 16-17, octobre 1925, p. 221.

19. Philippe Soupault, « Le malaise du cinéma », L'éclair, Montpellier, 25 décembre
1929, repris dans Ecrits de cinéma 1918-1931, Paris, Plon, 1979, p. 60.

20. Sigmund Freud, Le malaise dans la culture [1929], trad. Pierre Cotet, René Lainé
et Johanna Stute-Cardiot, Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Quadrige »,
1995, P- 29, 32 €t 33.

21. « Le cinéma semble avoir été réservé pour 'époque ott 'homme, ayant amoindri
les distances jusqu’a les supprimer, pouvait souhaiter de posséder devant soi 'image du
monde entier. Tout assure, cet art méme, que nous sommes au seuil d’'une ere planétaire
olt 'humanité, réunie en un immense faisceau, doit retrouver son intégration, en refai-
sant, a I'autre bout du temps, le nouvel Adam. » René Schwob, Une mélodie silencieuse,
Paris, Bernard Grasset, 1929, p. 130.

13
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amuse ses camarades en marchant les pieds tres écartés, les jambes grotesquement

pliées, une petite canne a la main: il imite Charlot?.

En suivant la logique de cet exemple fantasmatique, la circulation simul-
tanée d'un méme film dans le monde entier est censée créer des désirs et
des réflexes mimétiques communs, en dépit de mentalités et de contextes
socio-historiques completement différents. Si cette mythologie du cinéma
comme langage mimique universel traverse d’innombrables écrits de I'entre-
deux-guerres — Béla Baldzs en expose certains principes essentiels dans Der
sichthare Mensch (1924)% —, elle trouve, toujours en France, des résonances
particulierement fécondes chez Ricciotto Canudo?, Jean Epstein, Marcel
L'Herbier? et, surtout, dans les réflexions d’Elie Faure sur les fonctions esthé-
tiques et sociales du spectacle cinématographique. Dans ses textes sur le cinéma,
cet éminent historien d’art a sans cesse cherché a rapporter le film, nouvelle
forme d’expression avant tout mimétique et gestuelle, aux vertus unanimistes
des spectacles collectifs propres aux grandes civilisations du passé. En 1920, il
percoit déja dans la «cinéplastique », forme accomplie du cinéma 2 venir, la
résurgence d’'un méme principe fondamental, qui traverse les époques et les
aires géographiques:

22. André Maurois, « La poésie du cinéma », Lart cinématographique, tome 3, Paris,
Librairie Félix Alcan, 1927, p. 2-3.

23. Béla Baldzs, L’homme visible et Uesprit du cinéma [1924], trad. Claude Maillard,
Belval, Circé, 2010 (Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Vienne et Leipzig,
Deutsch-Osterreichischer Verlag, 1924). Pour comprendre les théories mimiques qui ont
marqué la rédaction de ce texte, lire Mikhail lampolski, « Profondeurs du visible : & propos
de Der sichtbare Mensch », 1895, n° 62, 2010.

24 «Il nous faut autre chose. Il nous faut de riches visions d’humanité, et de celle
qui est autour de nous en particulier. Le cinéma seul peut la traduire et la répandre
partout. Car il est un langage universel. [...] Car si 'on peut se tromper sur un texte, inter-
prétation ou traduction, les grimaces de joie et de douleurs sont les mémes chez toutes les
races, sous tous les climats, dans toutes les langues. » Ricciotto Canudo, «1I faut sauver le
film francais », Comeedia, n° 3120, § juillet 1921, repris dans Canudo, 1995, p. 70-71.

25. Le film leur apparait respectivement comme la «plus vivante et la plus rapide
des langues » (Jean Epstein, «ATaffit de Pasteur », L’Europe nouvelle, n° 52, 30 décembre
1922) ou un «langage international du silence » (Marcel L'Herbier, « Cinématographie et
démocratie », Paris conférences, s.d. [1924]).
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Aussi loin que nous remontions [...] il a fallu a tous les peuples de la terre, et de tout
temps, un spectacle collectif qui pit réunir toutes les classes, tous les ages, et généra-

lement les sexes, dans une communion unanime exaltant la puissance rythmique®.

Chez Faure, cette idée prend place dans une perspective théorique plus
vaste. Celle-ci est formulée de maniere synthétique dans Lesprit des formes (1927,
volume conclusif d'une monumentale Histoire de l'art), ot I'écrivain dégage
lexistence d’'un « Grand Rythme » traversant les époques et les civilisations. La
mise en page tres travaillée de ce livre témoigne de 'ambition de mettre en
évidence, dans la continuité d'un méme volume, les principes communs qui
relient la diversité des formes plastiques (Fig. 3).

Saisis dans des époques et des espaces culturels tres différents, les enchaine-

ments d’images de Melodie der Welt peuvent certes évoquer les recherches autour s

Gadcr (114 ) Paawen (XF® 1)

Fig. 3: Elie Faure, Histoire de L'art. Lesprit des formes, Paris, G. Cres, 1927.

26. Elie Faure, « De la cinéplastique », La grande revue, CIV, n° 11, novembre 1920,
p. 57-72, repris dans Fonction du cinéma: de la cinéplastique a son destin social, Geneve
et Paris, Gonthier, 1963, p. 19.
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de la Pathosformel, menées par Aby Warburg dans les mémes années. Mais
Lesprit des formes d’Elie Faure apparait comme une référence plus productive
et pertinente pour comprendre I'idéal syncrétique qui anime Walter Ruttmann,
notamment dans I’établissement d’'une relation entre les formes biologiques et
celles qui procedent de l'univers machinique (voir par exemple ces rapproche-
ments entre le squelette d'un cétacé et la carcasse d’un hydravion, ou entre le
rouage d'un moteur et une ammonite fossile). Plus explicitement encore, cest
dans ce méme ouvrage que Faure aborde les rapports entre la danse et le cinéma,
deux formes d’expression qui participent a son sens d'un méme élan de révélation

des structures rythmiques de l'univers:

Le cinéma et la danse pourraient nous livrer le secret des rapports de tous les arts
plastiques avec I'espace et les figures géométriques qui nous en donnent a la fois
la mesure et le symbole. La danse, a toute époque, comme le cinéma demain, est
chargée de réunir la plastique a la musique, par le miracle du rythme visible et

audible?’.

Cette assimilation entre ces deux écritures du mouvement que sont la
«chorégraphie » et la « cinématographie » renvoie a une idée-clé des réflexions
esthétiques sur le rythme au cours des premieres années du 20° siecle. Puisqu’il
y a rythmicité autant dans les mouvements propres aux arts temporels que dans
les rapports spatiaux qui régissent les compositions plastiques, on considere alors
que le cinéma, dans le prolongement de la danse, opére comme la réunion
des «Rythmes du Temps» et des « Rythmes de I'Espace » (pour reprendre une
célebre formule de Ricciotto Canudo)?.

Comme le suggérait l'expression de «ronde pathétique » employée par
Emile Vuillermoz dans son compte rendu de Melodie der Welt, le motif du
corps dansant se voit attribuer une fonction centrale dans une séquence parmi
les plus abouties de cette « Symphonie du monde » réalisée en 1928 par Walter
Ruttmann. Intervenant vers la fin du film, ce segment fait senchainer les divers
représentants d’'une communauté mondiale reliée par I'expression gestuelle au-
dela des barrieres géographiques et culturelles. Alignant trente plans en deux
minutes, le réalisateur allemand élabore un effet de climax progressif, renforcé
par une musique adaptée aux mouvements physiques et aux variations visuelles
produites par les changements de plan. Pour donner le sentiment d’une conti-
nuité du geste, d’'un espace a l'autre, Ruttmann utilise différents procédés de

27. Elie Faure, « La danse et le cinéma », Lesprit des formes, Paris, Editions G. Cres,
1927, repris dans Faure, 1963, p. 11.
28. Canudo, 1995, p. 32.
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Fig. 4: Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).

transition, de reprises et de raccords. Ainsi, dans les premiers plans, les figures
humaines se levent graduellement, glissant d'un continent a l'autre pour entrer
dans une danse de plus en plus collective (Fig. 4). Le motif transhistorique de
la ronde permet alors de relier, d’'une image a l'autre, la tradition archaique a
la modernité des revues du Jazz Age. Par divers effets de répétition (une robe
tournoyante ; le nombre de figures présentes dans le cadre), de déplacement
(une composition verticale succédant a une évolution dans ’horizontalité) et de
progression (du couple a la collectivité), la séquence travaille I'idée de chaine
unanimiste aussi bien en ce qui a trait au montage entre les plans qu’a la mobilité
dégagée par les images elles-mémes (entrée dans le cadre de personnes supplé-
mentaires; tempo plus ou moins vif des danseurs). Elle fait de la sorte écho a une
distinction centrale posée par Léon Moussinac entre deux types fondamentaux
de rythmes (extérieurs et intérieurs”®). La mise en parallele de lattitude de deux

femmes avec celle d’'un paon, loin de toute condescendance, rejoue, au sein de

29. Léon Moussinac, «Rythme ou mort», dans Naissance du cinéma, Paris,
J. Povolozky et Cie, 1925, p. 75-84, qui reprend avec quelques modifications « Du rythme
cinégraphique », Le Crapouillot, mars 1923. Ce chapitre sera raccourci dans la version
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Fig. 5: Photogrammes extraits de Melodie der Welt (Walter Ruttmann, 1929).

ce méme passage, une référence a 'animalité fondamentale de I’étre humain qui
revient souvent dans Melodie der Welt (geste du grimper associé au singe ; posture
de sumos rapprochée de celle de deux bovidés...). La suite de la séquence est
marquée par un certain effet de ralentissement, qui culmine dans deux images:
le cadrage de deux Cambodgiennes assises, c’est-a-dire semi-immobiles, puis le
plan le plus long de I'ensemble (20 secondes, cest-a-dire le sixieme d'un seg-
ment qui comprend en tout 32 plans), ott un adulte et un enfant exécutent un
méme mouvement cadencé. Ce dernier cadre sert a relancer la danse effective,
puisqu’il inaugure une nouvelle série, de plus en plus véloce, d’'images dédiées
a des groupes presque exclusivement masculins. Cette logique « climatique » n'a
rien d'original, puisqu'elle caractérise, au cours des années 1920, de nombreuses
séquences de danse en montage rapide: la ronde de Kean (Alexandre Volkoff,
1925), la farandole de Maldone (Jean Grémillon, 1928) ou le flamenco de La
femme et le pantin (Jacques de Baroncelli, 1928).

de Naissance du cinéma intégrée dans le recueil de textes de Moussinac, L'dge ingrat du
cinéma, Paris, Editions du Sagittaire, 1946.
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Au cceur de cette derniere partie, un plan frappe plus particulierement
lattention: un homme se trémousse en claquant des doigts tout en sadressant
a lobjectif (Fig. 5, bas gauche). Intervenant au moment le plus intense de toute
la séquence, ce regard caméra manifeste comme le souci d’une transmission du
rythme corporel de l'objectif vers le spectateur. Cette image semble pointer la
logique haptique qui a marqué la réception critique de Melodie du monde, évoquée
plus haut. Elle trouve son fondement dans plusieurs écrits esthétiques et psycho-
logiques du tournant du 20° siecle, qui soulignent 'idée selon laquelle le geste
du danseur envoité, porté par le rythme, est capable de se transmettre a celui
qui le regarde, au point que se rejouerait, dans le corps du spectateur, une acti-
vité musculaire mimétique®. Cette image permet de mieux saisir les objectifs de
cette séquence de danse: Ruttmann n’a pas pour seul objectif le fait d’expliciter,
d’analyser et de mettre en évidence la communauté gestuelle archaique, mais aussi
de la convoquer physiquement, de l'actualiser par le biais du médium cinémato-
graphique, en visant la célébration immédiate d’'une méme vibration universelle.

Au cceur des années 1920, cette insistance sur les différents aspects de la
culture chorégraphique ne se joue pas seulement au cinéma. La danse est alors
appréhendée sous toutes ses formes, aussi bien les nouvelles expressions choré-
graphiques liées au jazz, au music-hall, aux girls de revue, au cirque, que ses
formes anciennes ou exotiques qui se diffusent apres les expositions coloniales.
Cette vue élargie se traduit notamment dans les nombreux livres de danse, abon-
damment illustrés, qui paraissent alors, tant en Allemagne qu'aux Etats-Unis ou
en France, et qui confrontent dans leurs compositions photographiques, a 'instar
des procédés de montage de Melodie der Welt, des attitudes chorégraphiques
empruntées a diverses cultures. Au sein de ce vaste corpus (Arnold Genthe, The
Book of the Dance, 1916; Frank Thiess, Der Tanz Als Kunstwerk, 1920; Hermann
et Marianne Aubel, Die Kiinstlerische 'lanz unserer Zeit, 1928...), se détachent
notamment les publications d’André Levinson, I'un des principaux critiques
cités a propos de la réception de Mélodie du Monde (La danse d’aujourd’ hui,
1929 [Fig. 6]; Les visages de la danse, 1933%). De cette logique de rassemblement

30. Voir a ce sujet Guido, 2007, p. 261205 (« Mimétisme et attraction du mouvement
corporel »).

31. Arnold Genthe, The Book of the Dance [1916], Boston, International Publishers,
1920; Frank Thiess, Der Tanz als Kunstwerk, Miinich, Delphin-Verlag, 1920; Hermann et
Marianne Aubel, Die Kiinstlerische Tanz unserer Zeit, Leipzig, Karl Robert Langewische
Verlag, 1928.

32. André Levinson, La danse d’aujourd’hui, Paris, Editions Duchartre et Van
Buggenhoudt, 1929 ; André Levinson, Les visages de la danse, Paris, Grasset, 1933.

19
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d’images, oti les danses folkloriques des divers continents se confrontent a leurs
équivalents plus modernes, relevent également certains collages de l'artiste
dada Hannah Héch, qui expriment une volonté de synthese comparable a celle
déployée par Ruttmann. Ainsi dans Album (ca. 1933)%, la juxtaposition sur la
double page tente-t-clle de réaliser le méme effet de simultanéité que Melodie
der Welt cherche a opérer, pour sa part, par le truchement du montage rapide
(Fig. 7). Ces travaux évoquent directement les mises en page des illustrés de
I'époque dans lesquels Hoch puise ses sources visuelles. Parmi ceux-ci figurent
de nombreux magazines de cinéma qui jouent aussi, d'une maniere plus raco-
leuse mais néanmoins assez élaborée, de la mise en co-présence des multiples
facettes de l'univers chorégraphique. En témoignent plusieurs compositions
graphiques parues dans la revue Pour vous au tournant des années 1930**. Eit c’est

ANDRE LEVINSON

LA DANSE

DAUJOURD HUI
ETUDES — NOTES i
PORTRAITS

-

Fig. 6: André Levinson, La danse d’aujourd’hui, Paris, Editions Duchartre et Van Buggenhoudt, 1929.

33. Hannah Héch, Album, Ostfildern, Hatje Cantz, 2004.
34. Voir par exemple André-R. Maugé, «Le cinéma a révélé les beautés secretes de
la danse », Pour Vous, n° 185, 2 juin 1932, p. 8-9.



LE FILM COMME « SYMPHONIE DU MONDE »

Fig. 7: Hannah Hoch, Album (ca. 1933).

dans ce périodique, au moment méme de la sortie francaise de Melodie der Welt,
qu'est publié un article de Fernand Divoire, chroniqueur culturel qui développe
alors une réflexion ambitieuse sur le rythme®, et qui s'affirme comme un grand
défenseur de la danse moderne (son ouvrage Pour la danse, paru en 1935,
répond exactement aux principes de mise en page qui viennent d’étre évoqués).
Dans ce texte au titre évocateur (« De Tahiti au Mexique, 1’écran recueille les
danses de I'Univers » [Fig. 8]), Divoire attribue au cinéma la révélation du carac-
tere protéiforme de la danse a travers le monde, révélant autant de traditions et
de folklores fondés sur l'expression d'un méme rythme collectif: «Tout cela, se
surimprimant en nous, nous donne des points de comparaison et nous éclaire sur
la science de cette longue humanité dansante”. » Cette formule de Divoire fait
explicitement écho a l'effet de simultanéité identifié plus haut: toutes les images
chorégraphiques que le cinéma convoie provoqueraient, au final, le sentiment
d’une surimpression d’images dans l'esprit du spectateur.

35. Voir sa conférence «Le rythme dans tous les Arts», Conferencia, n° 14, 5 juillet
1929, p. 81-89.

36. Fernand Divoire, Pour la danse, Paris, De la danse-Saxe, 1935.

37. Fernand Divoire, «De Tahiti au Mexique, 'écran recueille les danses de
I'Univers », Pour vous, n° 38, 8 aotit 1929, p. 8-9.
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e Tahiti an Mexique, Féeran

Fig. 8: Fernand Divoire, « De Tahiti au Mexique, I’écran recueille les danses de 1'Univers », Pour vous,
n° 38, § aolit 1929, p. 8-9.

Cette actualisation cinématographique du geste rythmique ne sarréte pas
au plan strictement visuel, mais s’étend, tout au long de Melodie der Welt, a
la dimension sonore puisque la musique, désormais synchronisée mécanique-
ment avec le film, sattache autant a renforcer la continuité entre les divers sujets
dansants (via une pulsation répétitive, ou la reprise de mémes motifs...) qu'a
insister sur les points saillants de l'action (soulignement en mickeymousing) ou
a mettre en évidence les principaux effets de gradation ou d'ambiance (change-
ments de volume, de tempo...). A ce constant et solide appui musical, large-
ment promu dans la plupart des milieux liés au cinéma, des le tournant vers
I'institutionnalisation des années 1908-1913, et expérimenté par Ruttmann lui-
méme des ses premiers films abstraits (Opus I bénéhiciait d'une partition originale
signée Max Butting), sajoutent les différents sons émis par l'univers représenté,
plus particulierement les bruits®. A quelques moments de Melodie der Welt, la
musique s'efface donc au profit de différents jeux d’enchainements symétriques,

ot les sonorités émises par les sources représentées a ’écran engagent comme

38. Melodie der Welt participe d’ailleurs d’une période ot le cinéaste multiplie les
expérimentations sur le son optique, comme avec Week End (1930), film uniquement
composé d’une bande-son, a la fagon d'une piece de musique concrete.
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des effets de question-réponse. C'est notamment le cas d'une autre séquence du
film, centrée sur les mouvements associés au travail. Plus directement encore
que pour la danse, cette référence aux gestes laborieux renvoie a diverses spé-
culations anthropologiques et psychologiques. Des la fin du 19° siecle, les
recherches se sont effectivement multipliées autour de l'effort rythmé chez
de nombreux peuples dits « primitifs », en particulier celles, tres diffusées, de
Richard Wallaschek (Primitive Music) et de Karl Biicher (Arbeit und Rhythmus)®.
Plus tard, Marcel Mauss et André Leroi-Gourhan montreront I'importance du
martelement dans les labeurs originels de 'homme, ainsi que leur déroulement
dans une atmosphere rythmique guidant l'action coordonnée des muscles, de
l'audition et de la vision*. Au milieu des années 1920, I'un des représentants les
plus éminents de cette méme tradition anthropologique francaise, Marcel Jousse,
publie sa these sur le geste rythmique. Connaissant un vif retentissement dans les
milieux culturels, celle-ci souleve notamment I'intérét de nombreux critiques et
théoriciens du cinéma. Pour Jousse, I’étude des sociétés non civilisées permet de
redécouvrir tout un «travail » immémoriel du geste humain. Celui-ci se mani-
feste par la mise a jour d’'un langage dont les deux dimensions visuelle et sonore
apparaissent en fait indissociables, car consubstantielles I'une a l'autre::

L'observateur attentif qui traverse le monde et qui en étudie les gesticulations sémio-
logiques voit reparaitre a ses yeux tout le travail qui s'est accompli au sein des sociétés
humaines depuis qu’il y a des hommes et qui pensent en revivant leurs actions.
Il retrouve des faits dont I'histoire n’a pas gardé le souvenir et qui remontent au
geste spontané lui-méme; des phénomenes anciens que l'induction seule faisait
connatitre...; il entend de ses propres oreilles, il voit de ses propres yeux, dans la
plupart des sociétés encore spontanées, deux langues, I'une manuelle, I'autre orale,
coexistantes et modelées I'une sur T'autre, ce dont les dges antérieurs n’avaient
conservé qu'une trace hiéroglyphique imparfaite et dépourvue de sens; le passé

devient présent.

39. Richard Wallaschek, Primitive Music: An Inquiry into the Origin and Develop-
ment of Music, Songs, Instruments, Dances and Pantomimes of Savage Races, Londres,
Longmans, Green and Company, 1893 ; Karl Biicher, Arbeit und Rhythmus [1893], Leipzig
et Berlin, B. G. Teubner, 19og.

40. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie [1947], Paris, Payot, 1967; André Leroi-
Gourhan, Le geste et la parole, tome 2, La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel,
1964.

41. Marcel Jousse, Etudes de psychologie linguistique. Le style oral rythmique et
mnémotechnique chez les verbo-moteurs, Paris, Gabriel Beauchesne, 1923, p. 42.
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Contrairement aux anciennes modalités d’écriture, que Jousse juge trop
implicites et lacunaires («trace hiéroglyphique »), le regard anthropologique
contemporain apparait donc capable d’embrasser désormais toute la réalité du
monde. Et cest justement cette ambition que Ruttmann cherche en quelque
sorte a fixer, en vertu d'une appréhension alors assez répandue du médium
cinématographique non seulement comme machine 2 enregistrer le mouve-
ment, mais aussi comme analytique ou révélateur de rapports sous-jacents qui
demeurent invisibles ou imperceptibles pour I'ceil humain. Dans un commen-
taire sur Melodie der Welt, le pocte Alexandre Arnoux restitue bien la démarche
fondamentale du cinéaste allemand (et que celui-ci a explicitement formulée
dans son article de La revue du cinéma déja cité), qui consiste bien a dégager
de lapparente fragmentation du monde une profonde unité faite de correspon-
dances rythmiques:

Le monde des apparences nous semble, quand nous I'observons superficiellement,
dispersé, incohérent, anarchique. Les races, les pays, les temps n'ont rien de
commun; le sauvage differe autant du civilisé que le regne animal du végétal; le
progres scientifique nous a tellement éloignés de nos ancétres des siecles passés que
nous échappons a leur hérédité; les meeurs, les religions divisent les nations et les
continents; il n’y a aucune solidarité sur la terre; le cloisonnement, la méfiance,
la contradiction triomphent. Mais si nous creusons sous cette hétérogénéité, si
nous tentons de toucher au-dela de cette illusion diaprée et morcelée, au-dela de
cette fantasmagorie hétéroclite, les rapports mystérieux qui soutiennent I'univers,
qui I'empéchent de s'effriter et de tomber en poussiere, nous trouvons le rythme,
I'harmonie mesurée, ¢’est-a-dire la musique*.

Parmi les multiples séquences de Melodie der Welt qui visent a restituer, par
le montage rapide, cet universalisme d’inspiration romantique, figure un passage
spécifiquement dédié aux gestes du travail. Au fil d’'un ballet audiovisuel marqué
a nouveau par un effet typique d’accélération, le métier a tisser est confronté a
une machine qui fagonne le métal, les mains d’un ouvrier aux rotatives d’'une
presse. Le marteau, la scie, 'enclume trouvent comme leur prolongement naturel
dans les outils industriels. Ce passage, parmi d’autres, suscite le commentaire
enthousiaste d’Alexandre Arnoux:

Walter Ruttmann, compositeur d’'une partition double, pour I'ceil et T'oreille, ot les

bruits, sirenes, machines, cris se conjuguent avec une extraordinaire aisance, a écrit

42. Alexandre Amoux, Du muet au parlant. Mémoires d'un témoin, Paris, La Nouvelle
Edition, 1946 (reprise d’'une conférence de 1934 2 'Université d’été de Santander), p. 91-92.



LE FILM COMME « SYMPHONIE DU MONDE »

le poeme de I'analogie, de la correspondance, le documentaire romancé de I'unité

de I'univers humain®.

Cette vision «chorégraphique » des divers mouvements du travail pose
évidemment, plus encore que pour la danse, un probleme: une telle célébra-
tion lyrique de l'universalité du geste laborieux nest-elle pas trop élémentaire,
ne néglige-t-elle pas les facteurs de différenciation qui permettraient de mettre
en relief non pas les similitudes apparentes, mais des inégalités de statut ou de
pouvoir entre les individus, en fonction des distinctions sociales ou ethniques?
De nombreuses interrogations du méme ordre, aux antipodes de la réception
empathique retracée jusqu’ici, ont été soulevées afin de pointer les limites du
paradigme rythmique sur lequel s'est fondée la démarche de Ruttmann. Les
contours de cette perspective critique ont été clairement dessinés par Pascal
Michon dans son important essai dédié aux réflexions autour du rythme comme
modele formel, lors de la premiere « mondialisation » ayant marqué les années
1890-1940*. Sans aborder particulierement le cinéma, Michon évoque en effet
les débats contrastés qui ont accompagné I"émergence d’une véritable « utopie du
rythme » dans les idéaux philosophiques, sociaux et anthropologiques de l'entre-
deux-guerres®. Si les principaux contributeurs a cette réflexion se sont accordés a
envisager le concept de rythme a partir des nouvelles formes de mobilité générées
par I'industrialisation, ils se sont souvent opposés quant aux valeurs qui doivent
lui étre attribuées. Ainsi, le critique allemand Siegfried Kracauer — auquel Pascal
Michon assigne une position centrale — pergoit les nouvelles tendances ryth-
miques de son époque comme le signe d’une intense mécanisation des corps,
qu’il juge emblématique de l'aliénation des individus aux cadences schématiques
de la production industrielle de masse*.

43. Ibid.

44. Pascal Michon, Rythmes, pouvoir, mondialisation, Paris, Les Presses universitaires
de France, coll. « Pratiques théoriques », 2005.

45. Ibid., p. 191-218.

46. Clest la célebre réflexion de Kracauer sur «l'ornement de la masse »: « Chacun
exécute son geste devant la chaine, exerce une fonction partielle, sans avoir la connais-
sance de l'ensemble. Tel le motif du stade, 'organisation surplombe les masses, figure
monstrueuse que son auteur soustrait a la vue de ceux qui la portent sans étre lui-méme
vraiment capable de la contempler. Elle a été congue selon des principes rationnels, dont
le taylorisme ne fait que tirer la conséquence ultime. Aux jambes des tiller girls corres-
pondent les mains dans les usines.» Siegfried Kracauer, « Das Ornament der Masse »,
Frankufter Zeitung, g-10, juin 1927, repris dans Le voyage et la danse. Figures de ville et vues
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Cette analyse parait de prime abord radicalement éloignée de la logique
propre a la «danse cinématographique » exécutée par Ruttmann. En visant,
par un souci constant de linéarisation et de vectorisation rythmique, la confu-
sion entre certains gestes ancestraux (ballets folkloriques, labeurs agricoles) et
les mécanismes corporels brutalement engendrés par la modernité industrielle,
Melodie der Welt cherche a occulter la réalité de la rupture radicale qu'identifie
Siegfried Kracauer dans l'irruption de formes nouvelles de danse, internatio-
nales, purement ornementales et tout entierement tournées vers la célébration
tautologique du rythme. On pourrait pourtant estimer que la scansion obses-
sionnelle propre a ce documentaire fait bel et bien écho a la désubstantialisation
graduelle du geste saltatoire que Kracauer associe précisément, dans son essai
Le voyage et la danse, a 'uniformisation des différentes perceptions du monde,
clest-a-dire au processus de standardisation qui sopere, via de nouveaux modes et
techniques de communication, a I’échelle planétaire :

Certes, plus le monde se rétrécit, avec l'auto, le film et 'avion, plus le concept
d’exotisme se relativise; il en viendra a désigner n'importe quel endroit du monde
[...]. Sile voyage s'est réduit 4 une pure expérience de U'espace, la danse, elle, est
devenue scansion du temps. [...] Si, a ses débuts, la danse était un acte cultuel, elle
est aujourd’hui un culte du mouvement; si autrefois le rythme était une déclara-
tion psycho-érotique, aujourd’hui, se suffisant a lui-méme, il voudrait congédier les
significations. [...]".

Meéme si ces propos de Kracauer ne visent pas directement Melodie der Welt,
leur constat pourrait facilement sappliquer au film de Ruttmann. Des nom-
breuses références visuelles qu'il convoque a I’écran, celui-ci ne tire en effet que
la réitération sempiternelle d'un méme battement isochrone et uniforme. Cest en
tout cas un tel reproche qui se dégage des quelques textes consacrés par le grand
critique a l'eeuvre de son compatriote. Ainsi, en octobre 1928, Kracauer rend-il
compte d'un film sonore signé Ruttmann, Deutscher Rundfunk (1928). Tout en
saluant certaines innovations techniques sur le plan du synchronisme son-image,
le chroniqueur fustige pour I'essentiel cet éloge naif des potentialités de la radio,
qui lui semble «assez vide de sens». Le film se borne, d’apres lui, a produire une
simple «collection » d’images (le choix de ce terme cerne cruellement la vacuité

supposée du montage ruttmannien), «agencées en une unité artificielle, bien

de films, trad. Sabine Cornille, Philippe Despoix (dir.), Saint-Denis, Presses Universitaires
de Vincennes, 1996, p. 73.

47. Siegfried Kracauer, «Die Reise und der Tanz», Frankfurter Zeitung, 15 mars
1925, repris dans Kracauer, 1996, p. 24-25.



LE FILM COMME « SYMPHONIE DU MONDE »

que les morceaux isolés dont elle se compose répugnent a l'unification® ». Pour
Kracauer, le cinéaste aurait da tenter d’accentuer le caractere singulier de chacun
des segments visuels, plutét que de chercher a les relier absolument par des effets
de «transition » visant 2 «les subordonner, comme dans le film Berlin, 2 une idée
littéraire étrangere a 'image, ne trouvant pas dans le médium optique la capacité
de liaison qu’il faudrait® ».

Cette critique sévere de l'utopie de la «symphonie visuelle » chere a
Ruttmann trouve sa formulation la plus accomplie en 1929, dans une autre
chronique de la Frankfurter Zeitung. Siegfried Kracauer ne sy réfere pas a Melodie
der Welt, mais encore une fois a Berlin, la précédente production « musicaliste »
du réalisateur allemand, dont il réprouve la logique associative et qu'il compare
a celle, plus rigoureusement discursive, de Dziga Vertov:

[L’homme a la caméra] est un film uniquement constitué d’associations. Quelque
chose comme ce qu’a voulu faire sans doute Ruttmann dans Berlin — La symphonie
d’une grande ville. Mais tandis que les associations de ce dernier sont purement
formelles — il semble que dans ses films sonores il se contente aussi de liens extérieurs,
non éclaircis —, Vertov, par le montage, fait apparaitre un sens dans la corrélation de
ces morceaux de réalité. Ruttmann les juxtapose sans les éclairer; Vertov les inter-
prete en les représentant™.

I est tout a fait possible de transposer cette opposition entre les deux
symphonies urbaines de Ruttmann et de Vertov sur l'opposition qui se joue entre
leurs deux «symphonies du monde », Melodie der Welt et Chestaia tchast’ mira
(La sixieme partie du monde, Dziga Vertov, 1926). Dans certaines séquences de ce

48. «Tonbildfilm. Zur Vorfithrung im Frankfurter Gloria-Palast», Frankfurter
Zeitung, 12 octobre 1928, repris sous le titre « Film sonore », dans Kracauer, 1996, p. 95-96.

49. Ibid.

so. Siegfried Kracauer, «Der Mann mit dem Kinoapparat. Ein neuer russischer
Film », Frankfurter Zeitung, 19 mai 1929, repris dans Kracauer, 1996, p. 9. Cette critique
de la symphonie urbaine développe un précédent commentaire de Kracauer sur Berlin:
«Ces cerveaux ne savent rien de mieux que s'enthousiasmer pour cette proximité insensée
de T'éclat et de la misere, de la droite et de la gauche, parce que le sens de leur grande
ville imaginaire consiste a absorber ces contrastes non résolus. » «C’est aussi pourquoi
aucun détail de cette “symphonie” n’a d’effet de symbole. Tandis que dans les grands
films russes, par exemple, colonnes, maisons, places sont clairement montrées dans leur
signification humaine, avec une acuité inouie, ici on voit s’aligner les uns et les autres des
lambeaux dont personne ne devine pourquoi a vrai dire on les a mis 1a. Est-ce Berlin cela?
Non, c’est une copie épouvantable, le produit d'une certaine intellectualité qui est plus
que regrettable.» (« Wir schaffens », Frankfurter Zeitung, 17 novembre 1927, repris dans
Kracauer 1996, p. 84.)
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dernier film, le cinéaste soviétique utilise en effet des stratégies rythmiques tout a
fait comparables a celles de Ruttmann. Mais, s'il travaille les mémes motifs, il les
distribue en fin de compte bien différemment, mettant notamment en parallele
les gestes de la danse et du travail pour faire se confronter I'élite et les couches
populaires, I'Occident et les pays colonisés’. Chez Vertov, la confrontation est
explicitement discursive, analytique, politique. Chez Ruttmann, elle renvoie,
d’une maniere plus absorbée et lyrique, aux grands paradigmes esthétiques
et culturels d'une époque fascinée par les potentialités du dispositif cinéma-
tographique, plus particulierement celles qui ont auguré d’une nouvelle
ordonnance rythmique de l'univers.

s51. Ainsi cette séquence qui met en parallele, d'une part, des groupes de danseurs
noirs en Occident, explicitement désignés — aussi bien par 'enchainement des images que
par les intertitres — comme des objets de divertissement chosifiés en fonction du regard
capitaliste occidental, et, d’autre part, des agriculteurs africains exploités par le régime
colonial (copie éditée par Filmmuseum, 2010, 7'45-11'40).



