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Les rythmes contagieux
d’une danse noire: le cake-walk

RAE BeTH GoORDON

L’art de la danse est aujourd’hui bien différent de ce qu’il fut. Depuis quelques
années surtout, il a fait de trés grands progres. De complication en complication,

la chorégraphie est allée chercher ses modeles, ou du moins ses inspirations, jusque
dans les sarabandes des peuplades sauvages. C’est ainsi que [...] deux remarquables
artistes américains, les Elks, ont importé le célebre cake-walk.

On peut dire qu'une société se traduit au naturel par sa danse favorite. [...]
Le tam-tam n'est pas un miroir moins fidéle du peuple noir que le menuet
[ne Uest du 18¢ siecle francais]".

a performance ainsi que la réception du spectacle noir portent en France la

marque de 'ambivalence des sentiments du public envers les Africains et les
Noirs américains. Les villages africains reconstitués, entre 1877 et 1912, au Jardin
d’Acclimatation, de méme que les spectacles de danse africaine présentés lors
des Expositions universelles de 1889 et 1900 ont attiré des milliers de Frangais, et
ont suscité des réactions de surprise devant 'étrangeté provoquée par les corps
noirs en mouvement. Alors que la popularité des danseurs africains, des danseurs
de cake-walk, des black-face minstrels’ au music-hall et au café-concert, ainsi que
celle de Chocolat au Nouveau-Cirque, se basaient avant tout sur des stéréotypes
raciaux négatifs, d’autres attributs de ce que les anglophones nomment blackness,
cette fois connotés positivement, ont émergé. Il s’agissait des éléments de rythme
et de gestuelle qui contenaient et communiquaient une vitalité et une essence

1. Extraits de Paris qui chante, 31 janvier 19o4 et de Paul Bourgette (pseudonyme de
Louis Sonolet), Fantasio, 15 mars 1910.

2. Les premiers minstrel shows en France datent de la fin des années 1870; ils sont
réalisés par des Noirs dont le maquillage accentue les yeux et crée une bouche énorme,
ou bien par des Blancs en black-face, ¢’est-a-dire grimés en noir.
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que les Frangais avaient envie de sapproprier. L'apparition du cake-walk en 1902
témoigne de cette réception ambivalente.

A partir de 1878 environ, le darwinisme se vulgarise et se répand dans la
presse bourgeoise et populaire; cette vision d’un retour a un état primitif de
I’humanité vient ajouter un nouveau frisson aux fantasmes inspirés par 'Autre.
Dans un ouvrage antérieur, j’ai souligné la convergence temporelle, en France,
entre les performances de la danse africaine et la médiatisation des symptomes
d’hystéro-épilepsie et ce pas seulement parce que ces groupes étaient considérés
comme dégénérés par la médecine et par les anthropologues, mais en raison
des paralleles explicites que l'on retrouve dans le répertoire de mouvements des
deux groupes’. Cette similarité n'a pas échappé aux intellectuels ni au grand
public: lors de I'Exposition universelle de 1889, les danseurs algériens en transe,
les Aissaouas, font dire & Eugene Melchior de Vogiié qu’ils «accomplissent
leurs momeries sans se douter que nous avons bien mieux a la Salpétriere?».
De fait apparait un nouveau personnage au café-concert en 1875: celui de la
chanteuse épileptique. Le style se répand au moment méme ot les cas d’hystéro-
épilepsie se multiplient de fagon spectaculaire, le genre épileptique exploitant la
médiatisation de ce phénomene de société qulest I'hystérie’ (Fig. 1). En effet, les
numéros de «caf’conc’» sont tres influencés par le discours médical ambiant sur
les pathologies nerveuses et par les descriptions qu'on peut lire dans les journaux
et revues de I'époque. En 1900, Mistinguett chante « La Parisienne épileptique »
qui commence ainsi: « Quand j'entends la musique, je deviens épileptique. » La
chanteuse épileptique la plus célebre était la grande amie de Colette, Polaire,
qui chantait avec «des gestes cassés... qui sarrétaient aux limites de 1'épilepsie® ».
En effet, «pour une bonne moitié, la chanson a succes de ce temps-ci releve du
trémoussoir de feu Charcot. Elle trépide. Elle a I'hystérie gesticulatoire.” »

3. Voir Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, 1875-1910: Vernacular Modemity in
France, Burlington et Farnham, Ashgate Press, 2009. Le présent article est en partie issu
des chapitres 4 et 5 de ce livre.

4. Eugene Melchior de Vogiié, «A travers I'exposition », Revue des Deux-Mondes,
15 septembre 1889, p. 454.

5. L'hystérie est confondue avec I'épilepsie dans I'imaginaire populaire, et le terme
d’hystéro-épilepsie est utilisé dans les milieux médicaux jusqu’au 20° siecle.

6. Robert Dieudonné, «Du café-concert a la Renaissance », Femina, septembre
1900, dans BnF Dossier Ico Per 21238 (1).

7. Georges Montorgueil et al., Les demi-cabots: le café-concert, le cirque, les forains,
Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1896. Les rapports entre 'hystéro-épilepsie et la
gestuelle au café-concert, puis dans le cinéma comique en France sont analysés en détail
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Ainsi, a partir de 1875, les mouvements frénétiques, saccadés et mécaniques,
accompagnés de secousses, de contorsions bizarres, de dislocations, de tics et de
grimaces remportent un succes considérable au café-concert. Cette chorégraphie
ressemble A s'y méprendre a une pathologie nerveuse rattachée par Charcot en
1878 a I'hystéro-épilepsie, la chorée. Cette observation publiée dans L'iconographie
photographique de la Salpétriere aurait tout 2 fait pu se rapporter a la performance
de l'une de ces chanteuses: « Elle trépide, saute, danse convulsivement, gesti-
cule, grimace, et tire la langue.» Dans la chorée rythmique, proche du délire

saltatoire, «les malades sautent de maniére rythmique, absolument comme si

Fig. 1: Duclerc par Albert Guillaume, avec la gracieuse permission de la Bibliotheque Forney, Paris.

dans Rae Beth Gordon, Why the French Love Jerry Lewis: From Cabaret to Early Cinema,
Stanford, Stanford University Press, 2001, et plus récemment dans «Les galipettes de
l'autre burlesque », dans Laurent Guido et Laurent Le Forestier (dir.), « Aux sources du
burlesque cinématographique: les comiques frangais des premiers temps », 1895, n° 61,
2010, p. 129-148. On retrouve dans Gordon, 2009, les analyses d'une gestuelle pergue
comme hystérique ou épileptique dans les spectacles de danse noire en France.
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elles dansaient®». Comme nous aurons l'occasion de le voir, les mouvements
du cake-walk seront rapidement dénigrés en raison de leur proximité avec les
gesticulations épileptiques. Cest la raison pour laquelle il est particulierement
intéressant d’étudier les spécificités de la réception de cette danse en France.
Non seulement y trouve-t-on les entrecroisements entre I'image du Sauvage et
les représentations de I'Hystérique, mais a cette interférence intermédiale entre
médecine, ethnologie et danse, il faut ajouter une complication supplémentaire :
les chanteuses épileptiques, en semparant du cake-walk, en ont exagéré les poses
et les mouvements et, ce faisant, l'ont transformé en performance épileptique.

Les mouvements excessifs ou étranges et les rythmes inattendus, qu’ils
proviennent de danseurs africains, de minstrels et danseurs noirs américains, de
chanteuses épileptiques, ou (par le biais de la presse illustrée) des hystériques,
excitent le public. Ces exhibitions spectaculaires — toutes simultanément tres
médiatisées — du corps en mouvement atteignant un public de masse, des
amalgames ne peuvent manquer de se créer dans I'imagination populaire. Les
descriptions journalistiques en témoignent: cest précisément ce qui se produit,
puisque ces spectacles ont, entre autres, pour effet d’inspirer la peur d’'une
contagion a travers le geste.

Les fantasmes reliés a la sexualité des Africains sont monnaie courante a
la Belle Epoque, appuyés par la profusion de photographies d’Africaines aux
seins nus dans les magazines populaires. La sexualité, la brutalité, et méme le
cannibalisme, considéré comme le plus primitif de leurs traits sauvages, accom-
pagnent alors presque chaque portrait des Africains, et alimentent les fantasmes
sexuels qui leur sont liés: « Au son d’un orchestre barbare [...] les danseuses
esquissent des pas lascifs et provoquants » pour accompagner un défilé de jeunes
vierges devant leurs prétendants. « Certaines Noires ¢a et 1a sont anthropophages.
Mais leur charme n'en est que plus vif, a ce quon dit’. » Barbarie et Africains
dansant frénétiquement semblent aller de pair: « Les spectacles donnés par les
Achantis dénotent une véritable barbarie dans ce peuple africain. [Ils ont] les
coutumes les plus sauvages |[...] des tétes coupées partout [...]. Le fétichisme
le plus monstrueux et extravagant est la base de leur religion avec ses sacrifices

8. Désiré-Magloire Bourneville et Paul Régnard, Iconographie photographique de
la Salpétriere, vol. 2, Paris, Bureaux du « Progres médical », 1878, p. 35-36; Dimitri Ivan
Michailowski, Nouvelle iconographie de la Salpétriere, vol. 5, Paris, Bataille et Co., 1892,
p. 65-66. Le dernier tome de la Nouvelle iconographie date de 1918.

9. Henri de Weindel, «Le charme noir», Fantasio, 1 septembre 1906, p. 100
(je souligne).
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humains'. » Notons surtout 'impact sur le corps du spectateur dans cette
description de 1887 : « ces danses sont pénibles a voir, les mouvements en sont trop
rapides et trop violents. La béte y cherche sa joie dans la détente éperdue de ses
muscles [sans se soucier| de 'harmonie des évolutions et de 1’équilibre des lignes
déplacées. On n'y sent que le déploiement aveugle des forces animales'. »

Les expériences psychophysiques et psychophysiologiques de la fin du
19¢ siecle — notamment celles de Charles Henry qui publie son Introduction a
une esthétique scientifique en 1885 — ont démontré que la vue de mouvements
pouvait engendrer une répétition inconsciente dans le corps du spectateur, c’est-
a-dire dans son systeme vasculaire, musculaire, et respiratoire. La psychophy-
siologie de I'imitation inconsciente trouve son complément dans les expériences
psychologiques sur la suggestion et I'imitation inconsciente de 'Ecole de Nancy.
Le sociologue Gabriel Tarde écrit en 1890 qu'il n'y a «rien de plus vulgarisé que
[ces notions]. Une action nous donne [...] I'idée plus ou moins irréfléchie de
P'imiter'2. » A la méme époque, 'esthéticien Paul Souriau écrit que les mouve-
ments convulsifs de la danse « peuvent par une sorte de contagion provoquer
dans celui qui regarde des symptomes similaires” ». L'impact des gestes des
artistes sur le spectateur n'a pas échappé aux chroniqueurs de spectacle, qui en
font tres souvent la remarque. Qui plus est, les recherches menées ces vingt-cing
dernieres années dans les neurosciences sur les « neurones miroirs », dont celles

10. «Les Achantis au Jardin d’Acclimatation », Paris illustré, 24 septembre 1887, p. 6.
Meéme les reportages sur la danse africaine publiés dans la presse spécialisée et mondaine
expriment ces peurs et fantasmes: dans les parties les plus reculées du continent africain,
on trouve «les races les plus inférieures |...] une race déchue ou incompletement déve-
loppée, on ne sait, a un talent particulier pour les rythmes inattendus et la bizarrerie,
je dirais presque la sauvagerie [qui] leur préte un charme particulier». Julien Tiersot,
«Notes d’ethnographie musicale:: le continent africain », Le ménestrel, 22 mars 1903, p. 89.

11. Citation non attribuée dans Raymond Bachollet, Jean-Barthélemi Debost, Anne-
Claude Lelieur et al. (dir.), Négripub: I'image des noirs dans la publicité, Paris, Somogy,
1992, - 4.

12. Gabriel Tarde, Les lois de 'imitation [18go], Paris, Kimé, 1993, p. 87 et 84.

13. Paul Souriau, L'esthétique du mouvement, Paris, Alcan, 1889, p. 120. Le propos
du Dr Paul-Max Simon est plus hyperbolique : «on mettait son systeme nerveux en unis-
son avec les trépidations de la musique d’Offenbach et 'on devenait immanquablement
hystérique ». D' Paul-Max Simon, L’hygiéne de lesprit pour la préservation des maladies
mentales et nerveuses, Paris, Bailliere, 1877, p. 8. La théorie darwinienne se réfere elle
aussi a la nature biologique et instinctuelle de I'imitation.
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menées par Giacomo Rizzolato et son équipe a I'Université de Parme en 1996,
ont confirmé le bien-fondé de ces travaux effectués un siecle auparavant'.

La danse africaine se transforme tres vite en attraction de music-hall: a
partir de 1878, des mises en scene de rites africains sont jouées a coté des danses
aux Folies Bergere, au Casino de Paris, au Théatre de la Porte Saint-Martin,
et au Chatelet. Ces spectacles sensationnalistes coincident avec la premiere
vague d’expansion coloniale, amorcée en 1879. Les plus spectaculaires sont La
Vénus noire d’Adolphe Bélot au Chatelet en 1879, La conquéte de Dahomey,
également au Chatelet, qui rivalise avec Au Dahomey au Théatre de la Porte
Saint-Martin, et avec le grand spectacle dahoméen au Casino de Paris qui attire
plus de 300 ooo spectateurs (les trois représentations datent de 1892). Enfin, il
faut citer « UExposition d’ethnographie coloniale » au Champ de Mars avec
150 Dahoméens — chefs, guerriers et amazones de 1893. Dans cette méme
période, les dessins et textes satiriques stéréotypant les Africains font la joie des
lecteurs de journaux et de magazines, tels que Le courrier frangais, Fantasio,
Lillustration, Le monde illustré, et Le rire (au rythme d’un numéro sur trois!).
Naturellement, les images construites a la fin du 19° siecle, « confortées» pour
la plupart par I'anthropologie et I'ethnologie contemporaines, sont essentielles
pour comprendre I'impact du cake-walk en 1902, et la menace qu’il était censé
représenter pour la société francaise. Elles servent également de toile de fond a
La revue négre avec Joséphine Baker en 1925.

Certes, la vue de visages peints, de scarifications, de tatouages, et de corps
nus recouverts d’un simple pagne étonne les spectateurs. Mais je voudrais insister
sur le fait que ce qui les tient en haleine, les fascine et les émerveille, c'est la
fagon dont ces corps se meuvent. Lethnologue John Szwed a d’ailleurs fait remar-
quer en 1975 que, dans les premiers contacts occidentaux avec UAutre racial : «it
was the use of their bodies that had the most impact — motor habits, the way
one moves, laughs, etc.” ». Il y a une étrangeté irréductible dans la facon dont le
corps noir évolue a des rythmes qui ne sont pas familiers. Ce sont non seulement
les mouvements de danse, mais également «l'extravagance de leur marche, une
sorte de boiterie cadencée [et] les changements incroyables de physionomie » qui

14. Pour les expériences psycho-physiques-physiologiques en rapport avec la méde-
cine et le spectacle populaire, voir Gordon, 2001, p. 812, et Gordon, 2009, p. 105-116.
Pour une appréciation des recherches sur les neurones miroirs, voir Giacomo Rizzolatti et
Corrado Sinigaglia, Les neurones miroirs, trad. Marilene Raiola, Paris, Odile Jacob, 2008.

15. John F. Szwed, « Race and the Embodiment of Culture », Ethnicity, vol. 2, n° 1,

mars 1975, p. 23.
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sont remarquables aux yeux des observateurs frangais'. L écrivain Jules Lemaitre

pergoit ainsi les Achantis

Tandis que ces sauvages dansaient, je me répétais malgré moi la vieille réflexion
[...] qu'il y a plus de différence d’homme 2 homme que d’animal 2 homme. Allez
voir ces fils monstrueux de 'Afrique équatoriale: vous aurez sirement I'impression
que I'abime est moindre entre les bons chiens qui jappent pres de 1a et un Achanti,
qu'entre un Achanti et M. Taine ou M. Herbert Spencer'’.

Le choix des deux théoriciens évolutionnistes comme éléments de compa-

raison est savoureux.

Le tam-tam est pere des bonds formidables, des contorsions ahurissantes, des
grimaces hilarantes, des entrechats frénétiques. Le tam-tam, c’est la synthese de la
vie negre. [...] [Le danseur| se ramasse [en] nain, puis se détend, saute sur place, se
contorsionne, se disloque, [...] avec des gestes et des grimaces de singe. Une femme
lui succede [avec] la folle détente de ses jambes nerveuses [et] la souple légereté
d’une antilope. Dans ses gestes et ses attitudes, il y a quelque chose de brusque, de
sauvage, d’animal méme qui prouve que la légereté n’est pas la grace!'®.

Linstinct et le mouvement excessif apparaissent indissolublement liés, et
ensemble, ils constituent le signe d’un stade inférieur d’évolution. « The lower we
descend in the scale of animal life, the more prominent do the motor reactions
become. This life is primarily of the instinctive type », écrit le psychologue Boris
Sidis". Cette observation vaut aussi bien pour les conceptions de I'hystérie et de
I’épilepsie que pour celles qui s'appliquent a la danse africaine.

En dépit de ces perceptions, qui placent les Noirs au bas de I'échelle de
I’évolution, la presse propose des poemes et des dessins de minstrels noirs au café-
concert ou d’Africains en ville séduisant les femmes. Brunw (grimé comme un
minstrel) chante dans « Viens a Timbuktu » (1907): « Viens, viens, a Timbuktu je
tembrasserai partout, mieux qu'un Blanc. » Quant 2 Anna Dancrey, elle entonne:
«Je viens de San Francisco avec un beau Moricaud qui m’a troublée de bas en
haut. C'qui m'affole, c’est son cake-walk. [...] Pour 'amour mon negre est un vrai
poeme. » Dans une publicité pour le remontant Kola Marque, un jeune couple

16. E.. P., « Chez 'Almamy Samory », Revue illusirée, 1886, p. 684.

17. Jules Lemaitre, 19 septembre 1887, dans Jean-Pierre Biondi, Les anticolonialistes
(1881-1962), Paris, Laffont, 1992, p. 32.

18. Paul Bourgette, « Le parfum de la femme noire : fétes galantes », Fantasio, 15 mars
1910, p. 563-504.

19. Boris Sidis, «The Doctrine of Primary and Secondary Sensory Elements»,
Psychological Review, n° 15, 1908, p. 1.
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parisien installé au café, ’homme hagard et neurasthénique, regarde un grand
Soudanais passer ficrement. La femme demande: « Pourquoi ne prendriez-vous
pas de la Kola Marque? Il parait que c’est pour cela que les Soudanais et autres
exotiques sont si solides et vigoureux. » En effet, Kola Marque est vendu comme
remede contre la neurasthénie®. Ce n'est donc pas 'Africain qui est ici la victime
de la dégénérescence mais le Frangais blanc, menacé par ce fléau, surtout depuis
la défaite lors de la guerre franco-prussienne. L' Autre fascine. Pas seulement par
son étrangeté mais par les fantasmes qui entourent les prouesses physiques et
sexuelles du corps noir.

[Floradora est un spectacle]| d'un tel exotisme qu'il ne peut manquer d’exciter et de
retenir la curiosité parisienne, étrangement éprise de tout ce qui est étranger. [...] Un
cake-walk formidable met la salle en délire [...] avec ses gestes simiesques?’.

LE CAKE-WALK

Le tam-tam, on s'en souvient, est «un miroir fidele du peuple noir» : c’est-a-dire
que la danse est l'expression de L'ethos et de I'essence de la société qui l'a créée. Or,
que se passe-t-il lorsqu'une société adopte les danses d'une autre?

Lorsquen novembre 1902, les Elks et leur troupe de danseurs noirs et blancs
débutent au Nouveau-Cirque dans la revue-pantomime Les joyeux Negres, les
pas saccadés et le rythme syncopé font immédiatement du cake-walk la nouvelle
folie du jour. Un engouement qui dure plus de trois ans malgré les efforts pour le
détroner et, surtout, pour le rendre méprisable — voire dangereux — en le stigma-
tisant comme une danse de sauvages marquée par des traits régressifs.

Le compte-rendu de la premiere laisse présager une «longue et superbe
carriere pour Les Joyeux Négres. [...] il n'y a «rien de plus original, de plus
entrainant, de plus agréable a l'eeil que ces nouvelles danses de cake-walk »
et «la diversité et I'élégance des attitudes ont fait sensation2». A la téte de la
troupe se trouvent M. et Mme Elks, des Blancs, suivis de deux couples noirs
et deux enfants noirs, puis de deux femmes blanches. Il importe de souligner
l'observation de 1’élégance de la danse; elle est cruciale pour comprendre la
facon dont l'audience se construit par la suite en France pour le cake-walk.
Voici quelques commentaires anglo-saxons: « Miss Phillips” idea of the poetry

20. Le courrier frangais, 22 juillet 1goo.

21. Raoul Ralph, «Bouffes-Parisiennes, Floradora», Le courrier frangais, 1 février
1903, p. 4 (je souligne).

22. «Nouveau-Cirque - Les Joyeux Negres», Le courrier frangais, 2 novembre 19oz,
p- 10 (je souligne).
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in motion in the cake-walk is wonderful to behold » (des U.S.A., 30 Avril 1898);
«'The Grand cake-walk, participated in by 16 devotees of Delsarte (who) stand
ready to defend their claim as Champions on the merits of Style, Grace and
Execution » (de la Nouvelle-Zélande, 31 aotit 1899)%; «the house was charmed
by this unique spectacle of Negro grace**» (de 'Australie, g septembre 1899).
Grace, élégance, poésie en mouvement... Comme nous allons le voir, la grace
allait vite disparaitre en France, remplacée par la perception de mouvements
épileptiques et d’attitudes contorsionnées, cédant a un glissement a rebours vers
un stade antérieur de I"évolution.

Voici comment Jean Cocteau se souvient de cette premiere, trente-trois ans
plus tard: «La salle trépignait, debout, et, au milieu de cette salle en délire, M. et
Mme Elks dansaient. Ils dansaient, maigres, crochus |...] les genoux plus haut [sic]
que le visage renversé en arriere [...] arrachant leurs gestes d’eux-mémes |...]. Ils
se cassaient en deux, en trois, en quatre®.» Dans la grande majorité des descrip-
tions du cake-walk, on retrouve cette méme insistance sur les rythmes entrainants
qui communiquent leurs mouvements au public. Les spectateurs «avaient ét¢ a
ce point mis en joie par [The Belle of New York], émoustillés [...] entrainés par
l'extraordinaire mouvement |[...] que d’aucuns sortaient en dansant involontaire-
ment la gigue, cependant que d’autres esquissaient de folatres pas de cake-walk® ».

A peine deux mois apres la premiere au Nouveau-Cirque, I’hebdomadaire
Paris qui chante sexclame que «le cake-walk de couples negres aux faces
simiesques » est «le triomphe de la Bamboula américanisée avec toutes sortes
de gestes dégingandés, de contorsions abracadabrantes, aux sons d’étranges
polkas-marches, rapides, hérissés de contretemps et de syncopes? ». Le contraste
avec la poetry in motion et avec la critique de la premiere au Nouveau-Cirque
est frappant. Les raisons de cette divergence sont instructives. Lillustration du
10 janvier 1903 nous fournit un début d’explication:

23. Frangois D. Delsarte (1811-1871) est un théoricien et professeur des études
dramatiques et de mime qui a avancé la théorie d’un langage gestuel comme I'expression
la plus directe de 'ame.

24. Articles de journaux reproduits dans Henry T. Sampson, The Ghost Walks:
A Chronological History of Blacks in Show Business, 1865-1910, Metuchen, Scarecrow
Press, 1998, p. 152, 185 et 194.

25. Jean Cocteau, Portraits-souvenir: 1900-1914, Paris, Grasset, 1935, p. 74. Cocteau se
trompe sur la date de la premicere.

26. Raoul Ralph, « Moulin-Rouge: la belle de New York », Le courrier frangais, 7 juin
1903, P. 4.

27. «Le cake-walk des Négrillons », Paris qui chante, 31 janvier 19o3.
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Avrai dire, les mimiques et les pas du cake-walk avaient bien été esquissés auparavant
dans certains salons franco-américains, par quelques jeunes filles transatlantiques. ..
du dernier bateau. Mais ce ne furent que de timides essais. Il manquait a cette choré-
graphie nouvelle la consécration des cirques et des grands cafés-concerts. La lacune
est [maintenant] comblée. Au Nouveau-Cirque d’abord, puis successivement dans
tous les music-halls [...] se sont improvisées des troupes de negres. [...] Et aussitot
[...] des professionnels [...] ont imaginé des variations acrobatiques sur le rythme
originel. Les Parisiens s'imaginent connaitre le cake-walk. Ils n’en ont pourtant — il

faut bien le leur dire — qu’une caricature sur les planches des cafés-concerts. [...] En

Amérique tout forme une harmonie de couleur locale?.

Les jeunes Américaines blanches qui avaient introduit le cake-walk dans les
salons parisiens étaient « timides » ; pour s'imprimer dans 'esprit des Parisiens
et pour devenir la danse du moment, le cake-walk a besoin de I'indispensable
«consécration des cirques et des grands café-concerts», et surtout de ces
contorsions qui rappellent I'épilepsie. Par conséquent, il devient un phénomene
de société grice a des artistes comme Polaire, qui le rendent plus épileptique
en créant des «variations acrobatiques » sur le rythme, mais également grace
a l'exotisme d’un spectacle noir. Or, Polaire, née en Algérie, est elle-méme
exotique, et ce fait est constamment souligné.

Cette chronologie nous permet d’esquisser un échange dynamique entre
performance et société, entre Noir et Blanc, entre « haute » et «basse » culture.
Les jeunes Américaines qui ont introduit la danse dans les salons parisiens n'ont
eu, pour ainsi dire, aucun impact. Etait-ce parce que leur prestation n’était
qu'une pale imitation ? Parce quelles n’étaient pas noires ? Ou bien parce quelles
n'embellissaient la danse de poses hyperboliques? Chose certaine, dans cette
rencontre initiale en France avec le cake-walk, il existe une insularité totale de
classe (haute), de milieu (privé), et de race (blanche). Ensuite, on observe un
changement de décor et de corps: la performance de la danse, dans ces lieux
chargés d’excitations sensorielles que sont le cirque et le music-hall, produit au
sein d’une foule de spectateurs socialement diversifiés un «délire » de réaction
physiologique et d’imitation inconsciente. Leurs corps incorporent désormais
le rythme et les poses du cake-walk: il sopere un échange entre high et low,
car le «Tout Paris» blanc est entrainé, secoué, excité par des performers noirs
ou exotiques, comme 'Espagnole Caroline Otero, I'Espagnole juive Eugénie

28. C.C.B., «Le cake-walk », Lillustration, 10 janvier 1903, p. 30 (je souligne). Confir-
mation dans Le monde illustré: les théatres exagerent le cake-walk, «le faisant danser par
Polaire, Mariette Sully et Balthy »; H. F., «La danse en vogue: le cake-walk », Le monde
illustré, 21 février 1903, p. 185.
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Fig.2: Le cake-walk a I'Olympia par Widhopff, avec la gracieuse permission de la Bibliotheque Forney,
Paris.

Fougere, ou encore Polaire”. Cette dynamique est renforcée par les variations
acrobatiques des artistes blanches, qui rendent la danse plus « épileptique », et
qui sont parfois grimées en black-face comme cette danseuse a 'Olympia en
1903 (Fig. 2). C'est ainsi que les artistes blanches ont pu voler la vedette aux
danseurs noirs. Les syncopes de la crise hystéro-épileptique se métamorphosent
en secousses rythmiques irrégulieres de musique syncopée™.

29. Willy (Henri Gauthier-Villars) écrit que Polaire était la premiere a le danser,
déclarant que «le cake-walk prenait un rythme et une figure que les Américains ne recon-
naissaient plus» (Willy, Danseuses, Paris, A. Méricant, 1904, p. 298). Des six films améri-
cains de cette danse visionnés a la Library of Congress, il n’y en a qu'un qui ressemble aux
descriptions du mouvement hyperbolique en France: le Comedy Cake-Walk (1903) ; dans
tous les autres, le mouvement est élégant et retenu.

30. La déviation d’une périodicité réguliere a un effet certain sur le systtme nerveux.
Andre Levinson ne dit pas autre chose quand il constate dans « The Negro Dance: Under
European Eyes» que «the first aim of this kind of dance is an intense and penetrating
reproduction of some rhythmic formula |[...]. The primitive human instinct is violently
affected by such rhythmic insistence » (p. 282-283; je souligne). Andre Levinson, «The
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Lengouement pour 'Autre est explicite dans le compte-rendu de Floradora
cité en exergue de cette section. Ce que les Parisiens ignorent, cest que le
cake-walk est né dans des plantations du sud des Etats-Unis et qu'il constitue a
l'origine une parodie des menuets et gigues dansés par les Maitres. Il est donc
ironique que le cake-walk soit per¢u comme une exhibition de traits régressifs, et,
encore plus, que I'imitation d'une danse noire, imitant elle-méme les manieres
de la haute société blanche, soit considérée comme dangereusement contagicuse.

Le cake-walk offre un exemple parfait de ce quon pourrait appeler un effet de
ricochet culturel. La gestuelle noire, retravaillée et dénaturée par des artistes de
music-hall blanches, altere la maniere de voir des spectateurs. Elles font évoluer
la danse vers une exhibition épileptique®, la transformant en méme temps
selon l'attente ethnologique des Frangais versés dans les classifications raciales
d’Africains grice a la presse, les expositions universelles et les zoos humains.
Car la danse noire se doit d’étre frénétique, violente, hyperbolique et excessive.
Désormais, les jugements seront basés sur cette attente, comme on peut le voir
dans Le monde illustré du 21 février: « Le cake-walk ne vaut que 'l est outré
et si les gestes... perdent toute mesure™. » Le journaliste de Lillustration, cité
plus haut, pouvait bien informer ses lecteurs que les Parisiens n’avaient « qu'une
caricature [du cake-walk] sur les planches des café-concerts » !

C’est bien cette version hybride — celle des Noirs américains revisitée par
les artistes de music-hall parisiens — que l'on apergoit en 1903 dans Le cake-walk
infernal de Georges Mélies. Méphisto retourne aux enfers apres une visite sur
terre, au music-hall dans lequel il a vu danser le cake-walk, et veut I'apprendre a
ses diablotins. Arrive alors le couple de I'Olympia (Fig. 2) avec la frénésie épous-
touflante de ses mouvements disloqués et épileptiques. Mais Méphisto-Mélies ne
sen laisse pas démontrer: a épileptique, épileptique et demi! A T'aide de trucages,
il reproduit littéralement le corps cassé en deux. (Fig. 3)*. Lors du dénouement,
il ordonne aux diablotins de sarréter, mais ils en sont incapables. Dislocation,

Negro Dance: Under European Eyes», Theatre Arts Monthly, vol. 11, n° 4, avril 1927,
p- 282-293.

31. Désormais, il semble tout a fait naturel que ses meilleures interpretes appartien-
nent au genre de la chanteuse épileptique. Aucune danseuse noire n’est devenue célebre
en la dansant.

32. Le monde illustré du 21 février, p. 184.

33. Georges Mélies, Le cake-walk infernal, Star-Film, 453-457, Fechner Productions
2007 ; StudioCanal 2008. On peut voir ce film, soit dans le coffret double DVD produit par
Christian Fechner et Studio Canal en 2008, soit sur YouTube (la mise en ligne du Cake-
walk infernal date du 30 novembre 2010).
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Fig.3: Georges Mélies, Le cake-walk infernal, 1903, collection de I'auteur.

épilepsie, contagion. On retrouve aussi des minstrels noirs donnant un numéro
de claquettes dans un autre film de Mélies: Les échappés de Charenton, ou
lomnibus des toqués (19o1). Lintérét de cette ceuvre n'est pas marginal pour notre
propos, car ici la frénésie de leurs mouvements change les minstrels noirs en
clowns blancs, qui redeviennent noirs, et ainsi de suite. Ils finissent par éclater
en petits morceaux.

HYBRIDATION ET MODERNITE

Ce nlest pas par hasard que la chanteuse épileptique Polaire fut parmi les
premigres artistes blanches a danser le cake-walk. Clest ainsi qu'elle décrit sa
gestuelle et son style de performance dans ses mémoires: « Mon instinct m'a fait
faire des gestes follement excités. |...] Je chantais [...] avec mes poings crispés. [...]
Je laissais au vent ma toison sauvage [et] chantais avec des mouvements nerveusx,
exaspérés*. » Aux Ambassadeurs en 1894, elle est « nerveuse a lexces |...| avec des
déhanchements fous. Toute cette bruyance instinctive, trépidation incessante. |...]
Clest, désormais, le genre Polaire®. » Polaire est le portrait de I'hystérie; or, pour
les 300 coo spectateurs parisiens qui avaient vu cette méme année les danseurs
du Dahomey, les termes employés ici ont dit évoquer «la sauvage » avec une

34. Polaire (Emilie-Marie Bouchaud), Polaire par elle-méme, Paris, Eugene Figuiere,
1933, p- 93 (je souligne).

35. Jean d’Arc, Le courrier frangais, 22 avril 1894, p. 9 (je souligne). Elle a, de plus,
«les seins d’'une Almée » et des yeux aux «reflets sauvages » (ibid.).
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insistance égale. Dautant plus que, comme le remarque le metteur en scene du
Moulin-Rouge Jacques-Charles:

Le succes de Polaire [lorsqu’elle débutait a la Scala] venait de ce qu'elle était tout a
fait différente de toutes les [autres] jolies artistes. Elle n’était pas régulierement jolie,
avec son nez trop gros, sa bouche trop grande, sa peau foncée d’Algérienne, mais ses
yeux aux paupieres bistrées, aux longs cils étaient admirables. [...] En scene, elle
avait une sorte de trépidation nerveuse, un sautillement d'un pied sur l'autre. Le
corps nerveux de Polaire, ce corps musclé de petite Arabe faisait sensation. Son type
plaisait. Elle fut une devanciere®.

Sa modernité découle de son hybridité. Pour Nemo et Gondoin,
dans «le plus moderne des horizons parisiens», Polaire est «la plus
Parisienne d’entre les Parisiennes » tout en étant «plutdt fille d’Afrique a la
démarche lente et lascive des femmes de 1a-bas* ». Colette disait d’elle quelle
«brillait d'un éclat africain ». Cette oscillation entre «la plus Parisienne » et la
«fille d’Afrique » résume tres précisément I'indécidabilité raciale et culturelle qui
a fait de Polaire I'une des plus grandes stars de music-hall.

«Je suis une sauvagesse », explique-t-clle, avant de poser la question: «La
sauvagesse est devenue non seulement une Parisienne, mais une des silhouettes
les plus représentatives de ce Paris qui réalise tous les paradoxes. Comment cela
sest-il fait®®? » Nous connaissons la réponse: le mélange paradoxal d’'une aura
primitive, de I'hystérie et du chic parisien est la clé du succes au music-hall. 11
y a cependant un prix a payer pour cette hybridité. Les débuts de Polaire datent
de 1892, et elle ne tarde pas a devenir la cible des caricaturistes. « Sem, que tous
les confreres imiterent bientot, me représentait avec un anneau dans le nez et
des boucles noires de négresse. [1l a] orné mon corps de rotondités a faire palir
la Vénus hottentote® ! » Sem a fait pire: dans son album Le yrai et le faux chic,
elle est la «supréme horreur, [...] une cannibale crépue [...] le corps étranglé,

[...]le nez traversé d’'un anneau, la bouche sanglante fendue jusqu'aux oreilles* »

36. Jacques-Charles, Cent ans de music-hall: histoire générale du music-hall, de ses
origines a nos jours, en Grande-Bretagne, en France et aux USA, Paris et Geneve, Jeheber,
1966, p. 118-119.

37. Nemo et Gondoin, «Soleils couchants », La vie en rose, 26 octobre 1902.

38. «Polaire », Fantasio, 15 novembre 1909, p. 272-273.

39. Polaire, 1933, p. 93.

40. Sem (pseudonyme de Georges Goursat), Le vrai et le faux chic, Paris, Succes,
1914, p. 6-7. « Les femmes vétues dans cette nouvelle mode ressemblent tout a fait a des
femelles sauvages » (p. 6).
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(Fig. 4). Notons que la modernité de la silhouette fashionable est assimilée dans
Le vrai et le faux chic a 'image de la sauvage, et ceci depuis 1897*.

Le cake-walk de Polaire était-il 'expression de sa propre identité, ou a-t-il
mimé I'identification de son public? Lintensité et la spécificité de cet échange a
la fin du 19° siecle a Paris sont marquées par la dynamique de I'imitation incon-
sciente. Quand des identifications raciales s'inserent dans cet échange, cette
dynamique se complique davantage.

When a gesture comes to stand for someone other than its apparent originator, what
is the meaning? How does it happen?... Maybe marketing of gestures exhibited this
complexity of cultural property: that it was saleable but never exclusive property. You
could buy it and you could sell it, but you could not own it. Maybe the step took over
the stepper™.

Fig.4: Polaire par Sem, avec la gracieuse permission de la Bibliotheque Forney, Paris.

41. Voir le dessin de Lucien Métivet sur la couverture du Rire du 23 janvier 1897,
intitulé « Civilisation! » : un Africain en costume tribal porte «des plumes, des verroteries,
des étoffes a fleurs barbares, et des peaux de bétes », explique la 1égende. 11 est juxtaposé
a une Parisienne élégante qui porte... «des plumes, des verroteries, des étoffes a fleurs
barbares, et des peaux de bétes ».

42. W.T. Lhamon, Jr. analyse ici la complexité de la propriété culturelle, Raising
Cain: Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1998, p. 15 (je souligne). Voir son travail brillant sur les minstrels noirs et
la gestuelle noire aux USA.
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Outre I'échange entre Polaire et la gestuelle africaine ou noire-américaine,
il faut s'interroger sur la nature des échanges entre Polaire et son public. La
fascination exercée par 1'énergie du corps noir en mouvement est désormais,
grice 2 la presse, incarnée par la personne de Polaire, par son physique, son
lieu de naissance, ses mouvements. La séduction qu'exerce le corps noir sur les
Frangais est ici enrobée d’'une peau blanche métissée que le spectateur peut
alors désirer ouvertement. De plus, elle faconne les mouvements noirs et épi-
leptiques pour qu’ils correspondent a l'attente de son public. Lexpérience des
spectateurs est donc celle d’une performance raciale oti, a coté de I'identité noire
performée, une identité raciale composite, indéterminée — celle de Polaire et
d'autres — émerge également. La dynamique entre Noir et Blanc réalisée par le
cake-walk est de l'ordre de I'incorporation. Néanmoins, les sentiments résiduels
de peur et de répulsion demeurent, et Polaire sera la premiere a en faire les frais.

CONTAGION

Entre-temps, les maitres 4 danser ont transformé le cake-walk en danse de
salon. Maintenant, non seulement les corps des spectateurs au cirque ou au
café-concert absorbent inconsciemment les rythmes et les poses du cake-walk,
mais les femmes du monde veulent le danser dans leur salon: cet échange entre
«haute » et «basse » culture, Blanc et Noir est inquiétant, et bientot il faudra
mettre en garde la bonne société contre le danger de contagion. Sur un ton de
badinage, Jacques Redelsperger marie pathologie et évolution dans «Pavane et
cake-walk »:

Hélas! Aujourd’hui les méninges des Frangais sont tout a I'envers, et la cabriole
des singes a bouleversé I'univers; Hip! Hip! Hourrah! Qu’on se trémousse, Hardi!
Chimpanzés et guenons, chacun y va de sa secousse, [avant de regagner] leurs
cocotiers. Le cake-walk épileptique nous fait [...] tourne[r] comme des fous. Laissez
suer cette ronde aux abonnés de Charenton®.

Un désir de régression s'est-il emparé des Francais? La folie du cake-walk
s'étend comme une «épidémie » a toutes les couches de la société. Il menace
de faire tomber la séparation que les ethnologues avaient soigneusement érigée
entre 'homme blanc et le singe, en interposant I'Africain entre les deux.

Un mois apres avoir informé ses lecteurs que la version du cake-walk présentée

sur les scenes parisiennes n’était quune caricature, voici que Lillustration adopte

43. Jacques Redelsperger, Le rire, numéro spécial sur le cake-walk du 14 mars 19o3.
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un autre ton. A présent, ses pages implorent les mémes lecteurs d’empécher cette
danse de «s’implanter » et de se propager «dans les salons de bon ton ».

[Avec la valse et le boston |, nous étions encore bien loin de I'acrobatie, des prodiges
d’équilibre instable, de la mimique désordonnée et burlesque, caractéristiques de ce
cake-walk. [...] Elle est certes fort amusante, cette danse yankee, surtout dans un
cirque ou dans un music-hall; cependant [on] ne saurait guere s’en accommoder
ailleurs. [...] N'étes-vous pas 1a, Mesdames, pour lui clore la porte ? Aux excentricités
chorégraphiques, aux extravagances épileptiques d'une danse sauvage, vous préfére-
rez des pas raisonnablement réglés et cadencés au rythme d'une musique captivante

et... civilisée*.

A partir de février 1903, les rythmes et la gestuelle du cake-walk appellent
inévitablement la qualification d’épileptique, le plus souvent juxtaposée a celle
de «sauvage ». W. T. Lhamon, Jr. écrit que le désir de posséder les gestes et les
signes de l'autre groupe continue méme s'il est maintenant recouvert de dédain®.
Parmi bien d’autres, un article de I’époque confirme les dires de Lhamon:

[Ce] rythme endiablé d'une musique bizarre, heurtée, incohérente, inharmonique
[est pourtant] incontestablement entrainant... [Cependant| dans nos salons, nos
jeunes filles ne feraient que perdre en grice comme en bon ton. Elles ont mieux a
danser que ces bamboulas de negres*.

L’ambivalence ici envers le cake-walk est évidente: la moitié de l'article
consiste en instructions pour le danser! Notons encore la communication du
mouvement aux spectateurs a travers la nature contagieuse (entrainante) du
rythme, rappelant les commentaires du Courrier frangais, de Cocteau, et de tant
d’autres.

Le rire avertit ses lecteurs:

Son obsession a gagné toutes les classes de la société, sachez que cette danse negre fait
fureur; les Bals de 'Opéra et de 'Opéra comique ont achevé sa vogue. Aimez-vous le
cake-walk? On en a mis partout. Ainsi, ce soir: Bouffes-Parisiennes, Floradora ; gh, le
cake-walk. Nouveau-Cirque, Joyeux Negres; 10h, le cake-walk. Odéon, Résurrection,
la prison, le cake-walk. Opéra, Siegfried — 5¢ acte; le cake-walk. Puisqu’il est temps

44. Henri de Rive, «Danses d’autrefois, d’aujourd’hui, de demain », L'illustration,
7 février 1903 (je souligne).

45. «[...] continues even if it is now covered over with disdain », dans Lhamon, 1998,
p- 76-77.

46. H. F., 1903, p. 18s.
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encore [assistez au] Grand Meeting de protestation contre le « Mano Negra », encore
une danse negre; il ressemble au cake-walk?.

A part chez Wagner et Tolstoi, le cake-walk était réellement omniprésent, et
les réunions pour protester se révélaient vaines. Clest le 1 février 1903 et Raoul
Ponchon publie le poeme «Le cake-walk» en réponse a la nouvelle que les
femmes du monde viennent de former la Ligue contre le cake-walk. Dans «cette
danse de nos peres, les singes, [il faut] sagiter et se tordre ». Lapparence du désor-
dre est pourtant trompeuse; les gestes viennent «d’un rite lointain* ». Donc,
l'agitation de la danse nous serait léguée de nos ancétres, les singes! Désormais,
la référence & Darwin est de plus en plus de rigueur.

Plusieurs mois plus tard, la couverture de Paris qui chante présente Eugénie
Fougere dans « Oh! ce cake-walk» ol sont entremélés danse africaine et noire-
américaine, singes et épilepsie: « On a tout remisé pour les sauts de gorilles.
[Avec] des gestes loufoques, votre cerveau bout. Laissons au négro de San
Francisco cette ronde épileptique, cette bamboula maboule®. » Comme on
I'a déja vu dans « Pavane et cake-walk », le discours de 1’évolution se greffe au
discours de la psychopathologie. Il en va de méme dans « Cak-Walk-Irie » de
Mistinguett, ott la danse est «la bamboula d'une tribu barbare qui tuait, pillait
[...]. Clest fou! Il vous rend maboule®. » Pour I'exécuter correctement, « par
instants, quelques cris rauques, stridents, sauvagesques sont de rigueur’ ».

Les références constantes a la gestuelle épileptique constituent, bien stir, un
effort pour comprendre I'étrangeté de la gestuelle noire a travers une étrangeté et
un vocabulaire déja familiers. Regarder danser le cake-walk devait constituer une
expérience d’'inquiétante étrangeté pour les Frangais. Lattraction de ces rythmes
et mouvements semblait liée au sentiment confus d’'une ressemblance a I'Autre
par le biais de maladies nerveuses.

W.T. Lhamon, Jr. écrit: « the purpose of popular performance is to include
[conflicted messages]|; [to] embody conflict and to endow it with hyperbolic
excess’?». Pour John Szwed:

47. Le rire, 7 février 1903.

48. Raoul Ponchon, « Le cake-walk », Le courrier frangais, 1" février 1903 (je souligne).

49. Paris qui chante, 18 octobre 1903, paroles Jean Meudrot, musique Edouard
Mathé.

50. Paris qui chante, 17 janvier 1904, paroles Serard, musique Chaudoir.

5. H. F., 1903, p. 184.

52. Lhamon, 1996, p. 142.
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LI CAKE-WALK

— Counic quoi In Parisionno tieal & noas démontrer que nous deserndons du sing Deasia e G Knwann

Fig. 5: « Comme quoi la Parisienne tient 2 nous démontrer que nous descendons du singe », par George
Fdward, avec la gracieuse permission de la Bibliotheque Forney, Paris.

Attempts are made to lock [the high status group’s culture| out of reach [but] the
high do learn and borrow from the low... [skirting] the degradation... by a technique
that might be called minstrelization ; the process by which you can emulate the Other
in a socially approved context™.

Cependant, malgré la retenue exprimée par l'attitude et I'expression du
beau monde a la mode d’apres les photographies et lithographies de 1'époque,
les mouvements et poses du cake-walk ne signifient pas moins la régression.
Cette «danse avec Darwin » est effectivement dangereuse : non seulement elle
est assimilée a I'épilepsie et a la régression, mais en plus elle brise les barrieres de
classe et de race. Car c’est bel et bien la Parisienne — symbole d’élégance et de
raffinement — qui mene la danse, répandant la contagion et la régression. Cela
est insupportable, d'ot la création de la Ligue contre le cake-walk (Fig. 5). Aussi
raciste que ce dessin nous paraisse — et il I'est certainement —, il faut le replacer
dans le contexte de l'anthropologie contemporaine. Les anthropologues du
19° siecle ont permis aux Blancs d’intérioriser une séparation d’avec leurs parents
primates en tragant des analogies entre les mouvements, le port et les expressions
faciales de ces derniers et ceux des Africains. Ici, pourtant, la haute société pari-
sienne est impliquée dans la généalogie de 'homme’™*.

53. Szwed, 1975, p. 25 et 27.

54. Rappelons que la fagon dont le corps était maintenu était, au tournant du siecle,
un signe de classe tres visible. Une pédagogie de contrdle corporel a travers la gymnasti-
que avait pour but un port tres droit, pour ne pas dire rigide.
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Fig. 6: «Comment les Francais sont vus a Fig. 7: «Les Parisiens, privés de la Comédie
I'Etranger», par Willette, avec la gracieuse frangaise retournent a la vie sauvage », par
permission de la Bibliotheque Forney, Paris. Willette, avec la gracieuse permission de la

Bibliotheque Forney, Paris.

Naturellement, on craint que cette danse qui brouille les frontieres entre
Noirs et Blancs n'en vienne, en fin de compte, a détruire ces distinctions.
Résultat: tout le monde deviendra sauvage. Or, dans cet interstice entre civilisa-
tion et sauvagerie, niche une autre spécificité francaise. Paris est connu pour
I'indécence du cancan, ses revues de danseuses quasiment nues et ses cartes
postales pornographiques. En effet, les Francais sont pergus par leurs voisins
européens comme licencieux, voire comme des obsédés sexuels: ils sont déja
exotiques! Cet étalage des instincts est représenté en 1899 dans un dessin de
Willette (Fig. 6). La situation est encore plus dramatique dans ce dessin de 1gon:
un couple, assis dans une forét, hirsute et nu, est en train de ronger des os et un
crane humain. Ils sont méme devenus cannibales! La raison de cette déchéance
se trouve dans la légende: «Les Parisiens privés de la Comédie frangaise retour-
nent a la vie sauvage. » 1l suffit de peu de chose: enlevez le vernis de la grande
culture, et les Parisiens régresseront a la sauvagerie de 1’époque préhistorique

(Fig. 7).
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LA DANSE NATIONALE DE FRANCE

En avril 1903, Le rire publie un dessin de Rodriguez représentant le président
Loubet en visite officielle en Afrique du Nord. « Loubet décerne les palmes
[au] singe, créateur de notre cake-walk national. Qui donc prétendait que
le cake-walk était d'origine américaine? » Le monde illustré du 21 février 1903
constate avec perplexité qu'en dépit de tous les avertissements, le cake-walk
a bien triomphé. «C’est une danse apportée du Gabon a la Guadeloupe; les
negres du Gabon l'auraient apprise des singes avant de nous l'enseigner. A toi,
Darwin! [...] C’est donc l'art negre qui triomphe en ce moment... Et voici que
nous acceptons le cake-walk comme danse nationale ! Pourquoi”?» On trouve
la réponse dans le dessin humoristique « Linfériorité de 'Homme*®». Une foule
d’animaux - chiens, chats, rats, singes, grenouilles, ours, et un kangourou — sont
dessinés en train de danser le cake-walk: tous sont plus agiles que le couple qui
le danse dans la derniere image. L'infériorité de I'homme (blanc) renvoie en
effet a son degré plus élevé de civilisation, c’est-a-dire a sa difficulté a laisser
le corps exprimer les mouvements disloqués, hyperboliques — mais agiles — du
cake-walk. Ce qui pouvait se comprendre comme supériorité devient infériorité,
un défaut biologique d’énergie ou d’agilité. Les Noirs dansant le cake-walk aux
Etats-Unis sont décrits comme «des coqs en rut. Ils en ont dailleurs le tempéra-
ment irrésistiblement libidineux. » De plus, le Noir est « un étalon professionnel
intrépide auquel la nature prodigue n’a su refuser aucun avantage ». Fn effet, il
pourrait apporter «la réponse a I'inquiétant probleme [frangais| de la population
[décroissante] qui nous mine””»! Comme on I'a vu dans la publicité pour Kola
Marque, la vigueur de I'Africain se superpose a la neurasthénie du male francais;
la chute du nombre des naissances est attribuée a cette carence d’énergie, une
énergie qui est, en revanche, bien présente dans les danses africaines et dans le
cake-walk électrique, magnétique, « animalistique » et comique. Llironie que l'on
peut relever dans les mots « danse nationale » ne doit pas cacher I'envie. Car cette
ressemblance a I'Autre est a la fois crainte et désirée. Il y a une ambivalence consi-
dérable entre le mépris (voire la répulsion) et I'envie de la part des Frangais envers
le « primitif» — foyer d’énergie, dagilité, de liberté corporelle, de vie instinctuelle

55. H. F., 1903, p. 184.

50. Dessin d'Henriot, Le monde illustré, 7 février 1903, page sans numéro.

57. Harry R. Trémont, «Les negres du théatre », Fantasio, 1 aott 1910, p. 28-29.
Trémont constate aussi que le cake-walk aux USA est un «réel concours d’élégance » et

«non pas une de ces grotesques contorsions qui ont sévi dernierement dans nos salons »

(p- 27)-
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et de puissance sexuelle — tout a U'encontre du label de dégénérescence quion a
plaqué sur lui. En fait, quoiqu’elle puisse étre qualifiée d’«animalistique, primi-
tive et sauvage », cette énergie vitale et régénérative attise le désir des Francais.
Cet état de fait devient évident a partir de 1925 avec Joséphine Baker et La Revue
Negre, mais tout semblait déja tracé deux décennies plus tot*. Ainsi, en 1903, on
pouvait déja lire que « La race noire semble vouloir — 6 ironique retour des choses
d’ici-bas! — apporter a la race blanche les bienfaits de sa civilisation™. »

Danser le cake-walk représente sans doute I'espoir de dépasser la peur de
I'Autre en maitrisant ses mouvements et ses gestes. Or, comme Raoul Ponchon I'a
noté dans son poeme « Le cake-walk », cette maitrise manque au Frangais. Déja
en 1881, dans le Roman d’un spahi, Pierre Loti admirait les complications ryth-
miques des Griots que «nos organismes [nerveux] européens ne nous permettent
pas de parfaitement comprendre® ». Il en va de méme pour le ragtime:: le critique
de danse André Levinson écrit en 1927:

Negro ragtime positively dazzles Furopean audiences. This dancing with its auto-
maton-like quality, its marvelous flexibility and its rhythmic fantasy, is as impossible
for us to reproduce as it is astounding for us to watch. [...] [This] gift has become
more or less atrophied in the cultivated human being. Such is the ransom we pay to
civilization®'.

Clest cela que les corps des chanteuses épileptiques Polaire et Fougere
contredisent lorsqu'elles dansent le cake-walk, et c’est précisément ce qui les a
rendues si fascinantes, troublantes et également si racialement ambigués.

Le journaliste qui, le 2 novembre 1902, a prédit une longue et superbe
carriere au cake-walk avait raison — plus qu’il ne pouvait imaginer: cette danse
est encore bien présente en 19o7. La manie n'est pas limitée a la scene. Les
freres Lumiere ont aussitot filmé les Elks dans Le cake-walk au Nouveau-Cirque

58. Le livre magistral de Jody Blake étudie I'influence des spectacles populaires du
début du 20° siecle sur la peinture et la sculpture modernistes, accordant au cake-walk
une place importante au commencement de la série de danses-phénomenes de société
culminant avec le tango et le charleston. Elle ne traite ni des correspondances avec le
darwinisme, ni de celles avec T'hystéro-épilepsie. Voir son ouvrage, Le Tumulte Noir:
Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age Paris, 19oo-1930, University Park,
The Pennsylvania State University Press, 1999.

59. « Le cake-walk des Négrillons », 1903.

60. Les chants sont accompagnés d'un contretemps «hérissé de difficultés et de
bizarreries » ainsi que de « syncopes inattendues ». Pierre Loti, Le roman d’un spahi [1881],
Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1992, p. 135-136.

61. Levinson, 1927, p. 287.
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en 1902; en 1903, en plus du film de Georges Mélies, Pathé produit Le célebre
cake-walk par les Elks, et Le cake-walk des nains, alors qu'Alfred Lubin tourne
Le cake-walk.

En 1905 le Nouveau-Cirque joue la carte de l'authenticité avec Les joyeux
Negres avec le vrai cake-walk. Dans son compte-rendu, le Courrier frangais
rappelle les mots d'un certain M. Bergeret: « Les Noirs ont un vif sentiment
de la musique. Il se peut qu’il naisse un délicieux art negre de la danse et du
chant. » Cet art negre sera le jazz. En attendant, depuis novembre 1902, plus
de 400 performances des Joyeux Neégres ont continué a enthousiasmer Paris.
Mais remarquons comment I'anxiété darwinienne et les critiques moralisantes et
esthétiques ont entierement disparu:

Le public a revu avec plaisir ce spectacle d'un charme si pittoresque et si passion-
nant: surpris et amusé A nouveau, il a gotté la primitive et prenante poésie de cette
chorégraphie, par moments étrange, mais d’une vivacité, une fantaisie, et une gaieté
sans pareille [...]. Le public enthousiasmé a applaudi, et frénétiquement crié bravo!
et bis*1

Le cake-walk possede encore la secousse physiologique excitante de la
surprise, mais son « étrangeté » est maintenant acceptée comme une forme de
poésie primitive.

La passion des Frangais pour les rythmes et gestes de la danse noire n'a pas
pris fin lorsque la vogue du cake-walk s'est épuisée. Bien des années plus tard,
Yvette Guilbert déplore ce fait: « Le neégre est devenu “I'Inspirateur francais”! Sa
musique, ses chants, ses danses, [...] et jusqu’a sa plastique déhanchée, déclen-
chée, tout de lui devient: Modele pour Frangais!» La contagion des mouvements
pathologiques est alors explicitement attribuée au rythme: « La musique negre a
désaxé [le Francais], lui, sa femme, ses enfants se dandinent, se déhanchent, aux
sons d'un disque négre, et I’ame noire entre en eux, comme un point épidémique

631»

de variole, et leur inocule son virus africain Exprimant les mémes inquié-

tudes sur un ton beaucoup moins violent, André Levinson écrit:

Negro dancing may suggest [...] quite separate problems. [...] The moralist may be
more concerned with the effect of this black virus upon European civilization [...]
while, as it is found in our present-day dance halls, it may appear as a symptom of an

epidemic contagion of society which should concern the pathologist®*.

62. « Nouveau-Cirque », Le courrier frangais, 16 mars 19os, p. 4.

63. Yvette Guilbert, Une heure de musique avec Yvette Guilbert, Paris, Editions
Cosmopolites, 1930, p. g et 11.

64. Levinson, 1927, p. 282.
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Le texte de Levinson condense bien I'influence de l'anthropologie et de la
médecine dont la coalescence ¢tait si frappante a la Belle Epoque qu'elle trouve
écho dans les écrits savants aussi bien que dans les chansons populaires.

Lemprise du rythme échappe souvent au controle du danseur. Une fois
libérée, I"énergie prend son élan et vit de sa propre vie; le corps automatique
saffranchit de la conscience dans cette extraordinaire libération de libido,
d’instinct, de mouvement. Le supplément de la race tient ces caractéristiques le
plus parfaitement de la danse noire — ou, il serait plus juste de dire: a la danse
noire comme elle était pergue en France. Le désir d'imiter ou d’incorporer
ces rythmes est en effet puissant, et les stars parisiennes blanches qui se sont
approprié le cake-walk ont construit une image hybride de noir et de blanc qui
deviendra un élément important des avant-gardes du 20° siecle®.

CHOCOLAT REDUX : AN AMERICAN IN PARIS

Grice au cinéma, la vie et le mouvement animent la lithographie de 1896 de
Toulouse-Lautrec, « Chocolat dansant dans un bar ». Dans 'ultime séquence de
ballet du film de Vincente Minnelli, An American in Paris (1951), le personnage
interprété par Gene Kelly (Jerry Mulligan) incorpore littéralement — et donc
devient — Chocolat en superposant son corps a celui, noir, de la lithographie
le représentant. Kelly-Chocolat danse entre les reproductions en carton des
images que Toulouse-Lautrec nous a laissées d’Yvette Guilbert, de la Goulue,

65. A titre d’exemples: Ubu colonial d’Alfred Jarry, les poemes negres d’Hugo Ball,
les danseuses de Rudolf Laban habillées en négresse, le Maure — un danseur en black-
face — dans la séquence des « Scenes burlesques » dans ITepyura (Petrouchka, 1910-1911)
de Stravinsky, et le film Le négre blanc (production Albatros, restauré en 2009-2010 d’apres
2 copies Pathé-Baby, 1925) de Nicolas Rimsky et Henry Wulschleger. Rimsky, comique
accompli, joue un contrebassiste de music-hall parisien qui est invité a jouer au chéteau
d’un riche Américain. Arrivé au chateau apres des péripéties, il est hypnotisé par une
sculpture de chef africain aux yeux lancinants, et réve qu'il est devenu un sauvage blanc.
Arrive 'Académie des Sciences surnaturelles, avec un savant qui prend ses mesures anthro-
pométriques qui déterminent qu’il a le crane atrophié. L’Américain organise une féte pour
présenter «son Negre blanc » a des amis. «Il se comporte, naturellement, comme un sau-
vage », nous dit I'intertitre. Affublé de plumages, il exécute une « danse de son pays», «en
sautant et en jetant ses pieds dans tous les sens pendant qu'il brandit sa hache... surtout
contre le chef d’orchestre. Cette “Danse de la hache” effraye et en méme temps fait rire
les convives. Un gros plan nous le montre apeuré par leur regard:: il les menace en criant,
“Arriere les vrais Blancs”.» Les films Pathé-Baby étaient destinés a des projections en
famille. II est a noter que ce film est sorti quinze jours apres la premiere de La revue Negre.
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de Valentin le Désossé, et des spectateurs comme Oscar Wilde, appartenant tous
au fameux décor du Moulin Rouge. Comme on le sait a présent, le music-hall
parisien, dont le Moulin Rouge est le symbole méme, exhibe le corps totale-
ment libéré, aussi bien qu'une coalescence parfaite de gestes noirs et blancs. Cest
pourquoi Chocolat doit étre au centre de 'extraordinaire clou du spectacle placé
au Moulin Rouge. Gene Kelly, le danseur blanc, doit incorporer les gestes du
danseur noir afin de les fondre a ceux du cancan typiquement parisien. Dans
cette imitation, les fesses de Kelly sont excessivement protubérantes et ses mains
miment celles d'un minstrel noir. Apres une série de pas de danse acrobatiques,
entouré d’'un cercle de danseuses de cancan, il devient le partenaire de Jane
Avril®® dans un cancan érotique. Les dernieres images du ballet de An American
in Paris montrent le cancan évoluer, se métamorphoser en cake-walk, lui aussi
typiquement parisien grice aux chanteuses épileptiques qui 'ont dansé. Cho-
colat et Jane Avril gambadent hors de la scene dans un high-stepping cake-walk,
quittant le music-hall pour la Place de 'Opéra avec La danse de Carpeaux
explicitement mise en valeur. Ce désir d'appropriation du mouvement et de la
gestuelle noirs par des artistes blancs a lieu a Paris, pas seulement comme une
toile de fond, mais comme le signe méme de cette appropriation. Désormais
fortement identifié¢e comme danse parisienne, le cake-walk se greffe, voire se
substitue au cancan dans une hybridation exemplaire.

66. Entre quatorze et dix-sept ans, Jane Avril était internée comme hystérique a la
Salpétriere. Son style de danse excentrique entrera en parfaite harmonie avec les chanteu-
ses épileptiques a I'affiche au Moulin-Rouge.
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