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Broder les rythmes

À propos de la Tapisserie de Bayeux*

JEAN-CL AUDE SC HMIT T

D epuis l’invention vers 1878, par Étienne-Jules Marey (1830-1904), de la 
chronophotographie1, bientôt relayée, à la veille de la Première Guerre 

mondiale, par le cinéma muet, puis le cinéma parlant, lui-même bousculé vers 
1950 par la télévision et plus près de nous par les images numériques, « l’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », pour parler comme Walter 
Benjamin2, nous a habitués à voir les êtres et les choses se mouvoir sur nos écrans 
comme il nous semble les percevoir au quotidien. Pourtant, ces images mobiles, 
bien qu’auréolées du titre de « septième art », n’ont pas détrôné les images fixes, 
peintures ou photographies. Tout au plus leur ont-elles imposé leur manière de 
percevoir le mouvement et le temps : ainsi un « instantané » est-il une image fixe 
prélevée par l’objectif du photographe dans le flux du mouvement que seul le ci-
néma peut restituer dans la durée. L’instantané, c’est la fixité dans le mouvement. 
Mais l’inverse – le mouvement dans l’image fixe – existe aussi et il est  probable 
que le développement des images mobiles en a exacerbé l’attente chez les artistes 
comme chez les spectateurs : en témoigne la préoccupation croissante, dans tous 
les courants (expressionnisme, futurisme, art abstrait, etc.) qui ont révolutionné 
les arts plastiques au début du 20e siècle, pour les questions liées à la « tempora-
lité des images3 » et plus précisément au rythme : c’est par le jeu des formes et 
des couleurs, leur répétition et leur variation, que Paul Klee ou Roger Delaunay 

1. Michel Frizot, Étienne-Jules Marey, chronophotographe, Paris, Nathan-Delpire, 
2001.

2. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », dans 
Écrits français, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1991, p. 177-220. L’auteur évoquait 
d’abord la photographie, image moderne, mais fixe.

3. Giovanni Careri, François Lissarrague, Jean-Claude Schmitt et Carlo Severi 
(dir.), Traditions et temporalités des images, Paris, Éditions de l’EHESS, 2009.

* Je tiens à exprimer mes remerciements à Aurore David et Gisèle Besson pour leurs 
suggestions durant le séminaire que j’ai tenu à l’EHESS en 2008-2009 sur la Tapisserie 
de Bayeux. 
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animaient, faisaient vibrer et comme « chanter » leurs tableaux, qu’il leur arrivait 
d’intituler simplement « Rythmes », ce qui était le meilleur moyen d’exprimer 
la vibration communiquée par la peinture au spectateur, de désigner les effets 
propres de l’œuvre, plutôt que de nommer un objet et de renvoyer à l’ordre d’une 
« représentation » : toute la réalité de telles images tient au  mou vement créé par 
la peinture elle-même4. 

Cependant, le mouvement n’est pas absent non plus des images figuratives 
plus anciennes. Souvent, il s’exprime par les gestes qui figurent la marche, le 
don (ou la réception)5. Il peut s’exprimer aussi au moyen d’images consécu-
tives dont la proximité dans l’espace-temps du medium (par exemple un codex 
médiéval dont chaque page est enluminée) permet de restituer le continuum 
d’une  narration en images, celle par exemple d’un récit biblique6. Il n’est pas 
rare non plus, au Moyen Âge, que le même personnage soit représenté deux 
fois dans la même image, mais dans deux positions et avec des attitudes dif-
férentes ; ou encore, qu’il soit figuré une seule fois, mais en condensant deux 
moments  différents de l’action : celui par exemple – comme à Berzé-la-Ville –, 
où le bourreau élève son épée pour frapper le saint et simultanément celui où 
le martyr ramasse déjà sa tête qui roule sur le sol7. Parfois, la taille exception-
nelle du support et la continuité de la figuration – comme sur la voûte peinte de 
Saint-Savin-sur-Gartempe8 ou dans certains ensembles de tapisseries destinées 
à parer le chœur d’une cathédrale ou les murs d’une salle d’apparat les jours de 

4. Voir entre autres : Paul Klee, Das bildnerische Denken. Schriften zur Form- und 
Gestaltungslehre, édité par Jürg Spiller, Bâle, Benno Schwabe, 1956. Robert Delaunay, 
Du cubisme à l’art abstrait, documents inédits publiés par Pierre Francastel et suivis d’un 
catalogue de l’œuvre de Robert Delaunay par Guy Habasque, Paris, SEVPEN, 1957.

5. Michael Baxandall, L’œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie 
de la Renaissance, trad. Yvette Delsaut, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée 
des histoires », 1985. Mosche Barasch, Giotto and the Language of Gestures, Cambridge, 
 Cambridge University Press, 1990. Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans 
l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1990. 

6. Otto Pächt, L’enluminure médiévale : une introduction, trad. Jean Lacoste, Paris, 
Macula, 1997. 

7. Jean-Claude Bonne, « Temporum concordia discors. Le temps dans les peintures 
murales romanes de Berzé-la-Ville », dans Eric Alliez, Gerhart Schröder, Barbara Cassin, 
Gisela Febel et Michel Narcy (dir.), Metamorphosen der Zeit, Munich, Wilhelm Fink 
Verlag, 1999, p. 145-175.

8. Jérôme Baschet, L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard, coll. « Folio. 
 Histoire », 2008. 



25

b r o d e r  l e s  r y t h m e s

fête9 – offrent des conditions particulièrement favorables d’analyse des rythmes 
de la narration. Je ne m’attacherai ici qu’à un seul exemple bien connu, celui de 
la Tapisserie de Bayeux, dont les historiens n’ont pas manqué de rapprocher les 
procédés figuratifs de ceux du cinéma, voire de la bande dessinée10.

Ce faisant, je ne prétends pas apporter d’éléments d’interprétation bien 
nouveaux à l’étude d’une œuvre auscultée sans relâche et depuis longtemps par 
les spécialistes les plus divers. Mon intention n’est justement pas d’ajouter une 
étude à toutes celles qui existent déjà sur cet objet exceptionnel, mais d’insérer 
mes remarques, qui resteront rapides, dans un projet beaucoup plus vaste qui 
n’est autre qu’une histoire des rythmes en général, principalement à l’époque 
médiévale. Une telle étude fait défaut et j’espère combler prochainement cette 
lacune en montrant pour commencer comment la notion de rythme qui est la 
nôtre aujourd’hui est beaucoup plus large que celle qui prévalait dans l’Antiquité 
et au Moyen Âge, mais aussi comment cette notion moderne peut nous aider à 
mieux comprendre la « rythmicité » propre de la société et de la culture médié-
vales dans tous ses aspects. Ma réflexion porte ainsi sur les conceptions et les 
pratiques de la nature et du corps comme sur celles du temps et de la liturgie ; sur 
la scansion des récits historiques comme sur les processions et le voyage ; sur les 

9. Laura Weigert, Weaving Sacred Stories : French Choir Tapestries and the Perfor-
mance of Clerical Identity, Ithaca, Cornell University Press, 2004. Laura Weigert, Histoire 
de Saint-Étienne : la tenture du chœur de la cathédrale d’Auxerre, Auxerre, Musée d’art et 
d’histoire, 2000.

10. Le livre très suggestif de Kai Christian Ghattas, Rhythmus der Bilder.  Narrative 
Strategien in Text- und Bildzeugnisen des 11. bis 13. Jahrhunderts, Cologne, Weimar et 
Vienne, Böhlau Verlag, 2009, compare les procédés narratifs de la Tapisserie de Bayeux 
à ceux de la Bible moralisée et à ceux de la littérature germanique contemporaine. 
La bibliographie concernant la Tapisserie de Bayeux est considérable. Outre les deux 
 volumes de la collection Zodiaque : Lucien Musset, La tapisserie de Bayeux : œuvre d’art 
et document historique, La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 1989, puis Simone Bertrand, La 
tapisserie de Bayeux et la manière de vivre au 11e siècle, La Pierre-qui-Vire, Zodiaque, 
1966, on se reportera utilement à : Pierre Bouet, Brian Levy et François Neveux (dir.), La 
tapisserie de Bayeux : l’art de broder l’histoire, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle (1999), 
Caen,  Presses Universitaires de Caen, 2004. Pour la dimension idéologique de  l’œuvre, 
voir l’important ouvrage de Suzanne Lewis, The Rhetoric of Power in the Bayeux Tapestry, 
Cambridge (Mass.) et New York, Cambridge University Press, 1999. Pour la comparaison 
avec le cinéma : Michel Parisse, La tapisserie de Bayeux. Un documentaire du 11e siècle, 
Paris, Denoël, 1983. Je ne suis pas convaincu, pour ce qui est de l’origine de l’œuvre, par 
les hypothèses récentes de George Beech, Was the Bayeux Tapestry made in France ? The 
Case for Saint-Florent of Saumur, New York, Palgrave Macmillan, 2005. 
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« rythmes scolaires » (comme nous le dirions aujourd’hui) comme sur ceux de la 
fiscalité et du pouvoir. La Tapisserie de Bayeux a sa place à plus d’un titre dans 
cette réflexion d’ensemble : en tant qu’elle est une image dynamique qui soulève, 
pour l’historien de l’art ou celui des images, une multitude de questions, large-
ment inspirées, comme je l’ai dit plus haut, par notre expérience de l’art contem-
porain ; en tant qu’elle figure une histoire, et renvoie par cela même à toutes les 
conceptions de l’histoire et du récit historique en usage au Moyen Âge ; en tant 
également qu’elle est un objet « total », à la fois ornemental, figuratif et linguis-
tique, qui invite à rechercher des liens entre ces divers niveaux de l’expression du 
rythme : c’est du reste cette mise en relation qui représente, je pense, l’aspect le 
plus original et personnel de mon étude, aussi rapide soit-elle.

On admet aujourd’hui que cette broderie exceptionnelle fut réalisée 
une quinzaine d’années seulement après la victoire de Hastings, remportée 
le 14  octobre 1066 par le duc de Normandie Guillaume sur son rival Harold. 
Cette victoire permit à Guillaume de succéder sur le trône d’Angleterre au roi 
anglo-saxon Édouard et de jeter ainsi les bases du royaume anglo-normand. Plus 
précisément, la broderie a pu être réalisée entre 1077 (consécration de la cathé-
drale de Bayeux le 14 juillet 1077, en présence du nouveau roi Guillaume et de 
la reine Mathilde) et 1087 (mort de Guillaume) ou même seulement 1082 (année 
de la disgrâce de son frère Odon, destinataire probable de la broderie). Diverses 
analyses assurent que la broderie a été réalisée en Angleterre, dans le Kent, pour 
Odon, comte du Kent, évêque de Bayeux, demi-frère du duc Guillaume, qui 
avait participé, les armes à la main, à l’expédition11. 

Rappelons pour mémoire que l’œuvre n’est pas une tapisserie (en dépit du 
nom qu’on lui donne communément), mais une broderie sur lin en fils de laine 
de huit couleurs et utilisant deux types de points (le point de tige et le point de 
couchage). L’ensemble se compose de huit lés de taille inégale (de 6,60 m à 
13,75 m) cousus de bout en bout. En 1724, la broderie a été placée sur une toile 
sur laquelle les épisodes successifs ont été numérotés de 1 à 58. Cette numéro-
tation commode est utilisée par tous les commentateurs de l’œuvre, et je me 
tiendrai moi aussi à cet usage.

Contrairement à une idée reçue, cette œuvre ne dépeint pas seulement la 
conquête de l’Angleterre. La moitié des épisodes (1 à 25) concernent la main-
mise du duc de Normandie sur la Bretagne en 1064. Après quoi, l’année 1065 
est complètement occultée jusqu’au mois de décembre. Puis, la consécration de 

11. Thomas Alexander Heslop, « Regarding the Spectators of the Bayeux Tapestry : 
Bishop Odo and his Circle », Art History, vol. 32, n° 2, avril 2009, p. 223-249. 
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Saint-Pierre de Westminster (28 décembre 1065), la mort du roi Édouard et ses 
funérailles (le 5 janvier suivant), le couronnement de Harold (le 6 janvier), inau-
gurent une nouvelle série d’événements qui occupent l’année 1066 : l’apparition 
de la comète de Halley entre le 24 avril et le 1er mai, la traversée de la Manche du 
27 au 28 septembre et la victoire de Hastings le 14 octobre 1066 (scènes 29 à 34). 

La broderie a été maintes fois comparée, pour les informations qu’elle 
donne, aux autres sources, très nombreuses, dont nous disposons sur la 
conquête de l’Angleterre : le poème de Baudri de Bourgueil sur les tapisseries 
de la  chambre d’Adèle de Blois et les chroniques contemporaines ou légèrement 
postérieures (Guillaume de Poitiers, Eadmer, Guillaume de Jumièges, Wace et 
d’autres). Mais dans aucune de ces œuvres, la relation des événements ne coïn-
cide exactement avec la version en images qu’en donne la broderie12. Du reste, 
Lucien Musset a émis l’hypothèse que ce n’est pas la conquête, mais plutôt le 
parjure de Harold qui serait l’événement central de la broderie. Cette explica-
tion offre l’avantage de donner à celle-ci, souvent présentée comme la première 
grande œuvre  artistique profane du Moyen Âge, une signification en rapport 
avec le sacré plus conforme à la nature habituelle des images médiévales. Cette 
hypothèse est confortée par la plus ancienne mention connue de la broderie, 
dans l’inventaire de 1476 de la cathédrale de Bayeux, qui précise qu’elle était 
exposée dans le chœur de cette église le jour anniversaire de la dédicace, lors 
de l’ostension des reliques  conservées dans le sanctuaire. C’est précisément sur 
ces reliques que Harold a prêté serment, comme le montre la scène centrale de 
la broderie (scène 23).

On distingue dans la broderie trois éléments fondamentaux dont il s’agit de 
comprendre les relations : 
• le récit en images de la bande centrale (33 cm de haut en moyenne, 70,34 m 

de long, mais il doit manquer à la fin 1,40 m environ, correspondant vraisem-
blablement à un dernier épisode) ; le récit est continu, mais il présente des 
étapes successives et une scansion dont on verra les modes d’expression. Ce 
récit se développe au gré des relations entre les trois personnages principaux : 
le roi Édouard d’Angleterre, son successeur Harold et son rival victorieux, le 
duc Guillaume de Normandie ;

12. Lewis Thorpe, The Bayeux Tapestry and the Norman Invasion, with an  Introduction 
and a Translation from the Contemporary Account of William of Poitiers, Londres, The 
Folio Society, 1973. 
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•  les  inscriptions  latines qui désignent au fil du  récit  les personnages et  les 
actions représentés dans la bande centrale de la broderie ;
• les bordures supérieure et inférieure de la broderie (7 cm de haut  chacune). 

C’est par elles que je commence. 

I. Les bordures consistent le plus souvent en une succession irrégulière de 
bâtons obliques et colorés, simples ou doubles, qui : 
• tantôt forment des chevrons encadrant des couples d’animaux (quadrupèdes, 

oiseaux, hybrides) et des motifs végétaux répétitifs (fleurettes situées alterna-
tivement à la base ou au sommet de la bordure, ou rinceaux se  déployant 
entre deux bâtonnets) ; de façon schématique, on peut représenter cette 
alternance irrégulière des chevrons par le dessin suivant :
/ . \ . / . \ . // . \\ . // . \\ . / . \ . /. \
• tantôt sont parallèles, irrégulièrement regroupés, mais toujours inclinés dans 

le sens du récit : 
/ . / . / . / . / . //. //. //. /. /. / . / . // . // . // . 
(Je représente par un simple point la figure végétale ou animale qu’encadrent 

les chevrons ou les bâtonnets parallèles.)

La première disposition est surtout présente dans la première moitié de la 
broderie, la seconde tend à se généraliser ensuite, quand se précipite l’action au 
moment de la bataille de Hastings. Cependant, les bordures ne forment pas un 
système clos, elles entrent en relation avec la bande narrative centrale.

D’une part, les bordures représentent en de nombreux endroits des micro-
récits, qui sont des fables animalières, regroupées surtout au début dans la bande 
infé rieure, et qui semblent donner une sorte de fondement moral et didactique 
au récit principal, en préfigurant le parjure de Harold par des récits de tromperie, 
de violence et de châtiment connus de tous : le corbeau et le renard (scènes 4, 
16, 24) ; le loup et l’agneau, accusé de troubler l’eau de la rivière (scène 4) ; la 
louve qui ne veut pas rendre la tanière qui lui a été prêtée pour abriter ses petits 
(scène 4) ; le loup et la grue, qui accepte imprudemment de sortir un os coincé 
dans la gorge du carnassier (scènes 4-5 et 24) ; le roi loup qui enfreint son serment 
de ne pas dévorer les autres animaux (scène 5) ; le milan qui enlève la grenouille 
attachée par la patte à une souris (scène 5) ; le loup qui refuse, contrairement à 
son serment, de partager sa proie avec le bœuf, le mouton et le chien (scène 7) ; 
l’hirondelle qui incite les oiseaux à se méfier du paysan qui sème le lin dont il 
fera une fronde (scène 10). Quant à la fable du loup berné par la chèvre qu’il 
s’apprêtait à dévorer (scènes 7 et 51), elle montre, comme l’histoire de Harold 
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et Guillaume, que la fourberie, loin de triompher, peut se retourner contre le 
trompeur13. 

D’autre part, il arrive que la bande centrale déborde dans les bordures : soit 
dans la bordure supérieure, comme c’est le cas lors de la traversée de la baie du 
Mont-Saint-Michel (scènes 5-6) ; soit dans la bordure inférieure, envahie durant 
la bataille de Hastings par les morts mutilés et dépouillés de leur armure et plus 
loin par une rangée de petits archers en pleine action. Non seulement les corps 
brisés et mutilés prennent la place de la succession des bâtonnets dont on a parlé, 
mais ils en évoquent la disposition et la scansion, fondées sur la répétition et la 
variation des mêmes éléments visuels. 

Il n’en reste pas moins que les bordures, même quand elles présentent un 
contenu figuratif, constituent avant tout un dispositif ornemental dynamique qui 
scande le déroulement du récit dans la bande centrale. Tout particulièrement, 
les bâtonnets colorés inclinés dans le sens du récit résonnent véritablement avec 
les actions figurées sur la broderie. Pour nous, elles évoquent par leur forme le 
battement d’une mesure, même si nous savons bien que la musique ignorait tout 
au 11e siècle de tels procédés graphiques, qui ne font leur apparition qu’avec la 
musica mensurabilis et la polyphonie vers 1200. Il n’en est pas moins légitime de 
penser ici à une sorte de musique de la broderie, d’autant mieux que les inscrip-
tions portées par celle-ci appelaient une lecture à haute voix et un commen-
taire public, donc une vocalisation puissante qui s’apparentait certainement à 
un chant. 

II. La bande centrale déploie son rythme figuratif propre. Le récit est 
continu, mais la distinction entre les scènes est assurée par divers procédés : des 
arbres ou des bouquets d’arbres les délimitent (scènes 8, 9-10, 13-14), comme le 
font aussi les architectures des villes et des châteaux. Des éclaireurs, témoins ou 
espions observent les scènes, montrent les événements de la main, informent 
leur maître ; ils donnent le sens de l’action aux autres personnages, mais le com-
muniquent aussi au spectateur de la broderie : ainsi, dans la scène 4, lors du 
banquet à la cour d’Édouard, un homme debout au sommet de l’escalier regarde 
la scène vers la gauche tout en montrant du doigt à droite le départ de Harold 
vers la Normandie. Dans la scène 9, Harold et Guy « parlent », espionnés par un 
Normand qui se cache derrière une colonne, avant, dans la scène suivante, de 
venir informer Guillaume. Dans la scène 14, Guillaume ramène Harold dans 

13. Léon Hermann, Les fables antiques de la broderie de Bayeux, Bruxelles et 
Berchem, Latomus, 1964.
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son palais et un personnage devant la tour montre du doigt les arri vants. Dans 
la scène 24, Harold retourne en Angleterre, observé par un veilleur monté sur 
une tour. Dans les scènes 31-32, un groupe de cinq hommes observent vers la 
gauche le couronnement de Harold, tandis qu’un autre groupe de cinq hommes 
– les mêmes peut-être –, précédés par un sixième individu, montrent du doigt 
l’apparition de la comète. Dans la scène 50, au sommet d’un monticule, un soldat 
anglais renseigne Harold sur les positions des Normands : il est tourné vers la 
gauche, puis vers la droite, et sa lance se croise avec elle-même, ce qui renforce 
l’impression de la succession immédiate et de la relation de cause à effet entre 
ces deux actions.

Le récit se déroule de gauche à droite, mais l’action s’inverse à deux moments 
importants au moins. Premièrement, quand Guillaume, averti de la capture de 
Harold par Gui de Ponthieu, envoie des messagers à celui-ci pour qu’il lui amène 
le captif (scènes 12, 11, 10) (Fig. 1). La broderie représente successivement 1) la 
capture de Harold, 2) les messagers du duc qui, en chevauchant de la droite vers 
la gauche – à rebours de l’orientation générale du récit – viennent donner à Gui 
de Ponthieu l’ordre de livrer le captif au duc Guillaume, 3) le duc Guillaume 
informé par un espion de la capture de Harold (ce qui motive l’envoi des 
messagers), et enfin 4) Gui de Ponthieu conduisant son prisonnier à Guillaume. 
On voit bien que cet ordre de succession des actions n’est pas l’ordre dans lequel 
les événements se sont effectivement déroulés : on devrait voir au  contraire se 
succéder chronologiquement de gauche à droite 1), 3), 2), 4). Le récit en images 
s’enroule sur lui-même, ce qui peut répondre à un principe d’économie : en 
faisant jouer simultanément plusieurs rôles aux mêmes personnages, on diminue 
le nombre des figures à représenter ; ainsi Gui de Ponthieu est-il figuré simul-
tanément en tant qu’il arrête Harold et en tant qu’il reçoit l’ordre de le livrer à 
Guillaume. Mais surtout, l’enroulement du récit sur lui-même met en valeur 
la volonté du duc Guillaume (dont les messagers, chevauchant en sens inverse 

Fig. 1 : Broderie, scènes 10-11. Les messagers du duc chevauchent de droite à gauche (Ubi nuntii Willemni 
ducis venereunt). Bordure : la fable du paysan qui sème du lin pour faire une fronde afin de chasser les 
oiseaux. Droits réservés, GAHOM.
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du déroulement général de la broderie, transmettent l’ordre de livrer le captif), 
donc le fait que toute l’action dépend de lui, que rien ni personne – ni vassal, ni 
rival – ne peut lui résister. 

Cette volonté de valoriser un personnage ou un lieu apparaît aussi comme 
la raison d’être de la seconde inversion du même type, aux scènes 26, 27 et 28, 
où les funérailles du roi Édouard à Westminster précèdent la double scène de 
sa mort, avant que le récit ne reprenne son sens habituel avec le couronnement 
de Harold (Fig. 2). Ici, ce qui est privilégié est l’image centrale de l’abbaye de 
Westminster, dont l’église fut consacrée le 28 décembre 1065, juste à temps 
pour accueillir la dépouille mortelle du roi Édouard, décédé le 5 janvier. L’ordre 
chronologique 1) consécration de l’église, 2) mort du roi Édouard, 3) funérailles 
du roi, 4) couronnement de Harold, s’inverse dans le déroulement de la  broderie 
au profit de la séquence 1), 3), 2), 4). L’abbaye est le point central vers lequel 
converge la procession funéraire, à rebours du déroulement du récit. Il est pro-
bable que l’église abbatiale figurait de nouveau à la fin, malheureusement 
perdue, de la broderie, où devait être représenté le couronnement à Westminster 
de Guillaume comme roi d’Angleterre et légitime successeur du roi Édouard.

L’allure et la vitesse des chevaux, qui alternativement marchent au pas 
(scènes 48-49), se mettent au trot, s’élancent au galop, puis reviennent à une 
allure modérée ou s’arrêtent (scène 50) confèrent au récit son dynamisme 
rythmique le plus puissant (Fig. 3). Celui-ci est encore renforcé par l’effet de 
masse des troupes de cavaliers, qui tantôt s’étirent en longueur et tantôt se 
regroupent sur plusieurs plans, tandis que les silhouettes de couleurs différentes 
(rouge, noir, ocre, et  parfois gris ou brun), leur recouvrement partiel grâce à 
la superposition des plans, la démultiplication des pattes des chevaux, ajoutent 
à l’effet de  mouvement. Le galop des chevaux fait inévitablement penser aux 
expériences chronophotographiques d’Étienne-Jules Marey évoquées au début 
de cet article. Du reste, c’est notre familiarité avec les techniques du cinéma 

Fig. 2 : Broderie, scènes 26-32. Les funérailles du roi Édouard à Westminster : de droite à gauche. Le 
couronnement de Harold (Hic portatur corpus Edwardi ad ecclesiam Petri Apostoli. Hic Edwardus rex in 
lecto alloquitur fideles et hic defunctus est. Hic dederunt Haroldo coronam regis). Droits réservés, GAHOM.
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qui nous rend sensibles à la valeur dynamique de la Tapisserie de Bayeux et 
au caractère exceptionnel de cet objet. Certes, on doit reconnaître que d’autres 
civilisations contemporaines de notre Moyen Âge (mais sans aucun contact avec 
lui) ont su développer à une bien plus grande échelle encore ce type de figu-
ration : je pense par exemple aux frises en bas relief, figurant semblablement 
des scènes de combat, des temples khmers d’Angkor Vat ou du Bayon (12e-13e

siècles). Mais les artisans qui ont réalisé la  broderie de Bayeux n’avaient pas 
une moindre capacité, véritablement stupéfiante, d’observation et d’expression 
du mouvement. L’étroitesse de la bande  centrale, tout entière occupée en hau-
teur par les  silhouettes des chevaux,  canalise leur course et accroît la puissance 
d’entraînement de leur chevauchée. La même préoccupation rythmique se ret-
rouve dans les files de navires de la flotte normande (scène 36 et suivantes) et 
dans la superposition des boucliers accrochés aux bat-flancs ou portés par les 
cavaliers dans la bataille.

III. La troisième dimension à prendre en compte est linguistique : les inscrip-
tions qui surmontent les scènes et s’introduisent entre les personnages ont pour 
fonction, soit d’identifier les personnages (Edwardus rex, « Le roi Édouard » ; 
Nuntii Wilelmi, « Les messagers de Guillaume » ; Harold) et des lieux (Ecclesia, 
« L’église »), soit d’attirer le regard du spectateur sur l’action en cours et de lui 
permettre d’identifier les scènes : il s’agit le plus souvent de phrases complètes 
introduites par les adverbes de lieu Hic, « Ici » (par exemple : Hic venit nuntius 
ad Wilgelmum ducem, « Ici le messager vient/vint auprès du duc Guillaume ») ou 
plus rarement Ubi, « Là » (Ubi Harold (et) Wido parabolant, « Là, Harold et Gui 
parlent ensemble ») ou par un démonstratif (Isti mirant stellam, « Ceux-ci obser-
vent l’étoile »). Dans bien des cas, la conjonction « et » fait rebondir la phrase 
pour décrire deux ou même trois actions consécutives (Hic apprehendit Wido 
Haroldum et duxit eum ad Belrem et ibi eum tenuit, « Ici, Gui capture Harold 

Fig. 3 : Broderie, scènes 48-49. Les cavaliers passent du pas au galop (Et venerunt ad prelium contra Harol-
dum rege(m). Hic William dux interrogat). Droits réservés, GAHOM.
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et le conduisit à Belrem et là le tient prisonnier ») : cette structure cumulative 
est très fréquente puisqu’on la repère 14 fois, tandis que les phrases simples sont 
au nombre de 27. L’alternance de temps verbaux contribue également à ryth-
mer le « phrasé » de la broderie : outre les temps indéterminés (ainsi l’un des 
verbes les plus fréquents, venit, peut être un présent (« il vient ») ou un parfait 
(« il vint »), à l’inverse du pluriel venerunt, « ils vinrent », dont le temps du passé 
est indubi table), on trouve tantôt des verbes au présent (interrogat, nuntiat, para-
bolant, « il interroge », « il annonce », « ils parlent », etc.), tantôt des verbes au 
parfait (duxit, exierunt, « il conduisit », « ils sortirent », etc.) ou exceptionnelle-
ment à l’imparfait (Hic Haroldus trahebat de arena, « Ici, Harold tirait hors du 
sable »). Les verbes au passé sont plutôt plus nombreux dans la première moitié 
de la broderie, les verbes au présent se multiplient en revanche au moment de 
la bataille de Hastings : on peut donc penser que l’usage de plus en plus fré-
quent du temps présent vise à produire un effet de « présentification », à rendre 
effectivement présents aux spectateurs les combats et la victoire de Guillaume. 
Mais ce qui frappe est plutôt l’alternance des temps et le passage d’un temps à 
l’autre, jusque dans une même phrase, soit qu’un présent cède la place à un passé 
(Hic milites Willelmi ducis  pugnant contra Dinantes et Cunan claves porrexit, 
« Ici, les soldats du duc Guillaume combattent ceux de Dinant et Conan tendit 
les clefs » ; Hic exeunt caballi de navibus et hic milites festinaverunt Hestinga ut 
cibum raperentur, « Ici, les chevaux sortent des navires et ici les soldats se hâtèrent 
en direction de Hastings pour s’y emparer de la nourriture » ; Hic coquitur caro et 
hic ministraverunt ministri, « Ici on cuit la viande et ici les serviteurs vaquèrent à 
leur service » ; Hic Franci pugnant et ceciderunt qui erant cum Haroldo, « Ici les 
Français combattent et furent tués ceux qui étaient avec Harold »), soit, inverse-
ment, qu’un passé soit suivi d’un présent (Hic fecerunt prandium et hic episcopus 
cibum et potum benedicit, « Ici ils prirent un repas et ici l’évêque bénit la nour-
riture et la boisson »). C’est cette alternance, le balancement entre des formes 
verbales diverses, qui contribue à donner sa « musique » vocale à la broderie. 

Ce type d’alternance des temps grammaticaux présent et passé n’est pas 
unique : on l’observe aussi, mais dans un rapport de proportions inverses, dans 
la Chanson de Roland14. Mais la comparaison est difficile parce que la valeur 
du passé et du présent n’est pas nécessairement la même en ancien français et 
en latin. Du moins les deux œuvres ont-elles en commun de constituer une 

14. George Beech, « The Alternation Between Present and Past Time in the Telling 
of the Bayeux Tapestry Story », Annales de Normandie, vol. 58, n° 1 et 2, juin 2008, p. 7-23. 
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mémoire historique, en rendant présents et en confiant à la mémoire des hommes 
des événements glorieux qui appartiennent à un passé plus ou moins récent. 

On peut encore affiner l’analyse : la première partie de la broderie, qui porte 
sur les événements antérieurs à 1066, fait un usage massif du passé (20 verbes au 
passé, 3 seulement au présent). À partir de la mort d’Édouard et du couronne-
ment de Harold, le rapport s’inverse (26 verbes au présent, 16 au passé) : désormais 
le spectateur est invité à participer « en direct » à l’action, comme si elle se 
déroulait devant lui.

Qu’il s’agisse des bordures, des images de la bande centrale ou des légendes 
qui les font parler en invitant à un commentaire de vive voix, on retiendra ainsi 
que la broderie de Bayeux utilise pleinement toutes les caractéristiques de ce que 
nous nommons le rythme : d’abord la répétition, par exemple celle des bâton-
nets parallèles ou des chevrons qui animent les bandes ornementales supérieure 
et inférieure ; mais aussi les figures des chevaux et des soldats, tous représentés 
suivant le même modèle. Deuxièmement et tout en même temps, la variété : 
la «  varietas » est une valeur très importante dans la culture et les textes du 
Moyen Âge, où elle peut être prise en mauvaise part, quand ce qui est « divers » 
trouble l’ordre des hommes et de Dieu ; mais ici, elle est une valeur positive : la 
« variété » multiplie les écarts dans la répétition et crée ainsi le mouvement dans 
les images, la dynamique des scènes, par exemple dans l’alternance des couleurs 
selon  plusieurs combinaisons possibles, et aussi celle des formes (comme les 
pattes des chevaux ou les boucliers des fantassins et des cavaliers). La broderie ne 
présente pas un flux narratif régulier et continu : elle connaît des temps d’arrêt, 
des reprises, des accélérations (particulièrement nettes dans la bataille) ; tantôt 
elle s’efforce de lier les actions successives, tantôt, au contraire, elle les juxta-
pose ; en principe, l’ordre des scènes figurées et l’ordre chronologique du récit 
ne font qu’un, mais il y a des omissions (presque toute l’année 1065 manque) et 
surtout la broderie fait plusieurs fois retour sur elle-même, montrant par exemple 
les funérailles du roi Édouard avant sa mort et ce à contre-courant (de droite 
à gauche) du sens habituel du récit (de gauche à droite), redoublé par le sens 
de l’écriture des inscriptions. À propos de ces dernières, l’alternance des temps 
verbaux et la prépondérance croissante du temps présent doivent être interprétées 
en relation avec l’ensemble des autres éléments figurés et chromatiques de la bro-
derie, car ils participent de la nature rythmique de l’objet comme de sa réception 
visuelle et verbale, lors de la commémoration liturgique annuelle de la dédicace 
de l’église cathédrale de Bayeux, lors de l’ostension solennelle des reliques sur 
lesquelles Harold avait prêté serment. 


