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Introduction

MIC HAEL COWAN et LAURENT GUIDO

C e numéro se propose d’aborder le rythme en tant que principe d’orga-
nisation intermédial. Depuis une dizaine d’années, l’intérêt pour cette 

notion ne cesse de croître au sein de disciplines aussi variées que l’histoire 
de la  philosophie antique1 ou les sciences politiques2. En témoignent notam-
ment plusieurs recueils d’essais interdisciplinaires3, et même une plateforme 
de  recherche  spécifiquement consacrée à son étude4. Pour sa part, le présent 
numéro envisage le rythme comme une manière de penser la médialité et 
l’intermédialité des œuvres du Moyen Âge jusqu’à nos jours. 

En effet, traiter du rythme dans l’histoire des arts, c’est toujours se confronter 
à une question d’ordre médiatique. Car le rythme est avant tout une modalité par 
laquelle certaines œuvres se déploient ou sont reçues dans le temps. Comme l’a 
expliqué Émile Benveniste, le mot grec rhythmos signifie originellement « le flux 
de l’eau », le fait de couler, avant de prendre, chez les philosophes ioniens comme 
Démocrite, le sens d’une disposition spécifique des parties, des atomes dans un 
tout, la « forme dès l’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, 

1. Voir Pierre Sauvanet, Le rythme grec, d’Héraclite à Aristote, Paris, Les Presses 
universitaires de France, coll. « Philosophies », 1999.

2. Voir Pascal Michon, Les rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisé, 
Paris, Les prairies ordinaires, 2007.

3. Voir Christa Brüstle, Nadia Ghattas, Clemens Risi et Sabine Schouten (dir.), Aus 
dem Takt. Rhythmus in Kunst, Kultur und Natur, Bielefeld, Transcript, 2005 ; Barbara 
Naumann (dir.), Rhythmus. Spuren eines Wechselspiels in Künsten und Wissenschaften, 
Würzburg, Königshausen und Neumann, 2005. Nous avons également contribué à cette 
réflexion, en partant surtout du cinéma : Laurent Guido, L’âge du rythme. Cinéma, musi-
calité et culture du corps dans les théories françaises des années 1910-1930, Lausanne, Payot, 
2007 et Michael Cowan, Technology’s Pulse. Essays on Rhythm in German Modernism, 
Londres, IGRS Books, University of London, à paraître en 2011. 

4. Rhuthmos. Plateforme internationale et transdisciplinaire de recherche sur les  
rythmes dans les sciences, les philosophies et les arts : rhuthmos.eu/.
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fluide ». Si l’acception platonicienne du rythme (« l’ordre dans le  mouvement », 
Lois 665a) s’est finalement imposée dans les discours esthétiques, c’est bien parce 
qu’elle permet de formaliser par les nombres aussi bien la musique que le mouve-
ment corporel : « On pourra ainsi parler du rythme d’une danse, d’une marche, 
d’une diction, d’un travail, de tout ce qui  suppose une activité  continue décom-
posée par le mètre en temps alternés5. » Cet ancrage temporel du rythme est 
évident en musique et en littérature, mais les choses se compliquent lorsqu’on 
considère les arts visuels. Il est, d’une part, nécessaire de tenir compte d’une 
tradition esthétique ayant également fait usage, depuis l’Antiquité, de la notion 
de rythme dans un sens spatial, et ceci pour appréhender les proportions entre 
volumes architecturaux ou les divers éléments agencés dans la composition des 
œuvres picturales6. D’autre part, la stricte  séparation entre arts temporels et 
spatiaux, qui a prévalu au moins depuis le Laocoon (1766) de Gotthold Ephraim 
Lessing, a connu une profonde remise en question vers la fin du 19e siècle, à 
la suite de l’émergence de techniques scientifiques dévolues à l’enregistrement 
et la reproduction du mouvement (chronophotographie et cinéma). L’une des 
stratégies principales d’inscription du mouvement dans les représentations 
statiques, qui – chez les futuristes, Duchamp ou encore le « Kinetismus » – 
consiste  justement à rythmer des éléments ou des motifs répétés et espacés à la 
manière de certaines chronophotographies, témoigne de l’influence profonde 
de ces  nouveaux médias sur les avant-gardes, plus particulièrement dans leurs 
recherches picturales. 

Il serait pourtant erroné d’envisager ces stratégies visuelles de mise en rythme 
comme des modalités d’une nouveauté absolue, exclusivement déterminées par 
les transformations technologiques issues de la modernité scientifique. Dans 
le premier article de ce numéro, Jean-Claude Schmitt établit ainsi des corres-
pondances étonnantes entre de tels procédés avant-gardistes et l’une des œuvres 
visuelles les plus connues du Moyen Âge : la Tapisserie de Bayeux. Plusieurs 

5. Émile Benveniste, « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », 
 Journal de psychologie normale et pathologique, 1951, n° 44, repris dans Problèmes de 
linguistique générale, tome 1 [1966], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 327, 333-335. 
 Rappelons que cette notion joue aussi un rôle central dans l’anthropologie de Marcel 
Mauss et surtout chez Marcel Jousse – voir L’anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 
coll. « Voies ouvertes », 1974-1978.

6. Voir les ouvrages de Matila Costiescu Ghyka, L’esthétique des proportions dans 
la nature et dans les arts, Paris, Gallimard, coll. « N.R.F. », 1927 ; Le nombre d’or. Rites et 
rythmes pythagoriciens dans le développement de la civilisation occidentale, tome 1, Les 
rythmes et tome 2, Les rites, Paris, Gallimard, coll. « N.R.F. », 1931.
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détails dans cette œuvre célèbre – telle la fréquente représentation de chevaux 
au galop – semblent préfigurer les préoccupations des chronophoto graphes et 
signalent une « capacité, véritablement stupéfiante, d’observation et d’expression 
du mouvement7 ». En outre, les motifs dynamiques qui apparaissent dans la 
bande centrale de la tapisserie font partie d’un ensemble d’éléments  rythmés, 
dont le plus important est peut-être le « dispositif ornemental » géométrique de la 
bordure. Celui-ci sert, d’après Schmitt, à « battre une mesure » et à accompagner 
la succession des images d’une sorte de musique visuelle, renforcée par le texte 
de la tapisserie qui joue pour sa part d’une alternance rythmique entre passé et 
présent. Dans la tapisserie, le rythme a par conséquent une fonction narrative 
très claire, se subordonnant au contenu du récit jusqu’au point où, comme le 
remarque Schmitt, l’ordre temporel peut être inversé pour valoriser des éléments 
clés de l’histoire, tels que l’autorité du roi Guillaume ou l’importance de l’abbaye 
de Westminster. Le rythme y obéit avant tout à un objectif central : donner ou 
provoquer une expérience vécue de l’histoire. Cette fonction d’« accompagne-
ment » représente l’une des principales différences entre les scansions visuelles 
de la Tapisserie de Bayeux et les expérimentations rythmiques des avant-gardes, 
un millénaire plus tard.

À la fin du 19e siècle, le regain considérable d’intérêt pour la problématique 
du rythme dépasse largement le cadre de la création artistique. Perceptible dans 
tous les domaines de la science et de la culture, il procède au moins de trois 
facteurs importants. Tout d’abord, l’industrialisation a entraîné une réorganisa-
tion complète de l’activité humaine à l’aune du modèle rythmique. Cette maîtrise 
renouvelée de la gestualité commence évidemment dans le domaine du travail, 
où l’embrigadement des corps par les rythmes des machines trouve dans la 
taylorisation l’une de ses actualisations les plus emblématiques. Mais elle s’étend 
aussi à celui des loisirs, où les danses rythmiques de toutes sortes, ainsi que de 
nombreuses autres formes d’activité physique, prennent une place  centrale dans 
les sociétés occidentales. Ensuite, la collectivisation de la vie moderne, phéno-
mène lié à l’industrialisation et à l’urbanisation, engage une vaste réflexion d’où 
émerge toute une série de modèles « rythmiques » en anthropologie,  histoire, 
sociologie ou encore psychologie des masses. Le rythme y apparaît aussi bien 
comme une figure nostalgique de ce qui relie les membres d’une même com-
munauté que comme une force potentiellement destructrice qui supprime la 
personnalité de l’individu pour l’intégrer au mouvement de la masse. 

7. Supra., p. 32.
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Enfin, on peut évoquer une rupture épistémologique débutée plus en amont, 
le rythme s’étant imposé dès la première moitié du 19e siècle en tant que signe 
même de la vie. Alors que le 17e siècle avait découvert la circulation comme le 
mouvement par excellence de la substance vitale, le 19e siècle associe la vitalité 
surtout à des mouvements d’oscillation et d’alternance : le battement du cœur, la 
respiration, la vibration des nerfs, les courbes d’énergie et de fatigue, etc. Faire 
l’histoire de ces conceptions nouvelles oblige à une prise en considération des 
dimensions technologiques et médiatiques. L’association qui se joue alors entre 
vie et rythme se révèle effectivement impensable sans toute une série d’appareils 
(sphygmographe, pneumographe, myographe, etc.), grâce auxquels des cher-
cheurs comme Étienne-Jules Marey se sont efforcés d’inscrire le mouvement de 
la vie sur la page sous forme de lignes rythmiques8.

On pourrait, certes, inverser cette équation et estimer que l’invention de tels 
appareils n’aurait jamais pu se développer d’une manière aussi systématique sans 
l’existence préalable d’un discours ayant constitué le rythme en objet par excel-
lence des recherches physiologiques. Quel que soit le sens de cette causalité, il 
est impossible de nier la profondeur du changement qui intervient au cours de 
cette période, et qui voit la vie désormais envisagée sous l’angle d’un va-et-vient 
entre tension et relaxation. Cette idée se révèle absolument centrale dans les 
systèmes de gymnastique rythmique qui surgissent au début du 20e siècle. Ainsi 
Wilhelm Fließ résume-t-il tout un siècle de recherches quand il écrit en 1906 
que le rythme est à la base de tout processus vital : « [D]urch alles Leben [geht] 

8. Étienne-Jules Marey, sphygmographe (instrument pour enregistrer le rythme du 
pouls), dans La méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement en 
physiologie et en médecine, Paris, G. Masson, 1878, p. 281.
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ein Puls und ein Rhythmus9. » Cette idée s’est aussi étendue au domaine de la 
psychologie, où se sont multipliées les recherches sur la structure rythmique des 
processus mentaux. 

Cette nouvelle importance accordée aux phénomènes rythmiques n’a pu 
qu’influencer la pensée esthétique. Dans le deuxième article de ce numéro, 
Georg Vasold montre que ce concept joue un rôle central dans les débats qui 
agitent la discipline émergente de l’histoire de l’art, au tournant du 20e siècle. 
Comme le montre Vasold, un camp assimilait le « rythme » des églises ou des 
tableaux à l’expérience vécue, c’est-à-dire temporelle, par laquelle un spectateur 
interagit avec l’œuvre d’art de près, sur un mode haptique. Cette vision est sur-
tout celle des disciples d’August Schmarsow à l’Université de Leipzig, véritable 
centre de la recherche sur le rythme en Allemagne. Ces derniers considèrent le 
spectateur comme un lecteur qui, à la manière de la réception rythmique induite 
par la Tapisserie de Bayeux, perçoit un édifice selon une suite de mouvements 
et d’actes perceptifs. À Schmarsow s’opposent les chercheurs issus de l’École de 
Vienne, notamment Alois Riegl. Pour celui-ci, le rythme dans les arts visuels ne 
s’apparente pas à un principe de réception temporelle, mais bien à un phéno-
mène perceptible uniquement à distance, « en vue panoramique », en fonction 
d’un acte singulier qui ne remet pas en cause la dimension spatiale de l’art visuel. 
Comme le souligne Vasold, les idées de Riegl ne reviennent pas pour autant à 
la division stricte établie par Lessing, puisque le théoricien demeure profondé-
ment concerné, malgré sa focalisation sur l’Antiquité tardive, par des problèmes 
tout à fait modernes, tels que le phénomène des masses et la représentation des 
collectivités humaines. 

Exprimée au travers de la danse, du sport ou de la gymnastique, l’exploration 
des nouvelles potentialités collectives du geste rythmique connaît donc un véri-
table essor au tournant du 20e siècle. Elle se produit, on l’a vu, au croisement de 
divers domaines culturels et scientifiques (physiologie, psychologie, esthétique, 
anthropologie, philosophie, etc.). C’est dans ce cadre que prend place le phé-
nomène étudié par Rae Beth Gordon, qui revient en détail sur l’engouement 
français, vers 1900, pour des spectacles « africains » au travers desquels se  diffusent 
sur une vaste échelle des gestes et attitudes physiques associés aux Noirs. Les 
scènes parisiennes dites « populaires » (music-halls, foires, grandes expo sitions, 
cirques…) accueillent alors des prestations physiques tout en déhanchements 
excentriques, postures discontinues et battements irréguliers. Qu’il s’agisse de 

9. Wilhelm Fließ, Der Ablauf des Lebens. Grundlegungen zur exakten Biologie, 
Leipzig, Franz Dueticke, 1906, p. 2.
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cake-walk, de prouesses de minstrels ou d’autres formes de danses exotiques, 
la réception dans la presse de ces diverses performances « noires » oscille, au 
fil des années, entre l’énonciation décomplexée de stéréotypes raciaux et une 
fascination ambiguë pour le caractère sensuel et supposément spontané des 
perfor mances « africaines ». Si la reconnaissance du caractère archaïque de ces 
rythmes apparaît comme l’acquis incontournable d’une époque largement infor-
mée par les idées de Darwin, les multiples perceptions engagées par la notion de 
« primitivisme » témoignent de modalités complexes d’appropriation, telles que 
la médiation obligée d’artistes « blancs », les fantasmes inavoués de métissage ou 
encore l’ironie de certains malentendus culturels (ainsi le cake-walk, originelle-
ment parodie de la préciosité des danses de salon des Blancs, finit-il par être 
assimilé à l’expression physique même de l’état sauvage !). Avec cet exemple, on 
comprend bien que l’engouement pour le rythme chez de nombreux théoriciens 
et critiques de la première moitié du 20e siècle repose en fait sur les vertus synthé-
tiques de cette notion, celle-ci permettant de recouvrir d’un lexique homogène 
un vaste spectre d’occurrences gestuelles. Comme l’explique Gordon, le terme 
renvoie également à tout un discours médical caractéristique de l’époque, qui 
porte essentiellement sur les mouvements « épileptiques » associés aux patho-
logies nerveuses ou sur d’autres troubles psychiques. Toutes ces facettes variées 
du rythme corporel sont généralement perçues à l’aune des théories du mimé-
tisme physiologique, où l’appréhension des scansions singulières propres à 
l’altérité primitive peut passer d’un extrême à l’autre. Par exemple, dans le cas du 
cake-walk, on glisse progressivement de la terreur d’une dangereuse contagion à 
une forme d’envoûtement irrésistible. 

Le champ de la psychologie expérimentale – qui, de Wilhelm Wundt à Paul 
Fraisse, en passant par Christian Alban Ruckmick, s’est penchée  conti nuellement 
sur la perception rythmique de l’activité motrice – n’est assurément pas le seul 
domaine scientifique concerné par le paradigme du rythme. Au moins depuis le 
milieu du 19e siècle, celui-ci intervient dans les recherches en physiologie, notam-
ment à la suite de la formulation des lois physiques de la thermodynamique qui 
postulent un univers défini par une matière énergétique en  constant mouve-
ment vibratoire, produisant tant le son que la lumière, la  chaleur ou l’électricité, 
sous forme d’ondes mesurables dans leur périodicité (voir les  travaux de Herbert 
Spencer). Dès lors, le rythme est généralement envisagé par les chercheurs 
comme un battement ou une simple oscillation binaire. Ainsi Thaddeus L. 
Bolton rappelle-t-il en 1894 qu’en physiologie expérimentale, la  rythmicité 
caractérise « l’alternance régulière des périodes d’activités et des périodes de 
repos ou de moindre activité ». À son sens, « aucun fait n’est plus  familier au 
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physiologiste que le caractère rythmique d’un grand nombre de gestes10 ». Parmi 
ces derniers, il y a les mouvements humains et animaux dont les spécialistes, 
à l’aide de nouveaux moyens techniques comme la méthode graphique ou la 
chronophotographie, tentent de percer à jour les structures rythmiques jusqu’aux 
manifestations mobiles invisibles à l’œil nu (la circulation du sang, le pouls, la 
respiration – Marey a toujours été animé par la volonté constante de dégager 
« une méthode pour voir l’invisible11 »). 

Dans la première moitié du 20e siècle, l’apparition de telles techniques de 
vision, qui permettent de révéler, via l’amplification, le grossissement, l’accéléré 
ou le ralenti, les structures rythmiques d’un univers insaisissable à l’œil humain, 
a engagé chez de nombreux théoriciens une réflexion sur les rapports renouvelés 
entre nature et technologie. Dans sa contribution, Janelle Blankenship revient 
ainsi sur les écrits d’Ernst Mach ou de Walter Benjamin, voire d’auteurs moins 
connus (le biologiste Jacob von Uexküll), ainsi que sur quelques films, surtout le 
documentaire Das Blumenwunder (1926) pour montrer toute l’ambivalence de 
la réception des rythmes que dévoilent alors à un large public les outils scien-
tifiques, aussi bien par l’entremise d’entreprises de vulgarisation scientifique 
qu’au travers de l’univers plus spectaculaire encore de l’exhibition foraine. D’une 
part, on perçoit dans la découverte abrupte de ces rythmes le signe excessif d’une 
étrangeté radicale, dont l’horreur fantomatique et spectrale renvoie, une fois 
encore, à la matérialisation pathologique d’un inconscient, notamment au travers 
de certaines formes d’expression artistiques comme l’expressionnisme. D’autre 
part, on estime que les machines de vision ne font là que rendre perceptibles les 
rythmes fondamentaux qui caractérisent les vibrations universelles de la nature, 
cadences biologiques qu’il s’agit pour les humains de mimer et d’incorporer le 
plus fidèlement possible, à l’instar des danseurs qui, dans Das Blumenwunder, 
imitent les mouvements évolutifs des plantes. Loin d’être une simple curiosité, 
cette source d’inspiration représente à l’époque un réflexe partagé dans les 
cercles « modernistes » ou « avant-gardistes » attachés à la promotion du cinéma 
ou des arts plastiques. En témoigne, en France, la réaction enthousiaste suscitée 
par diverses présentations scientifiques de cinématographie ultra-rapide, où des 
images de danse se mêlent fréquemment aux mouvements animaux ou végétaux 

10. Thaddeus L. Bolton, « Rhythm », The American Journal of Psychology, vol. 6, n° 2, 
janvier 1894, p. 149.

11. Lettre à Georges Demenÿ du 7 décembre 1886, citée par Laurent Mannoni, 
Étienne-Jules Marey : la mémoire de l’œil, Milan et Paris, G. Mazzotta, Cinémathèque 
française et Musée du cinéma, 1999, p. 256. 



16

i n t r o d u c t i o n

(chez Élie Faure, Germaine Dulac, Philippe Soupault…) ou, comme le rappelle 
Blankenship, le fait que la « Symphonie des plantes » mentionnée plus haut soit 
présentée dans le cadre du Bauhaus. 

Dans les années 1910-1920, l’appréhension énergétique de l’univers marque 
le discours spiritualiste et mystique de nombreux artistes attachés à l’abstraction, 
qui se penchent plus particulièrement sur les rythmes naturels rendus visibles par 
la photographie et le cinéma afin d’y trouver les modèles d’une rénovation artis-
tique fondamentale. Celle-ci devrait se produire dans l’ensemble des domaines 
expressifs, dont les principes d’agencement et de correspondance – reformula-
tion de l’idéal polyrythmique et synesthésique du Gesamtkunstwerk – devraient 
idéalement se régler sur les mouvements fondamentaux de la nature. Dans La 
création dans les arts plastiques (1910-1912), František Kupka rend ainsi atten-
tif à la relation symbiotique qui existe entre le mouvement intérieur « continu » 
définissant la « sensibilité intime » du peintre et la grande alternance rythmique 
propre à la nature : 

Tout n’est peut-être que la danse des cadences de foyers ponctuels, producteurs 
d’impressions que nous percevons comme une suite discontinue. Si nous en sondons 
le principe, nous le trouverons semblable à celui de la vie d’une cellule élémentaire : 
ses mouvements de dilatation et de contraction correspondent au rythme cosmique 
de la reproduction et du retour12. 

À l’acception platonicienne du rythme comme « ordonnance du mouve-
ment » s’ajoute donc une perspective pythagoricienne, où le nombre mesuré 
apparaît comme le principe ordonnateur des mathématiques, de la philosophie, 
de la musique et de tous les arts. Point de convergence entre l’esthétique, la 
science et la cosmogonie religieuse, le rythme offre un mode de conceptualisa-
tion général qui prend acte des transformations techniques et sociales introduites 
par la modernité industrielle, tout en s’appuyant sur les bases considérées comme 
les plus archaïques et fondamentales qui soient. C’est notamment le cas pour le 
domaine de l’expression gestuelle qui se développe sur une vaste échelle dans 
les premières années du 20e siècle et où l’héritage de François Delsarte croise la 
mise en place de nombreux systèmes d’obédience rythmique, de l’eurythmie de 
Rudolf Steiner à l’Ausdruckstanz de Rudolf Laban. Fondateur de la Rythmique, 
probablement la méthode gestuelle la plus influente à l’échelle internationale, 
Émile Jaques-Dalcroze voit par exemple la science et l’art participer de concert 
à une redécouverte spiritualiste du réel par le rythme : les atomes « dansent en 

12. František Kupka, La création dans les arts plastiques, Paris, Cercle d’Art, 1989, 
p. 199. 
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cadence » et obéissent aux « lois harmonieuses qui font de la substance la plus 
commune de la nature un miracle de beauté aux yeux de notre intelligence ». 
Aux yeux du rythmicien, la science, « loin de dépouiller la nature de son charme 
mystérieux, nous révèle aussi, partout, des harmonies cachées13 ». 

Cette dernière idée informe en profondeur les premières réflexions consa-
crées au médium cinématographique, qu’on estime alors capable de transposer 
les relations rythmiques existant entre les divers aspects de l’univers sensible. 
Dans son article, Laurent Guido inscrit cette conception dans l’imaginaire de 
la « première mondialisation » des années 1890-1940, innervée par le paradigme 
du rythme14. Son propos se concentre sur Melodie der Welt (1928), où Walter 
Ruttmann porte à une échelle internationale certains motifs caractéristiques des 
expérimentations avant-gardistes des années 1920, qu’elles soient abstraites ou 
de l’ordre de la « symphonie urbaine ». L’étude de la réception contemporaine 
de ce film – notamment en France, chez des critiques attachés à la probléma-
tique du rythme comme Émile Vuillermoz ou Alexandre Arnoux – permet de 
le rapporter aux conceptions universalistes qui font florès dans le champ artis-
tique de la seconde moitié des années 1920, telle la notion de « Grand Rythme » 
chez l’historien d’art Élie Faure. Les idées de simultanéité et de synchronisme, 
au-delà des frontières comme des époques, reviennent dans Melodie der Welt 
au travers de certaines formes d’expressivité gestuelle rythmée, au premier plan 
desquelles figurent la danse et le travail. Apparaît là l’une des idées-forces d’une 
époque soucieuse de proclamer à tout prix, par le truchement du rythme, l’unité 
sous-jacente entre les multiples facettes de l’humanité et la permanence de 
 certaines traditions qui seraient reformulées à l’ère des technologies industri-
elles. Cette idée ne manque pas de susciter la vive désapprobation de ceux qui, 
à la même époque, identifient dans la culture de masse émergente les signes 
inédits et irréversibles d’une crise majeure. Si l’écrivain Siegfried Kracauer met, 
par exemple, l’accent sur l’irruption de nouveaux rythmes corporels spécifiques 
à l’aliénation et l’exploitation des foules au 20e siècle, le cinéaste Dziga Vertov 
rapporte explicitement, dans Sestaia tchast’ mira (La sixième partie du monde, 
1926), les scansions répétitives des danseurs de jazz aux gestes laborieux des 
 populations sous le joug colonial. 

13. Émile Jaques-Dalcroze, « Ferdinand Hodler et le rythme », L’art en Suisse, mai 
1928, p. 113. 

14. Pascal Michon, Rythmes, pouvoir, mondialisation, Paris, Les Presses universitaires 
de France, coll. « Pratiques théoriques », 2005. 
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On s’en rend compte, le rythme influence profondément les conceptions 
du cinéma au début du 20e siècle. D’une part, il est compris, dans la tradition 
de la Tapisserie de Bayeux, comme un élément qui sous-tend dynamiquement 
la conduite narrative afin d’intensifier l’expérience affective du spectateur à des 
moments spécifiques. D’autre part, il se voit attribuer un rôle central dans toute 
une série de tentatives visant à établir des échanges intermédiaux entre le film 
et d’autres formes d’expression artistique, telles que la danse, la musique et la 
poésie. De Jean Epstein à Gustav Deutsch, nombre de créateurs ont recouru à 
ces modèles rythmiques pour forger des pratiques cinématographiques plus ou 
moins explicitement opposées à une conception majoritairement narrative du 
cinéma. Dans son article, Sarah Keller explore la façon dont le rythme permet 
d’établir des rapports entre cinéma et poésie dans l’œuvre de trois artistes : le 
poète Ezra Pound, la cinéaste Germaine Dulac et la réalisatrice, danseuse 
et écrivaine Maya Deren. Comme le montre Keller, ces diverses relations au 
rythme se révèlent bien plus complexes qu’un simple lien d’« influence ». Chez 
Pound, le cinéma représente à la fois un objet menaçant pour la quête de spé-
cificité de la poésie et, de manière inconsciente, la référence exemplaire d’une 
poésie moderniste qui renoncerait au mètre mécanique pour dégager une mani-
festation plus vivante du rythme. Pour Dulac et Deren, la poésie, en particulier 
symboliste, fournit le modèle pour une pratique cinématographique qui tente 
d’accéder à des couches de sens ou d’expérience affectives ou même mystiques, 
au-delà de ce qu’une structure narrative peut exprimer. C’est cette dernière 
dimension que Deren qualifie de « verticale », par opposition à la dimension 
horizontale de la prose.

Tous les artistes étudiés par Keller s’inscrivent dans ce qui a fini par 
s’apparenter à une tradition moderniste ayant pour objectif premier la découverte 
d’une expérience située au-delà des cadres rationnels. Par conséquent, il n’est 
pas étonnant qu’ils aient adopté une notion du rythme opposée à ce que Keller 
désigne comme la « strict measure », refusant ainsi de réduire le rythme à une 
métrique uniforme et isochrone. Si cette opposition conceptuelle prend déjà 
sa source au 19e siècle, elle devient ensuite l’objet de débats intenses. Ainsi, le 
philosophe Ludwig Klages et ses disciples en Allemagne établissent une dis-
tinction nette entre le rythme « authentique », caractérisé par la continuité de 
l’expérience et la variation de ses éléments constitutifs, et le battement méca-
nique propre à la modernité mécanique. Klages se dresse plus particulièrement 
contre l’héritage de la psychologie expérimentale, basée justement à Leipzig 
et dont Wilhelm Wundt s’est imposé comme le chef de file. Pour celui-ci, le 
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rythme s’apparente à un principe grâce auquel l’esprit humain ordonne ses 
impressions en les découpant et en les organisant15.

Si les philosophes vitalistes et certains modernistes ont rejeté cette tradition 
de la psychologie expérimentale et la vision de l’homme qu’elle impliquait, elle 
n’a pas pour autant cessé d’intéresser d’autres artistes, surtout dans la tradition 
des pratiques « expérimentales », filmiques comme cinématographiques. Dans 
sa contribution, François-Xavier Féron en signale des exemples particulièrement 
fascinants dans le domaine de la musique contemporaine, où des compositeurs 
tels que Györgi Ligeti, Terry Riley, Steve Reich ou Jean-Claude Risset créent des 
œuvres marquées par une « disjonction » entre la façon dont elles sont jouées 
et la manière dont elles sont perçues par l’auditeur. Qu’il s’agisse des patterns 
rythmiques produits par cent métronomes lancés simultanément et ajustés à 
des tempi différents (Ligeti) ou l’illusion d’un ralentissement perpétuel produit 
par la superposition de deux séries de pulsions contrôlées (Kenneth Knowlton), 
toutes ces œuvres intègrent explicitement l’activité mentale de l’auditeur – sa ten-
dance à faire des « tris perceptifs » pour ordonner ses sensations – en l’amenant à 
coproduire, pour ainsi dire, des phénomènes imaginaires (les « trompe-l’oreille » 
du titre). En se focalisant sur l’activité de l’auditeur lui-même, ces procédés 
expérimentaux ont quelque chose de profondément « artificiel », comme le titre 
d’une des œuvres de Risset, Nature contre nature (1996), le suggère. Mais ce 
n’est pas le moindre des mérites de l’article de Féron que d’éviter de retomber 
dans une dichotomie facile entre nature et culture, ou « primitif » et moderne. 
Au  contraire, il montre que ces phénomènes de trompe-l’oreille se trouvent déjà 
dans la musique africaine, comme les polyphonies traditionnelles d’Ouganda 
auxquelles les compositeurs étudiés se réfèrent d’ailleurs explicitement. 

L’étude de Jesse Stewart prend précisément pour objet les pulsations ryth-
miques entraînantes des diverses musiques de danse de la diaspora africaine et 
les aborde tant sous l’angle de leur fonctionnement technique que de celui de 
leur symbolisme culturel. Deux notions clés permettent à Stewart de détailler 
les mécanismes du groove : d’une part les « rythmes diatoniques », où une série 
impaire d’accentuations (3, 5, 7…) est répartie sur une série donnée de pulsa-
tions régulières (généralement 4, 8 ou 16) ; d’autre part les « structures en boucles 
emboîtées », qui consistent en des rencontres polyrythmiques sans cesse renou-
velées à partir de la superposition de brefs patterns musicaux dont les durées 
respectives ne coïncident pas forcément. Si la répétition obsessionnelle du groove 

15. Ludwig Klages, Vom Wesen des Rhythmus [1923], Kampen auf Sylt, Niels 
 Kampmann Verlag, 1934, p. 10-12.
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renvoie indéniablement aux cadences minimales propres à certains rythmes 
biologiques fondamentaux, la confrontation entre pair et impair qui s’y joue 
produit simultanément un effet frappant d’asymétrie ou de tension (c’est, dans 
les termes de la musique occidentale, une sorte de « syncope » ou déplacement 
inattendu d’un accent). Cette confrontation dynamique entre diverses couches 
rythmiques et sonores est interprétée par Stewart comme le reflet des mul-
tiples hybridations qu’ont connues, au fil des décennies, les traditions musicales 
culturelles des communautés issues de la diaspora africaine. 

Les études de ce numéro dédiées à la musique et à la danse ont permis de 
pointer un aspect central du rythme, qui n’a cessé de préoccuper les chercheurs : 
sa capacité à impliquer physiquement un récepteur, jusque dans le déploiement 
du sens. Si cette dimension corporelle du rythme a pu être instrumentalisée par 
les pratiques de publicité ou de propagande16, elle a aussi offert une clé pour 
certaines tentatives de conceptualisation, au-delà des théories sémiotiques, du 
langage et de son fonctionnement intersubjectif en tant qu’action. Ainsi Henri 
Meschonnic estime-t-il que le rythme du poème ou du texte n’est nullement 
réductible à la mesure ni à une forme d’ornementation qui s’ajouterait à un 
sens préétabli, mais constitue – dans sa conception élargie – la modalité même 
du déploiement du sens dans le texte. Comme le montre Lucie Bourassa dans 
le dernier article de ce numéro, la théorie « anti-sémiotique » de Meschonnic 
conçoit le texte comme « gardien » de cette activité quasi corporelle, à laquelle 
le récepteur lui-même participe en « ré-énonçant » les éléments du rythme pen-
dant la lecture. Cette conception intersubjective de l’activité rythmique du texte 
possède des affinités marquées avec la théorie du grand linguiste Wilhelm von 
Humboldt – auquel se réfère explicitement Meschonnic –, plus particulièrement 
avec son concept d’« articulation ». Cette notion figure elle aussi chez Humboldt 
comme une activité de division et de synthèse par laquelle l’humain élabore 
des concepts tout en structurant le flux de la matière sonore, ces deux niveaux 
s’avérant indissolublement liés. Tout comme Meschonnic, Humboldt valorise, à 
travers son concept d’articulation, le signifiant comme le terrain de cette acti-
vité, en soulignant le caractère essentiel du processus intersubjectif par lequel 
l’humain « invite ses semblables à la compréhension par le penser-ensemble17 ». 

16. Voir Michael Cowan, « Advertising, Rhythm, and the Filmic Avant-Garde in 
 Weimar : Guido Seeber and Julius Pinschewer’s Kipho Film », October, n° 131, hiver 2010, 
p. 23-50 ; ainsi que, pour une perspective historique plus large, William H. McNeill, 
 Keeping Together in Time : Dance and Drill in Human History, Cambridge (Mass.), 
 Harvard University Press, 1995. 

17. Supra., p. 192.
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Dès lors, la linguistique apparaît comme une véritable « anthropologie » impli-
quant l’activité fondamentale de l’homme. Sans ignorer les différences entre 
les deux concepts d’articulation et de rythme, Bourassa se demande en quoi la 
notion humboldtienne d’articulation – que le philosophe-linguiste croyait être 
mieux perçue par l’oreille, sens temporel par excellence – peut justement nous 
aider à mieux cerner la dimension esthésique du rythme comme configuration 
du mouvement.

Comme le démontrent la plupart des contributions à ce volume, le rythme 
apparaît décidément comme un facteur de réconciliation, le petit dénomina-
teur commun entre des phénomènes en apparence contradictoires, opposés, 
conflictuels. Clé de convergence, de combinaison, de superposition, qualifiant 
les  rapports et les proportions dans le temps comme dans l’espace, il autorise 
toutes sortes d’agencements architectoniques parmi les plus complexes. Il ne peut 
pas non plus être réduit à ses formes simples et répétitives, puisque la métrique 
ou la cadence ne représentent que des actualisations particulières du rythme, 
celui-ci pouvant tout à fait s’avérer totalement libre et irrégulier. Enfin, un même 
rythme, c’est-à-dire une même série d’accentuations, peut se déployer à des 
vitesses très différentes. C’est peut-être cette ambivalence du rythme, sa capa-
cité à suggérer un ordre tout en permettant une extrême souplesse, qui en fait 
une figure  appropriée aux expériences de rupture, qu’il s’agisse de celles qui ont 
jalonné la modernité industrielle, ou de celles qui caractérisent notre société 
postindustrielle. 


