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Nouvelles formes d’art
et d’expérience esthétique
dans une culture en transit:
les promenades de Janet Cardiff

WALTER MOSER

e soutiendrai ici qu'une des caractéristiques de la situation culturelle contem-

poraine réside dans sa grande mobilité et instabilité, et que certaines nouvelles
formes d’art et des modalités de création artistiques captent, refletent et donnent
a penser cette caractéristique de notre culture.

Je propose la métaphore épistémique de « culture en transit» pour désigner
la dynamique culturelle dont nous faisons I'expérience quotidiennement, et
qui a comme contrepartie une fragilisation des cultures traditionnelles et des
identités établies. Tributaire de ce quon désigne communément aujourd’hui par
«mondialisation », cette dynamique-et-fragilité, mobilité-et-instabilité s'accentue
sous I'impact d’un ensemble complexe de facteurs, dont les flux migratoires, la
logique économique capitaliste, la commercialisation de la culture, les restructu-
rations politiques, les nouvelles technologies de télécommunication et d’archivage
et les nouveaux médias.

Pour des besoins d'analyse, j’identifierai deux types de mouvements partici-
pant de cette culture en transit: la locomotion et la médiamotion'. Le terme de
«locomotion » réunit 'ensemble des phénomenes et impacts culturels provoqués
par la grande mobilité des personnes dans le monde contemporain, qu’il sagisse
de mobilité librement choisie ou forcée. Déplacement, dislocation, migration,

fuite: il est question ici en premier lieu du mouvement physique des étres

1. J'ai €laboré ce cadre théorique dans mon texte «La culture en transit: locomotion,
médiamotion, artmotion », Gragoatd, n° 17, 2004, p. 25-41.
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humains. Ce mouvement a toujours existé, mais il parait évident qu’il a sensi-
blement augmenté et s'est intensifié dans le monde contemporain.

On réunira sous le terme de «médiamotion » I'ensemble des mouvements
qui ont leur moteur dans les médias. De nos jours, la situation type au quotidien
étant une personne assise devant un écran, le corps humain peut rester immobile::
c’est le monde médiatisé qui est en mouvement sur I’écran et qui peut étre capté,
en médiation symbolique, par I'appareil sensoriel de I'étre humain. Le «multi-
média », sur support numérique, a aujourd’hui intensifié ce type de mobilité
qui n’était, cependant, pas étranger a des médias plus traditionnels: livre, presse
écrite, téléphone ou radio. Il procure des effets paradoxaux: le contact a distance,
I'immeédiateté de ce qui est médiatisé, I'instantanéité de 'ici et la.

Ces deux types de mobilité font partie de la situation culturelle contem-
poraine, la déterminent méme a certains égards, et se combinent dans bien
des contextes quotidiens: tout automobiliste roulant avec la radio allumée,
tout flineur métropolitain (surtout celui muni d’'un baladeur, d’un iPod et/ou
d’un téléphone cellulaire) participe aujourd’hui de ces deux types de mouve-
ment. En parallele, dans la production artistique, nous assistons aujourd’hui
au développement de formes et de genres artistiques qui se trouvent dans une
relation d’interaction et de com-possibilité avec la culture en transit. Je pense en
particulier 2 certaines formes de performances, et d’installations, par exemple a
certaines ceuvres (le terme est-il encore adéquat?) de Jana Sterbak, de Gary Hill,
de Bill Viola, de Shirin Neshat, et de bien d’autres.

LES PROMENADES DE JANET CARDIFF

Mais je pense plus particulierement a un genre nouveau, développé il y a une
vingtaine d’années par l'artiste canadienne Janet Cardiff, en collaboration avec
George Bures Miller: les « promenades » (walks) sur lesquelles je me concentrerai
dans ce qui suit. Janet Cardiff n'a pas créé que des « promenades », loin de la:
elle est également connue pour des installations telles que The Whispering
Room (1991), To Touch (1993), The Dark Pool (1995), Fourty Part Motet (2001),
The Paradise Institute (2001) et plus récemment The Killing Machine (2007)>.
C’est en 1991 quielle a commencé a développer une forme d’ceuvre d’art tout a
fait originale: le walk ou walking piece, appelé « promenade » en francais. Voici
comment Carolyn Christov-Barkagiev décrit ce nouveau genre artistique:

2. The Whispering Room et Fourty Part Motet, installations sonores, comportent déja
I'élément de la déambulation, mais la médiation technique du son est fixe (haut-parleurs
sur tiges) et on se « promene » dans le lieu restreint de I'installation ; I'acces est collectif.
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Cardiff’s walks are time-based fictional works that are experienced by participants
who don a headset attached to a Discman or DV Walkman and follow pre-recorded
instructions that lead them into open-ended and ambiguous narratives. Her own
voice features prominently in these haunting works as she guides her audience on
routes that take them to unexpected places both indoors and out®.

Janet Cardiff a commencé sa production en 1991, avec des promenades
exclusivement auditives: un promeneur équipé d’une espece de baladeur regoit
des écouteurs alimentés par une bande sonore portable. Guidé par la voix de
Janet Cardiff enregistrée sur ce support médiatique, il fait une promenade dont le
déroulement et le parcours sont pré-programmés. Ainsi combine-t-il la déambu-
lation dans un site réel en temps réel, site qui offre son propre bruitage, avec
I'écoute de la bande sonore qui, en plus de le guider, I'enveloppe dans un monde
sonore fictionnel d’'une grande intensité et complexité. Liartiste a choisi des sites 233

dans plusieurs pays pour ses promenades:

1991 Forest Walk (Banff, Canada)

1991 Bathroom Stories (Lethbridge, Canada)

1992 An Inability to Make a Sound (Halifax, Canada)

19960 Louisiana Walk (Danemark)

1996 I've Been Waiting for You (Los Angeles, Etats-Unis)

1997 Miinster Walk (Miinster, Allemagne)

1997 Chiaroscuro I (San Franciso, Etats-Unis)

1998 Villa Medici Walk (Rome, ltalie)

1998 Wanas Walk (Knislinge, Suede)

1998 Drogan’s Nightmare (Sdo Paulo, Brésil)

1998 Mallin’s Night Walk (Pound Ridge, New York, Etats-Unis)
1999 Missing Voice (Case Study B) (Londres, Grande-Bretagne)
1999 MoMA Walk (New York, Etats-Unis)

1999 Waterside Walk (Harmondsworth, Grande-Bretagne)

1999 Sleepwalking (New York, Etats-Unis)

1999 In Real Time (premier audio-visual Walk) (Pittsburg, Etats-Unis)
2000 A Large Slow River (Ontario, Canada)

3. Carolyn Christov-Bakargiev, Janet Cardiff. A Survey of Works Including Colla-
borations with George Bures Miller, New York, P.S. 1 Contemporary Art Center, 2001, p. 15.
On consultera également le livre (avec CD) de Janet Cardiff, The Walk Book, Cologne,
Walther Konig, 2005, et le film documentaire de Wiebke von Carolsfeld: Walk with us.
The Collaborative Works of Janet Cardiff and George Bures Miller, 2005.
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2000 Taking Pictures (St. Louis, Etats-Unis)

2001 The Telephone Call (San Francisco, Etats-Unis)
2001 P.S. 1 Walk (New York, Etats-Unis)

2001 Ittingen Walk (Warth, Suisse)

2002 Conspiracy Theory (Montréal, Canada)

2004 Her Long Black Hair (New York, Etats-Unis)
2005 Ghost Machine (Berlin, Allemagne)

2005 Words Drawn in Water (Washington, Etats-Unis)
2006 Jena Walk (Memory Field) (Jena, Allemagne)*

A partir de 1996, elle a commencé a complexifier les promenades en y
ajoutant une bande vidéo. Le promeneur est alors muni, en plus des écouteurs,
d’un appareil vidéo numérique dont le moniteur offre une image mobile tout au
long de la promenade. Une partie des didascalies pour guider le promeneur est
désormais transférée du média sonore au média visuel.

Dans ce qui suit, je m'intéresse a ce genre artistique et plus particulierement
a l'expérience spécifique qu'il procure au « promeneur’ ». Mais je me trouve,
pour ce faire, assez démuni, et ceci pour deux raisons, dont la premiere est plus
«classique » que la seconde: cest que I'expérience esthétique, dans son noyau, est
rigourcusement personnelle et individuelle, méme si elle est faite dans des lieux
publics®. Et la rapporter pose un probleme déja bien connu et débattu sous la
catégorie de l'expression: comment extérioriser et rendre socialement accessible
et « partageable », en se servant d'un systeme de signes faconné par et appartenant
a une collectivité, ce qui releve de I'intériorité subjective ? Certes, cette expé-
rience se trouve toujours insérée dans un contexte culturel ot regnent des gotits
esthétiques relevant du collectif, mais cela ne rend pas moins ardue la verba-

lisation d’une expérience largement non verbale.

4. Ce déplacement des walks, et donc de lartiste qui les crée, indique la dimension
globalisante du genre: le site est rigoureusement local mais il se multiplie a travers le
monde. Si je veux faire I'expérience de ces différents walks, je dois me déplacer. Aucune
reproduction médiale ne peut en rendre compte adéquatement, puisque ma déambu-
lation in situ fait partie de I'ceuvre. Par la suite, je me concentrerai sur cet autre type de
déplacement qu’est la déambulation méme, prototype de la locomotion.

5. Je qualifierai d’esthétique cette expérience de I'ceuvre d’art, sans pour autant
charger ce terme de tout le débat philosophique dont il a déja fait I'objet.

6. Ceci est le cas a fortiori avec les promenades audio et vidéo, car 'acces a I'ceuvre
est rigoureusement limité a une personne a la fois, contrairement a des expériences esthé-
tiques qu’'on peut faire collectivement, y compris une visite au musée d’art.
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La seconde raison est plus spécifique aux promenades de Janet Cardiff.
C’est que l'artiste a donné des instructions sur la maniere de faire les prome-
nades: elles doivent se dérouler sans interruption, et sans qu’il y ait séparation
entre la bande sonore et la bande vidéo, méme pas pour ceux qui, comme moi,
veulent en faire I'analyse ! Pour quion puisse tout de méme rendre compte des
promenades sans en faire 'expérience, elle a autorisé, dans le cas de Théorie du
complot (Conspiracy Theory, 2002), la publication d’une série de diapositives.
Ce sont des photos prises pendant que quelqu’un fait la promenade, dans une
perspective de trois quarts de dos et par-dessus son épaule. Nous avons «le
droit» de visionner l'enregistrement de quelqu’un en train de faire la prome-
nade, in situ, et donc de vivre I'expérience visée ici, mais nous n‘avons pas
le droit d’en décomposer les parties, de dissocier les divers éléments dont la
synchronisation fait I'ceuvre.

Adoptant une attitude analytique, essayons tout de méme d’identifier
quelques-uns de ces éléments afin de pouvoir comprendre leur interaction dans
la production d’une expérience esthétique tres particuliere.

Le genre artistique de la promenade combine deux aspects de notre
expérience culturelle plus générale: la locomotion et la médiamotion. Je me
déplace dans un lieu réel qui a été sélectionné par l'artiste, et selon un parcours
programmé par elle. Ma déambulation est un élément constitutif de l'ceuvre?,
mon corps en déplacement devient un matériau au méme titre que le son ou
les images enregistrés et rejoués®. Aussi le déplacement de mon corps, selon un
rythme prescrit par l'artiste, fait-il partie intégrante de mon expérience esthé-
tique, ce qui n'est pas le cas de ma déambulation dans une pinacotheque.

On ne saurait sous-estimer cet aspect qui peut paraitre anodin: Janet Cardiff
permet au sujet de faire une expérience esthétique, de jouir esthétiquement sans
étre séparé du monde réel, sans étre immobilisé — littéralement ou métaphori-

quement — dans une attitude de recueillement et de contemplation, sans étre

7. Cette déambulation, surtout en milieu urbain, rappelle la figure du flaneur
baudelairien. Isabelle Rieusset-Lemarié parle de «la pratique déterminante de la déam-
bulation » en se référant 3 Walter Benjamin: Isabelle Rieusset-lemarié, La société des
clones. A l'ere de la reproduction multimédia, Paris, Actes Sud, 1999, p. 364.

8. Voir la classification et la réflexion englobante qu’offre Monika Wagner dans son
livrte Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, Munich, C. H. Beck,
2001. En transposant le terme allemand « Material » en francais, il ne faut, cependant, pas
oublier que la langue frangaise y introduit une différence non négligeable, car elle distin-
gue entre matériau et matériel. Monika Wagner travaille davantage dans I'aire sémantique
du concept de «matériel ».
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attaché au préalable au mat comme Ulysse’. Plus encore, elle integre la partici-
pation libre du corps sous la forme d’'un déplacement dans I'espace (loco-motion)
comme une composante constitutive dans son ceuvre et dans expérience que
je peux en faire.

Précisons que, traditionnellement, certaines ceuvres artistiques réalisées
dans les trois dimensions de l'espace — on pense aux ceuvres architecturales,
sculpturales, surtout les sculptures géantes de Richard Serra — demandent égale-
ment un déplacement physique pour étre pergues au complet. Mais ce type de
locomotion esthétique n'est pas constitutivement accompagné d’un élément
de médiamotion, comme c’est le cas avec les walks. Par ailleurs I'exercice de la
promenade, comme celui rapporté par Rousseau dans Les réveries du promeneur
solitaire (1778) — qu'on peut verser 2 la pré-histoire des walks de Janet Cardiff — ne
constitue pas en soi une expérience esthétique.

Lautre mouvement dont je fais I'expérience simultanément est celui qui est
enregistré sur la bande sonore, et dans certains cas aussi sur la bande vidéo. La
bande sonore, produite grace a la technologie la plus avancée selon des méthodes
d’enregistrement auxquelles je reviendrai, nous propose divers éléments dont
I'interaction est d’'une remarquable complexité: la voix principale et dominante
est celle de Janet Cardiff elle-méme. Cest une voix calme, agréable, veloutée,
un peu sottovoce!® et pourtant envotitante. Elle saffirme comme une voix inté-
rieure, intime qui raconte, réfléchit et crée un espace de communication privé
qui ensorcelle le promeneur jusqu’au point d’'obtenir un effet de transfert sonore
(est-ce elle, est-ce moi?). On est comme enfermé dans I'espace sonore de cette
voix. On s’y habitue, on l'attend apres ses interruptions, on la suit: cest elle qui
donne la plupart des instructions sur la « marche a suivre », sans étre insistante ou
impérieuse toutefois: go down the stairs, turn right, open the door. ..

Selon la promenade considérée, une ou plusieurs autres voix s’y ajoutent,
masculines et féminines. Mais c’est la voix de Janet Cardiff qui nous accom-
pagne tout au long, nous guide a travers la promenade, nous introduit dans un
univers fictionnel par des bouts de récits, toujours interrompus et laissés ouverts
et indécis, par des évocations du passé qui relevent du lieu et du personnage
que la voix incarne, par des fragments de réve. Entremélés avec cette voix,
dans un montage parfois dur et abrupt, surgissent des bruitages, des capsules
sonores (coups de feu, moteur a plein régime, bruit d’hélicoptere...), mais aussi

9. Voir I'analyse — anachronique a dessein! — que proposent Horkheimer et Adorno
de I'épisode du chant des Sirenes dans 'Odyssée, dans leur Dialectique de la raison.
10. Les commentaires en anglais parlent d'un flat tone.
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des allusions sonores a des films, ou d'autres fragments tirés de notre répertoire
sonore culturel, qui nous déplacent dans d’autres lieux et temps et qui créent
souvent un grand contraste avec le lieu réel de la promenade. C'est dans ces
évocations médiatiques d’autres espaces-temps que s'active la dimension « média-
motion » de la promenade.

On a dit que Janet Cardiff est une véritable sculptrice du matériau son. Elle
a fait de I'auditif son terrain et matériau premier de travail. Avec cela, elle a opté
pour un sens de la proximité, qui favorise I'intimité, et releve socialement souvent
du privé, tout en donnant lieu au secret, a la rumeur, au complot (le bouche a
oreille!), comme I'a bien remarqué I'historienne de I'art Marie Fraser dans un
colloque a Montréal'.

Jenchaine ici avec une digression d’histoire culturelle qui permettra de situer
le travail des promenades dans un plus vaste contexte que celui de «l’art contem-
porain ». C’est que, sculptrice du son, Janet Cardiff participe d'une réorientation
importante et profonde de notre «aisthésis » culturelle. Apres une hégémonie de
I'écrit et de I'imprimé, apres une longue domination de la vue comme la per-
ception sensorielle primordiale, que d’aucuns ont baptisée «oculocentrisme'?»,
elle concourt 2 la redécouverte et a la réhabilitation du sens de l'ouie et d’une
oralité quon ne saurait accuser de « phonocentrisme ». Son travail n’est pas porté,
ni affectivement ni conceptuellement, par la nostalgie d’'une oralité originaire
et pléniere. Mais cette réactivation du matériau sonore et de l'ouie comme
organe sensoriel, elle la réalise d’emblée a travers les médias et les technologies
d’enregistrement, de reproduction et de transmission les plus modernes. Elle se
situe donc résolument dans une «secondary orality » (Walter Ong) et accepte
lexistence de l'appareillage médiatico-technologique comme faisant intégrale-
ment partie de la condition contemporaine. Plus que de l'accepter, comme par
résignation, comme une contrainte se soldant par une perte, ou comme un pis
aller par rapport a un idéal perdu, elle y reconnait un potentiel esthétique et en
explore systématiquement les possibilités.

Elle se situe par I1a dans la foulée de l'espece de révolution bioanthro-
pologique que proposait Herder dans ses Ideen zur Philosophie der Geschichte der

11. Territoires de Uintermédialité et géographies sonores. Une réflexion a partir des
Promenades de Janet Cardiff, dans le cadre du cinquieme colloque du Centre de recherche
sur 'intermédialité (CRI), La nouvelle sphere intermédiatique V. Histoire et géographie
d’un concept. L'intermédialité entre les savoirs, Fondation Daniel Langlois et Goethe
Institut, du 1" au 4 octobre 2003.

12. Voir Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1993.
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Menschheit (1784-1791) en délogeant le sens de la vue de sa position dominante
et en y instaurant le sens de 'ouie comme le sens humain par excellence. Il
argumentait” que I'étre humain est un Mittelgeschépf (une créature du milieu,
un étre de l'entre-deux, une espece destinée a la médiation), ce qui plagait
automatiquement le sens de moyenne portée, l'ouie, au centre de ce qui défi-
nissait son étre dans le monde matériel et biologique!.

Dans une entrevue imprimée dans le catalogue, Janet Cardiff semble
continuer cette réflexion bioanthropologique de Herder en la tirant cependant
davantage du co6té de la pénétration de l'espace intérieur (psychique, affectif,
imaginaire et cognitif) par le matériau auditif:

Conceptually, I was doing the same thing in the eighties that I am now. Mixing,
layering ideas, making narrative juxtapositions. Only I was doing it visually. Visually,
though, you didn’t really get it directly somehow. There is something about audio
that goes right into you directly. You can’t stop it. Your brain doesn’t cut it off. Your
brain has more of a filtering process for visual information, I think, than with the
audio. I don’t know why it is, but somehow sound just comes into your subconscious
much faster and easier. As on the soundtracks, there is something interesting that
happens when I relate my memories, something about time slippage. When I'm
talking about my memories, they become immediate for the listener. For me, they’ll
always be past, but for the listener, they are part of the present. 'm interested in wor-
king with time in this way, flip-flopping between past and present, using memory and
bringing it into the present®.

Contrairement au dicton qui fait des yeux les fenétres de 'ame, ici l'acces le
plus direct a2 I'dme semble étre l'oreille. Janet Cardiff utilise le sens de l'oute, en
fait, comme le sens de la proximité et construit, a I'aide de la bande sonore, l'ici-
maintenant d’'un espace-temps que partagent alors le promeneur et la voix fémi-
nine qui le guide. Cette construction est médiatique; elle s'ajoute et se superpose

13. Tout en s'appuyant encore sur la figure traditionnelle de The Great Chain of
Being (voir le livre du méme titre par Arthur O. Lovejoy, 1936) qui établit une hiérarchie
continue entre tous les étres existants.

14. « Esthésiquement » parlant, cette position du milieu attribuée par Herder a I'étre
humain a comme conséquence le fait que I'ouie devient son sens principal. La vue est le
sens divin par excellence; les sens plus grossiers tels que le tact et le gott, plus animaux,
sont des sens de 'immédiateté; ils exigent un contact matériel-corporel direct avec le
monde environnant et entrainent un rétrécissement de ce dernier. Herder offre ainsi une
version bioanthropologique d’'une re-théorisation des sens, tres répandue au 18° siecle,
que d’autres auteurs abordent d’'un point de vue gnoséologique (Diderot, Condillac) et
esthétique (Kant).

15. Christov-Bakargiev, 2001, p. 27.
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au soundscape «naturel », et par 1a non contrdlé, du lieu réel de la promenade.
Ce double ici-maintenant subit, par moments, I'irruption d’un ailleurs sonore

16 résultant d'un

qui peut étre violent et complexifie encore la stratification sonore
effet de médiamotion comme nous le vivons quotidiennement, surtout en milieu
urbain.

Si une part de Uexpérience esthétique du promeneur dépend des contin-
gences du lieu de la promenade, l'autre part est rigoureusement programmée,
calculée et exécutée avec la plus grande sophistication technologique. Afin
de capter et d’exploiter au maximum la force suggestive du son, Janet Cardiff,
conjointement avec George Bures Miller, a en fait développé des techniques

d’enregistrement tres particulieres:

With binaural recording, it is possible to suggest 3-D space, and therefore the presence
of physical phenomena that aren’t actually there. Binaural recording is achieved by
placing two omni-directional microphones in the position of the ears on a dummy
head, and recording in stereo while moving the head through space. Played back on
a headset, the sounds seem to come from the actual surrounding. Subconsciously,
participants begin to breathe and walk in synch with the virtual body on the tape or
CD, blurring the distinction between self and other!.

Je peux en témoigner: 'hyperréalité du son, infusé de la sorte dans notre
oute, est si puissante quon commence a synchroniser le mouvement de notre
déambulation avec les pas qui la rythment par distillation dans les oreilles. Cet
effet corporellement réel de fusion, ou du moins de confusion entre le réel et ce
que Janet Cardiff appelle ici le virtuel, trouve son équivalent et redoublement
dans la structure d’énonciation du texte oral que la voix nous administre. En
principe, la voix de Janet Cardiff appartient 4 une locutrice «I» qui sadresse a
un promeneur «you ». Cette dissociation de deux instances est renforcée tout
particulierement par I'usage de 'impératif par lequel le promeneur est instruit
sur le déroulement du parcours et guidé tout au long de celui-ci. Mais subrepti-

cement, une coalescence des deux instances a lieu d'ott émerge un «we» qui

16. Janet Cardiff parle en fait souvent de «layering of sound »; cette métaphore
spatiale pour parler du travail avec le matériau sonore est en soi intéressante.

17. Christov-Bakargiev, 2001, p. 22. Voila une des techniques; une autre est décrite
comme suit: «The participant carrying the Walkman will be instructed by a voice on
the tape to follow a specific route. This voice is recorded with the microphones close to
the body while walking the actual site. This method causes the listener to feel as if the
recorded body and voice are inside the listener’s body and creates an intimate connection.
Subconsciously, participants begin to breathe and walk in synch with the virtual body on
the tape, blurring the distinction between self and other », ibid., p. 8o.
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abolit la différence des interlocuteurs et par 1a I'espace d’interlocution. Cette
manipulation langagiere entraine un effet d’identification qui agit méme par-
dessus les barrieres entre les genders, pourtant physiquement bien marquées dans
l'organe de la voix. Toutefois, le déroulement de la promenade n'est pas inscrit
dans une dynamique narrative qui irait de la dissociation vers la coalescence
(étrangeté, séparation => identification, fusion), il se maintient, au contraire,
dans un mouvement de va-et-vient — en transit — entre les deux positions.

Nonobstant ces effets de fusion et d’identification, le dispositif de la pro-
menade comporte une structure de domination et de pouvoir que Janet Cardift,
en tant que femme, assume avec un malin plaisir et avec une intention critique
certaine. Clest quelle ui permet de renverser la relation traditionnelle entre
homme et femme:

... it may be a reaction to art history and to our culture’s obsession with male desire.
Think of analyzing Jackson Pollock — ideas of virility and genius related to virility.
In my pieces it's the woman’s voice that bosses you around, the voice of authority'.

Avant d’aborder I'ajout de la bande vidéo, un premier bilan s’'impose.
Combinant la déambulation d'un promeneur réel dans un lieu réel avec des
déplacements suggérés auditivement moyennant un dispositif médiatique, le
genre de la promenade combine en fait la locomotion avec la médiamotion,
deux des principaux ingrédients de notre culture en transit. Ainsi, Janet Cardiff
ne reproduit pas seulement des éléments de la culture environnante, mais elle
confere a I'expérience esthétique que nous procure la promenade la structure
d’un étre en transit. Nous faisons I'expérience d'une mobilité-et-instabilité qui
résulte d’'un mouvement entre deux types de réalité. Lessentiel, c’est quon nest
pas acheminé d’une proposition de réalité vers une autre qui savérerait plus
authentique, mais on reste entre deux propositions qui sollicitent notre corps,
dans l'ceuvre d’art, avec une égale intensité «esthésique ».

Sur le plan de la perception et de la cognition, on est engagé, comme le dit
le critique Ralph Rugoff que Janet Cardiff mentionne dans son entrevue!, dans
une expérience schizophrénique. Mais cette schizophrénie n'est pas que percep-
tive. Une structure de I'indécision entre deux possibilités, du passage entre deux
positions, du va-et-vient entre deux instances saffirme comme ce qu'il y a de plus

constant dans ce genre d’art original®. On reste en permanence en transit entre

18. Ibid., entrevue p. 22.

19. Ibid., p. 25.

20. Dans le texte anglais, tant de la critique Carolyn Christoph-Bakargiev que
dans I'entrevue donnée par Janet Cardiff elle-méme, on trouve un grand nombre de
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deux possibilités sans aboutir, et encore moins appartenir, en définitive ni a 'une
ni a l'autre. La dynamique de cette structure « en transit » semble en fait étre une
des matrices structurelles les plus profondes de I'ceuvre, et déterminer de la sorte
I'expérience que nous en faisons.

Elle se manifeste a tous les niveaux de cette expérience: on doit négocier le
va-et-vient entre le paysage réel et le paysage médiatique. On navigue entre le
son du site réel et la bande vidéo. On passe des contingences incontrolées du vrai
lieu de la promenade a la pré-programmation médiatique d’une autre réalité, et
vice-versa. On glisse d’une structure de domination a un effet d’identification
qui se défait a son tour. L/association des voix alterne avec la dissociation des
voix. L'insertion dans le lieu réel cede le pas au déplacement virtuel, ensuite le
mouvement s'inverse. La mémoire du passé, qu'évoque le personnage qui nous
accompagne aujourd’hui, est contenue et anticipée dans un réve prémonitoire du
personnage d'autrefois. Le passé se présentifie et le présent sabime dans le passé.
Le promeneur qui se trouve sous la surveillance d'une caméra est celui-la méme

qui braque sa caméra vidéo sur les personnes qu’il domine de son regard.

CONSPIRACY THEORY (2002)

Dans cette promenade audio-vidéo, Janet Cardiff a fait de la propension de
lauditif, ce sens de la proximité, a I'intimité et au secret le theme principal
méme en l'intitulant Conspiracy Theory. Elle reprend ainsi une thématique que
bien d'autres artistes travaillent aujourd’hui, dans différentes formes d’art, et qui
exprime une appréhension ambiante assez généralisée qui est distillée, entre
autres choses, par l'ubiquité des médias de surveillance. D’ innombrables fois, elle
a fait l'objet de fictions, surtout dans le cinéma?!, pas seulement dans le film que
Richard Donner a réalisé en 1997, et qui porte le méme titre que la promenade
de Janet Cardiff.

Cette piece fut créée pour Uexposition rétrospective de I'ceuvre de Janet
Cardiff que le Musée d’art contemporain de Montréal a montée en 2002, ety est
toujours disponible®.

formulations qui désignent cette structure dynamique: « going back and forth » (p. 21),
«slipping in and out of » (p. 22, 29), «flip-flopping » (p. 27), «overlapping » (p. 78), ibid.
21. A titre d’exemples: Family Viewing d’Atom Egoyan (1987) et Alice de Marco
Martins (2005).
22. Clest grice A ce rattachement au MAC de Montréal que j'ai pu avoir un acces
privilégié a la documentation de cette promenade, en particulier au script. Je tiens a
remercier tous les représentants du musée qui m’ont trés aimablement facilité cet acces.
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Peut-on raconter cette promenade? Difficilement, car, comme dans toutes
les autres promenades, le récit est fragmenté, plusieurs scénarios possibles se
superposent, de multiples pistes narratives sont ouvertes mais sans étre menées
a terme, des temporalités différentes se chevauchent, divers niveaux de réalité
cohabitent, tout en nous interpellant avec la méme intensité esthésique : la réalité
du site réel, la bande vidéo enregistrée dans ce lieu, le soundscape réel et le
bruitage de la bande sonore?, les diverses couches de souvenirs personnels, la
mémoire collective du lieu ou se serait dressé autrefois un orphelinat, la réalité
onirique sous laquelle est placée toute la promenade. En fait, au tout début,
une voix de femme nous annonce que, dans un réve, elle a tué un homme. On
voit alors une fille apporter la photographie d'un homme gisant par terre, sur
le ventre. Pour une fraction de seconde, le corps de ’homme est situé dans le
garage — ot l'on passera plus tard — et on entend le cri d'une femme. Une tache
difficile pour qui voudrait déméler tout cela dans un récit qui devrait apporter
de l'ordre et de la clarté, comme c’est par exemple prévu dans le programme du
roman policier. Et pourtant les signes d'une quéte de vérité se multiplient tout au
long de la promenade:

— it’s time to find out
— I try to find a connection: the telephone, the photograph, the hotel room
— try to figure it out

Le résultat de ce désir de savoir, de cette volonté de vérité ne nous sera jamais
donné. Nous restons engagés dans une quéte, en transit entre le chaos et la mise
en ordre.

Un mot sur le site que Janet Cardiff a choisi pour cette promenade. Car
chaque lieu réel quielle sélectionne est évidemment déja investi de tout un poten-
tiel de signification, si ce nest d’'une surdétermination historique et culturelle
comme cest le cas de la Villa Medici 2 Rome, des galeries souterraines sous
la ville de Miinster, de la station Liverpool de Londres, etc. Dans Conspiracy
Theory, on est dans un paysage urbain qui est structuré en trois lieux différents,
car on va du haut lieu de culture quest le Musée au non-licu anthropologique
quiest le garage souterrain (sous la Place des Arts), en passant par les passages
souterrains de la Place des Arts. En se référant a ces passages souterrains, le
texte anglais a recours au mot arcades qui est le terme utilisé pour traduire le

23. Ayant fait la promenade trois fois, je me suis, en fait, trompé a plusieurs reprises
en ce qui a trait au niveau de réalité A attribuer aux sons pergus. Plusieurs fois, je me suis
retourné en réagissant a des pas derriere moi — qui s'avéraient n’exister que dans la réalité

créée par la bande sonore.
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Passagen-Werk de Walter Benjamin. Nous nous trouvons donc doublement dans
des lieux urbains qui connotent le «en transit» de la société moderne: d’abord
les passages commerciaux rendus célebres par Benjamin — version montréalaise
cependant, puisque souterrains —, ensuite les « non-lieux» que l'anthropologue
Marc Augé a fait connaitre en y voyant 'embleme méme de ce qu'il appelle la
surmodernité. La chambre d’hotel dans laquelle la bande vidéo nous déplace
brievement au début de la promenade renchérit encore sur ce cumul des lieux
du «en-transit» puisque I'hotel, également, est traditionnellement associé a la
locomotion et connote donc pareillement voyage et migration qui renvoient a
une forme moderne de nomadisme.

Il s'agit d’autant de lieux publics urbains, connotant le passage, ot, en fait,
promeneurs, nous ne faisons que passer. Ce sont des lieux publiquement acces-
sibles, mais ce ne sont pas des lieux «ethnographiques» comme un théatre, ou
une salle de cinéma, ou une école ot les personnes présentes simultanément
forment une communauté, ne fat-ce que temporairement. Ici aussi nous croisons
des passants, nous sommes co-présents, mais anonymement, sans nous connaitre
ni nous parler. Nos vies et histoires de vie ne font que se croiser, par hasard 1a,
au moment de la promenade que nous a fait faire Janet Cardiff**. Cela participe
de la contingence introduite dans I'ccuvre d’art comme un matériau signifiant,
et cela fait réfléchir sur ce quest la communauté, mais dans cette esthétique «en
transit » cela ne fonde pas une communauté comme celle de la salle de concert,

par exemple.

L’EFFET FRIEDRICH

Puisque Conspiracy Theory est une promenade qui ajoute la caméra vidéo a
leffet audio dont jai déja parlé, je m’attarderai maintenant a la construction
visuelle de I'expérience esthétique proposée par Janet Cardiff. Nous avons vu
qu'elle prend grand soin, technologiquement et conceptuellement, de construire
leffet auditif. Trouverons-nous une construction équivalente de leffet visuel ? 11
me semble que oul. Je crois avoir découvert dans cette promenade un dispositif
d’énonciation visuel qui correspond a l'effet d’envotitement que produit la bande

24. Une fois, jai été interpellé par un passant qui, rendu curieux par ces especes de
cyborgs se promenant avec écouteurs et caméra, m’a demandé ce que faisaient toutes les
personnes ainsi accoutrées. Je me suis alors senti pris dans une double contrainte, entre la
politesse consistant a répondre a cette interpellation imprévue (venue concrétiser la part
de contingence qui fait partie du projet de Janet Cardiff) et 'obligation de suivre le rythme
de la bande audio-visuelle pour ne pas perdre le fil programmé de la promenade.
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sonore. Pour la faire apparaitre, je me permets d’ouvrir ici encore une digression
sur I'histoire de I'art. Plus particulierement, je rappelle une série de tableaux du
peintre romantique allemand Caspar David Friedrich.

Je soutiendrai que ces tableaux ont en commun une méme structure
d’énonciation visuelle. Ce sont, pour la plupart, des tableaux de paysages
naturels. Dans chaque tableau, nous trouvons une ou deux, rarement plu-
sieurs, personnes représentées de dos, en général placées au premier plan. Ces
personnes-silhouettes font l'objet de notre regard tout en regardant le paysage
représenté par le peintre. Nous voyons ces personnages, nous pouvons les iden-
tifier selon leurs habits, selon leur identité générique révélée dans le titre du
tableau (Wanderer?, Frau®®, Mann®"), mais leur traitement pictural ne nous
permet pas vraiment de les connaitre, puisque nous les voyons en silhouette la
plupart du temps et que nous ne voyons pas leur visage, le lieu d’identification
visuelle humaine par excellence?®. Ce sont des personnes assurant surtout la
fonction de relais de notre regard par rapport au paysage peint.

C’est par I'intermédiaire de ces personnes-silhouettes que nous sommes
attirés et placés dans le tableau. Il y a une espece d’identification visuelle qui a
lieu. Ce sont comme des Leerstellen” visuelles qui nous invitent a les occuper, a
prendre la place disponible, aménagée par eux au premier plan du tableau. Mais
il ne sagit pas d’'un mécanisme de pulsion scopique, mécanisme qui est a la base
du voyeurisme et qui nous pousse a vouloir voir ce qu’il y a dans un espace inter-
dit a notre regard. Dans ces tableaux, rien n'est vraiment interdit a notre regard.
Il s’agit bien plutot d'un dispositif d’énonciation visuel. Et des plus efficaces.

Nous n‘avons pas non plus affaire a la figure du «montreur» qui établit
une médiation entre le spectateur externe au tableau et l'objet représenté dans
le tableau. Cette figure que nous trouvons dans bien des tableaux classiques,
souvent dans l'espece de contorsion que lui impose sa fonction qui consiste a
faire le lien visuel entre I'extérieur du tableau (établissant souvent un contact
oculaire avec le spectateur) et I'intérieur du tableau (la main pointée vers la scene

25. Der Wanderer iiber dem Nebelmeer (1819).

26. Frau vor untergehender Sonne (1818) ou encore Frau am Fenster (1822).

27. Zwei Mdnner in Betrachtung des Mondes (1819).

28. Comme le montre, dans un contexte bien différent, 1'usage de la photo de
passeport.

29. Voir la théorie littéraire des Leerstellen (lieux d’indétermination), que Wolfgang
Iser a développée a partir de la phénoménologie littéraire de Roman Ingarden et qui
désigne des vides que la concrétisation du texte littéraire par I'acte de lecture viendrait
remplir.
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ou le personnage représenté). La personne-silhouette de Friedrich est moins
un véritable personnage du tableau que ne l'est le montreur, elle est une pré-
sence vide dessinant les contours de la place que je suis appelé a occuper dans le
tableau pour voir le paysage représenté®.

Déja, I'écrivain allemand Heinrich von Kleist avait reconnu la radicalité et
lefficacité de ce dispositif d’énonciation visuel. Plus que cela: sa violence. Dans
un commentaire de 1812, publié dans les Berliner Abendblitter, il parle de la
capacité qu'ont les tableaux de Friedrich d’aspirer et d’absorber le spectateur dans
la réalité représentée et de favoriser de la sorte 'abolition de la différence entre
représenté et représentant qui fonde I'art mimétique. 11 choisit, pour exprimer
cette particularité de la peinture de Friedrich, une expression métaphorique qui
se réfere au fonctionnement physiologique de l'ceil :

. et comme [I'image], dans son uniformité et son étendue sans bornes, n’a de
premier plan que le cadre, ¢’est comme si, a la regarder, on avait les paupieres
amputées’!.

L'image de Friedrich — grice a I'absence de premier plan, sauf la personne-
silhouette® — aurait donc la force de happer le spectateur visuellement, comme
s'il avait les paupieres coupées, comme si l'ceil était privé de ses protections contre
I'interpellation esthésique®. Pour résumer cet état de choses assez complexe je
parlerai, pour le dire succinctement, d’un «effet Friedrich », effet qui consiste en
une absorption et identification:

Thus the work of art is denied the possibility of referring to something which is
not itself. Instead a hermetic relation is established between the work of art and its
beholder, who sees himself absorbed into the picture. [...] The picture has short-
circuited its traditional poles. It has become a medium of identity*".

30. Clest I'équivalent, mais en sens inverse, de 'ovale vide que le visage du touriste
viendra remplir pour se faire photographier avec I'image cliché d’un site touristique.

31. Texte original: «... und da [das Bild] in seiner Einformigkeit und Uferlosigkeit,
nichts als den Rahmen zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als
ob Einem die Augenlieder (sic) weggeschnitten wiren» (Heinrich von Kleist, Berliner
Abendblitter, 13 octobre 1812, n° 12).

32. J'insiste davantage sur le role de la personne-silhouette vue de dos que Kleist et
Kroeber.

33. Contrairement a loreille, I'ceil est doté d'un mécanisme physiologique de
protection.

34. Jorg Triger, « Imagination in Turner, Friedrich, and David », Frederick Burwick
et Jiirgen Klein (dir.), The Romantic Imagination. Literature and Art in Fngland and
Germany, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 416-417.
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En sens inverse, ce dispositif d’énonciation visuel produit exactement
l'acces direct a I'intériorité du sujet de l'expérience esthétique que Janet Cardiff
a attribué a la perception sensorielle de l'ouie. Friedrich aurait en quelque sorte
découvert une stratégie qui contourne les mécanismes de filtrage et de défense
dont disposerait le sens de la vue. 1l sait forcer l'ouverture des yeux, comme si
les paupieres étaient amputées. L'image de Kleist, étonnamment, anticipe ainsi
métaphoriquement ce que la fiction cinématographique a réalisé de nos jours.
Je pense aux scenes de torture, la plus connue étant celle de Clockwork Orange
(1971) de Stanley Kubrick, ot 'on ouvre de force les yeux d’un individu pour qu’il
voie ce qui est insupportable 2 voir. C'est le méme genre de torture que subit
le protagoniste dans le film qui porte le méme titre que la promenade de Janet
Cardiff: Conspiracy Theory.

Janet Cardiff n'est pas allée jusqu’a des images de torture physique. Mais
elle a recours a «leffet Friedrich » pour mettre la vue a égalité avec l'ouie quant
au pouvoir de transfert imaginaire identificatoire. Elle se sert d’'une figure fémi-
nine — une femme habillée d'une robe blanche et aux longs cheveux noirs — qui
apparait une demi-douzaine de fois dans la bande vidéo et que nous ne voyons
pratiquement que de dos:

-nous la voyons de dos a travers la fenétre de la chambre d’hotel;

-elle s’éloigne en courant dans le flash du corps de 'homme étendu a terre;

-nous la retrouvons dans le passage (les arcades) a I'extérieur du musée;

- elle se tient devant nous, encore de dos, juste avant l'arrivée, a toute vitesse, d'une
voiture dans le garage;

-finalement, a deux reprises, elle court devant nous, a toutes jambes, dans les passages
souterrains de la Place des Arts.

Toujours la méme femme mystéricuse — nous ne connaissons guére
son visage — qui se tient devant nous de dos. Comme chez Friedrich, cest la
figure-relais qui nous entraine dans I'histoire, nous désirons nous situer a sa
place, adopter son regard pour savoir ce qui se passe, ce qui sest passé. Un effet
de transposition-identification involontaire se produit. Evidemment, par rapport
a la peinture, sy ajoute la dynamique du mouvement.

Si l'on superpose ce que je viens de développer au sujet de la bande
vidéo aux effets sonores et aux structures d’énonciation verbale (dissociation
«I»/«you» <=> coalescence «we »), on constate quune méme dynamique para-
doxale d’'immédiateté par médiation est a l'ceuvre dans le sonore et dans le visuel.
Un méme contact immédiat-mais-médiatisé a lieu: immédiat parce quion est
transposé dans l'autre type de réalité et quun effet d’identification sensuit avec
diverses instances de la narration; médiatisé parce que tous ces processus sont
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produits et obtenus par un usage artistique des plus raffinés des médias et des
technologies les plus sophistiqués.

La ot Janet Cardiff nous entraine un cran plus loin que Friedrich dans
l'application de son dispositif visuel d’énonciation, c’est quand elle le dynamise
en le prolongeant dans une série potentiellement infinie : nous marchons derriere
cette femme-silhouette mystérieuse, nous sommes entrainés dans son histoire,
et nous aimerions voir devant elle a travers ses yeux 1a ot il y a potentiellement
quelqu’un qui marche, vu de dos... Derriere nous, nous entendons des pas;
quelqu’un nous suit, nous voit de dos... Et la voix de suggérer «there is somebody
behind you » ou encore «we are being watched® ». Ou encore, voici le résumé de
leffet Friedrich mis en abime dans le texte parlé de la promenade de Miinster:
«He follows her, just as I follow him, wanting to see through her eyes, to think
her thoughts™. » Il y a un passage dans Conspiracy Theory ot le texte parlé (dit
par Janet Cardiff) rend ce processus de substitution explicite, tout en le complexi-
fiant d’une relation temporelle entre présent et passé. C’est au moment oti, dans
les passages souterrains, on retrouve la femme mystérieuse:

There she is again. Turn to the right. Follow her.

I remember now, walking here the first time. I didn’t know they were following
behind me like this... shooting me with a camera. I watch my own image now, but
it’s like she’s another woman.

Ceci nous ramene a la matrice méme de la structure de l'expérience esthé-
tique que nous offre Janet Cardiff tout en la construisant minutieusement, grace
a des appareils technologiques du dernier cri. Le mouvement souvre en amont et
en aval, la transposition s'articule en série, rien n'est plus stable, aucun aboutisse-
ment, aucune ultime référence (de vérité, de réalité, d’identité...) ne sannonce
comme instance de stabilisation. Tout reste en mouvement, I'expérience esthé-
tique n'offre que passage, transition, bref une expérience en transit.

L’EXPERIENCE ESTHETIQUE QUI DONNE A PENSER

Je pourrais m’arréter ici, ayant montré comment l'activité artistique de Janet
Cardiff reprend et interagit avec les conditions de la culture contemporaine

en combinant locomotion avec médiamotion dans un genre artistique tout a

35. On peut méme ajouter a cette série les diapositives que Janet Cardiff a «autori-
sées » pour documenter sa promenade : est photographiée, de dos, une personne qui est en
train de faire la promenade et donc en train de suivre la femme en robe blanche qu’elle
ne peut voir que de dos!

36. Christov-Bakargiev, 2001, p. 89.
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fait original, et comment cette forme artistique détermine l'expérience esthé-
tique particuliere du promeneur de ses walks. J’aurais ainsi montré combien
elle appartient a son temps et utilise les moyens et matériaux offerts par son
époque de la maniere la plus créative. Mais conclure ainsi ne ferait d’elle qu'une
artiste largement tributaire de son temps, un témoin-artiste de notre condition
culturelle.

Or, il y a plus — Janet Cardiff pousse son travail d’artiste plus loin dans ses
promenades. Car, tout en travaillant avec des sites réels d’aujourd’hui, et en se
servant de matériaux que le développement technologique le plus récent a mis
a sa disposition, elle aménage dans ses ceuvres, et par 1a dans 'expérience esthé-
tique de ses promeneurs, un espace de réflexion sur les conditions culturelles
environnantes. Tout en plongeant, avec l'intensité décrite et analysée, son
promeneur dans une immédiateté esthétique des plus prenantes, elle réussit a
nous aménager une position de surplomb par rapport a ces conditions mémes.
C’est dans cet espace additionnel, dans ce surplomb que vient s’inscrire la
composante épistémique et critique de l'ccuvre. Je l'illustrerai a l'aide de deux
exemples tirés de Conspiracy Theory.

Llutilisation esthétique des médias et technologies les plus modernes par
lartiste est en fait doublée d’'une seconde présence de ces mémes médias et
technologies dans la promenade: ils sont thématisés, font I'objet d'une monstra-
tion, ce qui nous permet de les voir’” — pas seulement de voir et d’entendre a
travers eux —, d’'abord, et de les interroger ensuite quant a leur présence, utilité et
effets pervers. Cette monstration ouvre un espace de réflexion qui est aménagé
par lartiste pour son promeneur, et ceci en vertu d'un certain détachement de
l'expérience esthétique par rapport a Uexpérience tout court, quels que soient
par ailleurs le chevauchement et I'imbrication voulus que Janet Cardiff autorise
entre les deux types d’expérience. Un tel espace de réflexion n'est pas aménagé
dans l'expérience quotidienne, il faut le créer, presque l'arracher au quotidien par
toutes sortes d'astuces et de tactiques, si tant est quon y tienne et ne se contente
pas d’une attitude fataliste-consumériste.

En fait, dans Conspiracy Theory, Janet Cardiff nous « montre » un grand
nombre de médias, de plusicurs générations. Ils sont intégrés dans le déroulement
diégétique de la promenade, tout en s'en détachant légerement comme par des
gestes brechtiens de distanciation (Verfremdung). Pour commencer, la caméra

quion utilise est sans cesse nommeée, identifiée comme un instrument de quéte

37. Jutilise le verbe «voir» ici, dans la bonne tradition «oculocentriste » comme
désignant a la fois un acte de perception corporelle et un acte cognitif et intellectuel.



NOUVELLES FORMES D’ART ET D EXPERIENCE ESTHETIQUE

et non pas comme un ceil technique qui donnerait mieux acces a la réalité : hold
the camera up, point the camera where I point it. De toute fagon, nous ne voyons
pas la réalité a travers la caméra, nous voyons, grice a la caméra numérique, sur
le moniteur, le résultat d'une mise en scene filmée sur les mémes lieux. Cette
image vidéo contribue a notre schizophrénie perceptive et génere de la sorte une
dissonance cognitive qu'il nous revient de résoudre. Elle ne se réduit jamais a la
fonction d’instrument neutre d’enregistrement visuel pour le promeneur. Elle
est a la fois indispensable et problématique. De plus la voix la relie aux caméras
de surveillance du Musée, en rappelant que le méme appareil assume, en méme
temps, sur les mémes lieux, d’autres fonctions que celles de nous guider dans une
expérience esthétique.

Un traitement analogue est réservé a la photographie, au moyen de laquelle
nous connaissons visuellement la victime présumée d’'un meurtre, comme une
piece 2 conviction, une preuve extra-discursive dans un proces. Le téléphone
intervient dans une double version: il y a, d'une part, le cellulaire qu'utilise le
personnage attablé dans le restaurant du Musée et, dautre part, la batterie de
téléphones fixes aménagée dans les passages souterrains de la Place des Arts.
Les deux font entierement partie de l'aspect de médiamotion que comporte
cette promenade, en ouvrant des espaces imaginaires extérieurs a celui qui est
accessible a nos sens immédiats. Comme nous n'entendons jamais le contenu des
conversations téléphoniques, le téléphone, dans I'atmosphere du complot, devient
un générateur de suspicion. Il en est de méme d’'une vidéocassette trouvée sur
le lieu présumé du crime, et des documents portés dans une sacoche par un
inconnu, également trouvés dans une enveloppe a2 méme le sol.

La présence de tous ces appareils techniques et médias constitue un trait
«réaliste » qui ajoute a l'effet de vraisemblance du récit et opere en méme temps
une mise en abime réflexive sur la mobilité médiatique dans laquelle nous vivons
et sur laquelle sappuie la réalisation technique de cette promenade.

Lautre exemple est 'usage que Janet Cardiff fait de la locomotion dans les
promenades. Il est certain que I’élément de locomotion qu'elle integre ici est a
la base de loriginalité du genre artistique quelle a développé. Peu d’expériences
esthétiques plus traditionnelles (par exemple lire un livre, aller au concert, aller
au musée, contrairement peut-étre a voir une statue, un monument architectural)
comportaient constitutivement ce déplacement physique dans un lieu réel. Et
il me parait certain que cette invention esthétique est a relier a la mobilité
ambiante de notre société et culture. Mais, si elle reprend ainsi un aspect de la
condition de vie contemporaine, elle sen détache aussi, en y introduisant une

différence importante.
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C’est que, par rapport au volume et a la vitesse technologique des déplace-
ments et des migrations qui caractérisent notre monde réel, la déambulation
ramene en quelque sorte la locomotion a un degré zéro anthropologique. Elle y
introduit deux parametres qui peuvent étre interprétés comme contribuant a une
esthétique de la résistance par rapport au monde environnant: tout d’abord, son
expérience subjective individuelle créant une distance critique par rapport a tout
mouvement de masse; ensuite, sa lenteur irrévocable®: I'expérience physique
de mon déplacement déambulatoire, avec son rythme lent qui est artistique-
ment programmé, constitue un véritable ilot de lenteur. En contraste avec la
vitesse offerte et imposée par les moyens de transport modernes, le ralentisse-
ment quopere la promenade dans le rythme de nos vies quotidiennes — surtout
urbaines — opere une différence significative. Janet Cardiff, par ses promenades
artistiques, nous invite a faire une expérience de locomotion inédite, a entrer,
esthétiquement, dans une autre vitesse et une autre temporalité propices a une
réflexion critique. Je crois que c’est par cette lenteur de la déambulation que
I'expérience esthétique des promenades nous donne le plus a penser. Et cest par
1a aussi que Janet Cardiff contribue a un discours critique a circulation inter-
nationale qui prend la forme d’un éloge de la lenteur®, et qu'elle participe, aux
cotés du dramaturge Marthaler, ou des cinéastes Tarkovski et Chris Marker,
d’une esthétique de la lenteur qui proteste contre une certaine tyrannie du temps
et de la vitesse qui nous tient dans le quotidien™.

38. Il n'y a pas moyen d’accélérer, de comprimer I'expérience que Janet Cardiff nous
propose de faire dans ses promenades, comme on peut le faire d’une lecture, d’une visite
au musée ou d’'un monument, voire du visionnement d’'un film en format DVD.

39. Reproduit en France, par exemple, par Jacques Réda et par Pierre Sansot.

40. Voir Fritz Reheis, Die Kreativitit der Langsamkeit. Neuer Wohlstand durch
Entschleunigung, Darmstadt, WBD, 1996.



