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Éthérotopies :   
retour  sur des  espaces hôtes

ghisl a in th ibault

«  Il n’y a plus d’analyse sociale, écrivait Marc Auger dans Non-lieux, qui 
puisse faire l’économie des individus, ni d’analyse des individus qui puisse 

ignorer les espaces par où ils transitent1. » L’intérêt pour les figures du réseau, 
du dispositif, de l’interface, de la trajectoire, marque également toute l’impor-
tance qui est désormais accordée aux scènes où se jouent les intrigues sociales. 
Les questions de l’espace et de l’espacement, des lieux et des surfaces, semblent 
davantage problématiques que celles du temps et de l’histoire, des événements 
et du déroulement. La relation des collectivités aux médias (de plus en plus 
 spatiaux) et aux technologies (de plus en plus réticulaires) fonde des espaces de 
médiation qui réactualisent la métaphore d’un lieu de la communication subtil 
et imperceptible. Or, si nous ne pouvons plus ignorer ces espaces de transition 
où s’hybrident les flux humains et technologiques, encore faut-il que ces espaces 
s’exposent, qu’ils se laissent capturer. 

Ce texte propose une brève généalogie des manifestations de la métaphore 
de l’« éther », dont tout le travail consiste à marquer le caractère subtil de la 
 virtualisation des espaces. Cette métaphore a en effet été attribuée à un ensemble 
disparate d’objets et de sujets, de concepts et de modèles. Dans  plusieurs mythes 
sur l’origine du monde, ou cosmogonies, l’éther passe pour l’hôte par excellence 
d’une région du ciel éloignée et impondérable conte nant les astres.  Aristote 
utilisait également le terme « éther » pour désigner le  cinquième  élément, la 
réunion sublime des quatre autres (ce « cinquième être » deviendra en latin 
médiéval la quinta essentia, ou quintessence). Récupérée par les Lumières pour 
désigner le milieu de propagation des ondes lumineuses, du magnétisme et 
de l’électricité, la métaphore de l’éther a perduré jusqu’à nous, au travers des 

1. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « La librairie du 20e siècle », 1992, p. 45.



212

é t h é r o t o p i e s  :  r e t o u r  s u r  d e s  e s pa c e s  h ô t e s

ondes électromagnétiques de la radio puis dans  Ethernet, cette porte d’entrée 
vers le cyberespace. Certaines époques l’ont célébrée, d’autres l’ont reniée, mais 
toujours les poètes lui ont assigné de nouvelles fonctions en déplaçant sa valeur 
narrative, sinon en décuplant sa puissance sédative. Les manifestations de l’éther 
ont été si nombreuses et si hétérogènes dans l’histoire humaine qu’il serait 
inconce vable, et peu pertinent, d’en dresser ici un répertoire exhaustif. Ce qui 
mérite toutefois d’être souligné au sujet de cette métaphore, c’est sa fascinante 
 persistance. J’interrogerai ici certaines économies linguistiques et sympathies 
généalogiques tissées au fil des itérations de la métaphore au travers du prisme 
de cette  persistance.

Je m’attarderai avant tout à ce qui revient lorsque la métaphore est ainsi 
reconduite, tout en me gardant de déployer le mythe d’une origine préservée 
ou d’une signification primordiale. Plutôt, je suggérerais, à la suite de Jacques 
Derrida, de replacer la question du déplacement sémantique, qui est le travail 
de la  métaphore, au cœur de l’instant de l’énonciation. « Mythologie blanche, 
écrit Derrida, la métaphysique a effacé en elle-même la scène fabuleuse qui l’a 
produite et qui reste néanmoins active, remuante, inscrite à l’encre blanche2. » 
L’apparition de cette « scène fabuleuse », qui, à n’en pas douter, est la scène 
 mythico-poétique dans le cas de la métaphore de l’éther, pose d’emblée la 
question de l’origine de la métaphore. Si une métaphore effectue des retours 
persistants dans le langage, alors cette question brûle : qu’est-ce qui revient ? La 
métaphore qui est utilisée ici, puis là, et là-bas encore, reprend-elle éternelle-
ment la même structure sémantique, le même transport de sens, les mêmes 
images ? La réponse de Derrida à cette question se trouve dans ce qu’il appelle le 
« double effacement » : l’apparition d’une nouvelle instance de la métaphore fait 
disparaître le premier sens et le premier déplacement, « on ne remarque plus la 
métaphore et on la prend pour le sens propre. Double effacement3. » En d’autres 
termes, cette occurrence-ci de la métaphore contresigne celle-là qui la précédait. 
Elle la fait disparaître et la rend informe mais partage désormais avec elle une 
relation généalogique, au sens où l’entendait Michel Foucault, puisqu’elle devient 
la condition de possibilité – l’amorce – de son propre devenir. J’examinerai sous 
cet angle diverses scènes où la métaphore de l’éther s’est manifestée, notamment 
dans la pensée technoscientifique du 19e siècle et la pensée cyberculturelle du 
début du 21e siècle. En plus de souligner la persistance du revenir lui-même, ce 

2. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 
coll. «  Critique », 1972, p. 254.

3. Ibid., p. 251.
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texte cherchera à identifier les effets d’absence et de présence provoqués par les 
passages d’une instance métaphorique à une autre. 

l’éther,  medium  subtil

Observez la nouvelle ville : ses espaces de transition, de transport, de traverse. 
Le citadin du 21e siècle ne déambule plus seulement au gré des rues et des parcs, 
des commerces et des passants, il est désormais repris dans un dispositif dense 
de jonctions, de nœuds et de réseaux invisibles : circuits sans fil, radars, réseaux 
LAN, radiofréquences, GPS. Pour faire l’expérience de ce double « éthérique » 
des grandes métropoles, Gordan Savicic, artiste au Piet Zwart Institute, a mis sur 
pied en 2007 le projet The Constraint City Walk. Se soumettant à « la douleur 
et la torture des Arcanes sans fil contemporaines4 », l’artiste traverse les grandes 
villes vêtu d’un gilet qui se resserre au niveau de la poitrine dès qu’il approche 
d’un réseau sans fil sécurisé, oppressant sa cage thoracique et sa respiration. Plus 
le signal sans fil est fort, plus la pression du gilet s’accentue. Traversant ce qu’il 
appelle les « nuages informationnels invisibles » ou l’« éther », l’artiste inverse tout 
le mouvement de simplification des technologies qui a occupé des générations 
de concepteurs et d’ingénieurs, profanant du même souffle le trope du sans-fil. 

Aux côtés des icônes cyberculturelles du cyborg, du posthumain, de 
l’androïde, le programme technomasochiste de Savicic est symptomatique 
d’une anxiété renouvelée face à la récente « éthéréalisation » des technologies 
de l’information et de la communication. On l’entend dire depuis un moment 
déjà : la globalisation, la révolution de l’information, la montée des technolo-
gies de l’information, le cyberespace, l’Internet, sont fondés sur une libération 
de l’espace physique. Ou carrément, comme le dit Paul Virilio, « l’amorce de 
la “fin de l’espace” d’une petite planète en suspension dans l’éther électronique 
de nos modernes moyens de télécommunication5 ». Il s’agit dans ces discours 
d’un changement dans les modalités de perception et d’expérience de l’espace. 
L’affirmation de l’affranchissement de l’espace physique dans les discours techno-
utopiques n’est pas étrangère à l’idée de la libération par la perte, qui est le trope 
du sacrifice et possiblement celui de la révélation. Or, la métaphore de l’éther 
ne participe pas de la surenchère de ces utopies de la disparition de l’espace ; 

4. Gordan Savicic, « Constraint City », The Pain of Everyday Life, 2007, disponible 
à pain.yugo.at/ (dernière consultation le 22 juillet 2010) – notre traduction de : « The 
21st century flâneur balances along sensual perceived pain and the torture of contem-
porary Arcades sans fil ».

5. Paul Virilio, La bombe informatique, Paris, Galilée, 1998, p. 17 (je souligne).
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plutôt, elle marque un espace toujours transitoire qui est invisible mais bien 
réel, virtuel mais bien actuel, physique mais métaphysique, solide mais fluide. 
L’éther est le milieu réactif de la sublimation de ces identités toujours autres, il 
est le lieu de l’hétérogène et de la différence. Pour le dire par un aphorisme, la 
 métaphore de l’éther est l’éther des métaphores, là où se joue la signification dans 
les  déplacements qui font différer. 

L’un des premiers déplacements de la métaphore éther a été un transfert de 
signification du concept de « feu » vers le territoire des hautes sphères célestes. Le 
grec Αιθήρ (aithein) signifie brûler, enflammer. Comme pour les colères d’un roi 
dont on dit métaphoriquement qu’elles « s’embrasent », le sens littéral du mot feu 
a été transféré à cette autre entité, par une économie sémantique. Aristote dit de 
ce déplacement métaphorique qu’il nous vient d’Anaxagore :

Ainsi ce qu’on appelle l’éther a reçu très anciennement cette dénomination, 
qu’Anaxagore, ce me semble, a voulu identifier avec celle du feu ; car pour lui les 
régions supérieures étaient pleines de feu, et il pensa devoir appeler éther la force 
qui les remplit6.

Hippocrate, après Anaxagore, reprendra la métaphore de l’action du feu dans 
son Livre de la Diète pour désigner l’origine absolue, le mouvement perpétuel 
divin. Georges Berkeley écrit en 1744 :

Hippocrates, in his treatise De Diæta, speaketh of a fire pure and invisibile ; and 
this fire, according to him, is that which, stirring and giving movement to all things, 
causes them to appear, or, as he styles it, come into evidence, that is to exist, every 
one in it’s time, and according to its destiny7.

La réponse de l’éther à la question cosmogonique est formulée d’emblée 
sous l’angle de la spatialité : elle concerne un lieu, un espace, mais un lieu quasi 
divin qui ne se laisse ni voir ni mesurer, qui est imperceptible aux sens humains. 
Le concept de feu, sa relation inextricable aux autres éléments, la singularité et 
l’importance de son apparition dans le développement anthropogénétique, tout 
le jeu d’attribution d’une valeur mythique à cette apparition, etc., c’est l’ensemble 
de ce réseau conceptuel qui est transféré aux (et qui est transféré des) hautes 
régions célestes lorsque la métaphore s’actualise. Voilà la valeur linguistique 
du déplacement effectué par la métaphore de l’éther qui persistera également 

6. Aristote, Œuvres, vol. 10 : Météorologie, trad. J. Barthélemy-Saint-Hilaire, Paris, 
Librairie philosophique de Lagrange, 1863, § 4. 

7. George Berkeley, Siris : A Chain of Philosophical Reflexions and Inquiries 
 Concerning the Virtues of Tar Water, and Divers Other Subjects Connected Together and 
Arising One from Another, Londres et Dublin, W. Innys, C. Hitch et C. Davis, 1744, § 168.
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dans le devenir de ses actualisations : elle est un pari sur un lieu impondérable 
et subtil. La métaphore de l’éther se substitue dès lors à un nombre infini de 
phénomènes imperceptibles. De même, nous aurions tort de toujours lever les 
yeux vers le haut, au-delà de l’atmosphère, pour y chercher l’éther, il est aussi un 
agent du bas : territoire subatomique, lieux substitués, expérience du sublime et 
du subliminal. 

C’est ainsi que la métaphore de l’éther sera récupérée par la pensée 
 scientifique comme milieu de la propagation de la lumière (d’où l’adjectif 
« luminifère »). Descartes aurait été le premier à introduire l’éther comme 
 concept scientifique lorsqu’il postule que le vent éthérique est doté de proprié-
tés mécaniques8. Dans La dioptrique (1637), Descartes décrit en effet l’éther 
comme le seul occupant de l’univers, outre quelques fractions d’espace occu-
pées par la matière. Il considérait que ce plenum éthérique était formé de fines 
particules continuellement en mouvement, qu’il expliquait par la fameuse 
figure du tourbillon. Newton annonça lui aussi l’existence d’un éther (aether-
ial medium) qui fondait dans une certaine mesure sa théorie de la gravitation 
universelle, décrite dans Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica (1687)9. 
Si ces deux actualisations de la métaphore de l’éther inauguraient une théorie 
mécanique du fonctionnement de l’univers, l’impondérabilité dont elles étaient 
les héritières les exposa néanmoins à de vives objections. Robert Boyle fut l’un 
de ces nombreux opposants à l’éther, lui qui non seulement le rejeta comme 
concept métaphysique mais qui tenta aussi d’écarter l’usage de la métaphore 
dans le langage scientifique10. Les expérimentations de Boyle sur la forma-

8. Edmund Taylor Whittaker, A History of the Theories of Aether and Electricity : 
From the Age of Descartes to the Close of the 19th Century, Londres, Longmans, Green & 
Co., 1910, p. 10.

9. L’exégèse de la pensée de Newton sur le sujet de l’éther demeure truffée de 
 difficultés et d’ambiguïté, comme le déplorent G. N. Cantor et M. J. S. Hodge : « He 
 constructs several different even incompatible theories, but works none out in detail », 
Geoffrey N. Cantor et Jonathan S. Hodge (dir.),  Conceptions of Ether : Studies in the 
 History of Ether Theories, 1740-1900, Cambridge et New York, Cambridge University 
Press, 1981, p. 19. Voir également dans ce même ouvrage le chapitre de P. M. Heimann, 
« Ether and Imponderables », p. 61-83.

10. Dans un ouvrage classique de l’anthropologie des sciences, Leviathan and the 
 Air-Pump, Steven Shapin et Simon Schaffer décrivent comment la métaphore a été 
évincée du discours scientifique au profit des faits expérimentaux durant la controverse 
qui opposa Robert Boyle à Thomas Hobbes au 17e siècle. Ils précisent que le consensus 
universel autour de la connaissance scientifique et du principe d’objectivité que Boyle 
cherchait à établir était fondé sur la non-intervention humaine (l’expérimentation, qui est 
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tion d’un vide grâce à la pompe à air sondaient d’ailleurs davantage le modèle 
du vacuum que celui du plenum cartésien ou du medium newtonien. Joseph 
Priestley, un autre acteur central de la révolution scientifique anglaise, exprima 
également de grandes réserves au sujet de l’éther de Newton dont l’invisibilité, 
écrit-il, empêchait d’en prouver l’existence11. C’est donc dans l’incertitude que la 
plupart des philosophes et physiciens se livreront aux tentatives de sa démonstra-
tion. Whittaker souligne : 

As a matter of fact, the successors of Newton felt this difficulty ; and, having  started 
with a space that was in itself simply nonentity having no property except a  capacity 
for being occupied, they proceeded to fill it several times over with ethers  designed 
to provide electric, magnetic and gravitational forces, and to account for the pro-
pagation of light12.

avant tout une manipulation, se pose comme problème éthique à ce principe). Les auteurs 
précisent : « Another technique for showing modesty was Boyle’s professedly “naked way 
of writing.” He would eschew a “florid” style […] to protect the fundamental epistemo-
logical category of the experimental programme : the matter of fact » (p. 66). La pratique 
d’écriture détachée et modeste privilégiée par Boyle méprisait l’emploi de la métaphore 
et plus généralement de la rhétorique. Selon lui, le recours à cette technologie littéraire 
du style nu permettait au scientifique de légitimer son compte-rendu auprès de ses pairs : 
« Such an author gave the signs of a man whose testimony was reliable. Hence, his texts 
could be credited and the number of witnesses to his experimental narratives could be 
multiplied indefinitely » (p. 69). Voir Steven Shapin et Simon Schaffer,  Leviathan and the 
Air-Pump : Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Including a Translation of Thomas 
Hobbes, Dialogus Physicus De Natura Aeris by Simon Schaffer, Princeton, Princeton 
 University Press, 1985.

11. « […] the existence of this invisible substance, to the agency of which that great 
philosopher [Sir Isaac Newton] ascribes so very much, and which he calls ether, has 
not yet been proved, and is therefore generally supposed not to exist », Joseph Priestley, 
 Disquisitions Relating to Matter and Spirit : To Which is Added the History of the Philo-
sophical Doctrine Concerning the Origin of the Soul, and the Nature of Matter ; with its 
Influence on Christianity, Especially with Respect to the Doctrine of the Pre-existence of 
Christ, Londres et Birmingham, Pearson et Rollason for J. Johnson, 1782, p. 30. Il est inté-
ressant de noter que Priestley défendait avec ardeur l’existence du phlogiston, qui passait 
pour être le principe actif du feu et qui était tout aussi impondérable que l’éther.

12. Sir Edmund Taylor Whittaker, Space and Spirit. Theories of the Universe and the 
Arguments for the Existence of God, Hinsdale, III, Henry Regnery, 1948, cité dans Marshall 
McLuhan, The Gutenberg Galaxy : The making of Typographic Man, Toronto, University 
of Toronto Press, 1962, p. 253.
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Ces importantes controverses au sujet de l’éther n’ont pourtant pas freiné 
sa merveilleuse ascension au 19e siècle. Henri de May, dans L’univers visible et 
 invisible (1881), place désormais l’éther dans la catégorie de la matière : « Le 
monde matériel s’étend aussi loin que l’éther et la lumière ; le monde astral 
aussi loin que les étoiles13. » L’éther, écrit un journaliste du New York Times en 
1894, transporte et transmet toutes les formes primaires d’énergie et peut-être 
même cette matière de laquelle est né l’univers tangible et visible14. Nietzsche, 
contemporain de l’éther, le poétise également sous cet angle : « L’éther universel 
comme matière originelle15. » L’éther luminifère fera une profonde impression sur 
les écrivains et poètes du 19e siècle, et c’est sans surprise que nous le retrouvons 
chez Jules Vernes, dans le roman d’anticipation Autour de la lune (1869). Inquiet 
du fait que leur « satellite se meut dans le vide », l’explorateur Michel Ardan 
s’enquiert auprès de son collègue Barbicane : 

– Mais qu’entends-tu par le vide ? demanda Michel, est-ce le vide absolu ?
– C’est le vide absolument privé d’air.
– Et dans lequel l’air n’est remplacé par rien ?
– Si. Par l’éther, répondit Barbicane.
– Ah ! Et qu’est-ce que l’éther ?
– L’éther, mon ami, c’est une agglomération d’atomes impondérables, qui, relati-
vement à leurs dimensions, disent les ouvrages de physique moléculaire, sont aussi 
éloignés les uns des autres que les corps célestes le sont dans l’espace. Leur distance, 
cependant, est inférieure à un trois-millionièmes de millimètre. Ce sont ces atomes 
qui, par leur mouvement vibratoire, produisent la lumière et la chaleur, en faisant 
par seconde quatre cent trente trillions d’ondulations, n’ayant que quatre à six dix-
millièmes de millimètre d’amplitude.
– Milliards de milliards ! s’écria Michel Ardan, on les a donc mesurées et comptées, 
ces oscillations16 !

L’aventurier avait raison de s’étonner qu’on eut pu compter les oscillations de 
l’éther ; personne n’avait encore « vu » l’éther. Ce problème d’invisibilité trouvera 

13. Henry de May, L’univers visible et invisible ou Le plan de la création : essai de 
philosophie, Neuchâtel, Librairie générale de Jules Sandoz, 1869, p. 42.

14. John Foord, « Nikola Tesla and his work », New York Times, 30 septembre 1894, 
p. 20 : « […] the all-enveloping, all-pervading ether – the eternal ocean without a shore, in 
whose immensity suns and planets are but bubbles of varying size and hue – is the carrier 
and transmitter of all primary forms of energy, and perhaps is the material from which the 
tangible and visible universe has come. »

15. Friedrich Nietzsche, Le livre du philosophe : études théorétiques [1872-1875], 
trad. Angèle Kremer-Marietti, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1991, p. 85, § 122.

16. Jules Verne, Autour de la lune, Paris, Pierre-Jules Hetzel, 1869, p. 47.
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sa conclusion dans les célèbres expérimentations d’Albert Michelson et Edward 
Morley entre 1881 et 1887. Ces derniers avaient tenté d’observer le mouvement 
du corps éthérique dans le cadre de leurs travaux sur la vitesse de la lumière. 
N’arrivant pas à calculer une différence entre le mouvement de la terre et le 
vent éthérique, ils concluent que l’éther ne peut pas être observé. Or, puisque 
le positivisme scientifique héritier d’Auguste Comte cherchait durant cette 
même période à rabattre le principe de vérité sur celui d’observabilité, l’existence 
même de l’éther risquait de s’y perdre. John Stuart Mill rapporte d’ailleurs que 
Comte s’est toujours opposé de façon véhémente à l’hypothèse de l’éther lumi-
nifère : « he sets himself in the strongest opposition to those scientific hypotheses 
which, like the luminiferous ether, are not susceptible of direct proof and are 
accepted on the sole evidence of their aptitude for explaining phenomena17 ». 
Une rupture importante s’était aussi produite, au milieu du 19e siècle, alors que 
l’expérimentation active avait glissé vers l’observation passive dans le laboratoire, 
comme l’ont souligné Lorraine Daston et Peter Galison18. Cela devait  culminer 
avec les doctrines autour du Cercle de Vienne, dont les exigences au sujet de 
l’activité scientifique élaguaient toute proposition « dépourvue de contenu 
empirique, c’est-à-dire d’abord et avant tout des propositions “métaphysiques” qui 
ne peuvent se déduire des faits par un procédé logique légitime19 ». L’objectivité 
des énoncés scientifiques, soutient Karl Popper, se trouve dans la possibilité 
que ces derniers soient « inter-subjectivement soumis à des tests20 ». La science 
moderne s’étant ainsi placée sous le joug de la vérification par l’observation afin 
d’attester de la légitimité des phénomènes naturels, c’est l’imperceptibilité de 
l’éther fixe qui l’empêcha de s’imposer comme « système de référence privilégié, 
unique, absolu », comme le dit Henri Bergson21. Aux yeux de la physique, l’éther 
est désormais trop plein de cette incertitude angoissante : il ne se falsifie pas, ne 
se calcule pas, ne se voit pas. Pire, il est une métaphore, ce jeu de langage que 
la pragmatique scientifique cherchait à éviter. Au tournant du 20e siècle, l’éther, 
victime du rasoir d’Occam, sera banni de la physique moderne. Et pourtant 

17. John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism [1865], New York, Cosimo 
 Classics, 2009, p. 40.

18. Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity, New York et Cambridge (Mass.), 
Zone Books et MIT Press, 2007, p. 242.

19. Isabelle Stengers, Importance de l’hypnose, Paris, Synthélabo, 1993, p. 35.
20. Karl Popper, La logique de la découverte scientifique [1934], Paris, Payot, 1978, 

p. 41. 
21. Henri Bergson, Durée et simultanéité : à propos de la théorie d’Einstein [1922], 

Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2007, p. 36.
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au même moment la métaphore éthérique infusait des sphères périphériques : 
en médecine, où l’éther devenait le premier agent anesthésiant général ; en 
télé communication, où les ondes radio s’y mêlaient ; dans les courants spiri-
tualistes aussi, qui tentaient d’établir la validité de leurs nouvelles « sciences » 
télépathiques. 

puységur  et  ses  somnambules  lucides

Le magnétisme animal, doctrine spirituelle constituée autour des expériences 
du médecin allemand Anton Mesmer au 18e siècle, a contribué à asseoir la 
 théorie d’un mystérieux fluide traversant les corps humains et les corps célestes. 
La deuxième proposition du Mémoire sur la découverte du magnétisme animal 
de Mesmer, publié en 1779, postule l’existence d’un « fluide universellement 
répandu et  continu, de manière à ne souffrir aucun vide, et qui, de sa nature, 
est susceptible de recevoir, propager et communiquer toutes les impressions 
du mouvement22 ». Le mesmérisme fondait sa légitimité sur les fonctions de 
cette substance, l’etherium, une version de l’éther luminifère des physiciens. 
Les  mesméristes soutenaient que la maîtrise et la manipulation de ce fluide 
 électrique permettaient la guérison de toutes sortes de conditions, maladies et 
handicaps23. 

Cette théorie de l’éther comme milieu de propagation télépathique 
n’était pourtant pas neuve, et dès 1661 Joseph Glanville décrivait le proces-
sus de l’imagination comme autant de modulations cérébrales agitées dans 
l’éther pouvant être partagées d’un individu à un autre24. Ce sont toutefois les 

22. Franz Anton Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, Paris, 
Pierre-François Didot le jeune, 1779, p. 74.

23. Le magnétisme animal était avant tout une médecine globale, holiste, et elle 
eut un succès remarquable en France jusqu’à ce que Mesmer tombe en disgrâce autour 
des années 1785. Le roi Louis XVI avait demandé cette année-là une commission sur le 
 mesmérisme à l’Académie des sciences et à la Société royale de médecine, qui n’y trou-
vèrent que charlatanerie et spéculations, et Mesmer fut forcé de quitter Paris. Plusieurs 
médecins, malgré les interdits des grandes institutions académiques et médicales conti-
nuèrent pourtant à appliquer sur leurs patients les méthodes du mesmérisme, notamment 
l’hypnose.

24. « Bacon’s inclusion of psychological phenomena among remote processes, not 
unlike the approach of his later heirs on psychical research, is echoed by his discipline 
Sir Joseph Glanvill, who used the phenomenon of sympathetic vibration in acoustics to 
explain how one mind may “bind” (secretly control) another. Imagination consisted of 
cerebral motions that agitated the “Aether” and propagated through this “liquid medium” 
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 psycho fluidistes, durant la deuxième vague du mesmérisme en France, qui 
offriront une articulation complète du mystérieux fluide. Deux héritiers tardifs 
du mesmé risme, Puységur et J. P. F. Deleuze, annoncèrent « une étonnante 
découverte » au sujet des pratiques mesméristes. Les hypnoses collectives de 
Mesmer (les baquets) étaient éclatantes et bruyantes : ceux qui y participaient 
étaient pris d’épisodes de rire, d’hystérie, de convulsions. Puységur, vers 1874, 
remarqua que dans certains cas l’hypnose provoquait un étrange apaisement 
des patients durant lequel ils semblaient tout à fait lucides. Il nomma cet état le 
« somnambulisme lucide », « par analogie avec le somnambulisme naturel dont 
on connaissait bien des exemples25 ».

Dans cette nouvelle version du mesmérisme, les magnétisés eux-mêmes, 
soudainement dotés d’une seconde vue, d’une vision surhumaine, pouvaient 
 identifier leurs maladies et la date précise de leur rémission. On appelait aussi 
parfois les somnambules lucides des « époptes » et leur état « épopsie » (du grec 

to other minds, just as plucking a lute’s string “causeth a proportionable motion in the 
sympathizing consort, which is distant from it and not sensibly touched” », dans John 
Durham Peters, Speaking Into the Air. A History of the Idea of Communication, Chicago, 
University of Chicago Press, 1999, p. 78-79.

25. Pierre Janet, La médecine psychologique, Paris, Flammarion, coll. « Bibliothèque 
de philosophie scientifique », 1923, p. 23.

Fig. 1 : Gustavus George Zerffi, Spiritualism and Animal Magnetism, Londres, Robert Hardwicke, 1871, 
p. 1.
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epi optia, vision au-dessus). Bertrand Méheust souligne ceci au sujet d’un récit 
de somnambule : « Loin d’être (dé)possédé, Victor semble au contraire rentrer 
en possession de lui-même, il semble récupérer une présence que sa condi-
tion habituelle ne lui permet pas d’assumer26. » Janet raconte que durant cette 
 deuxième vague du mesmérisme, qui débuta au milieu des années 1880 : 

[…] le somnambulisme artificiel devint énormément intéressant et [on] ne s’occupa 
plus que de lui. Transformer un esprit humain, le rendre capable de tout voir, de 
tout comprendre, de tout savoir, quelle œuvre magnifique et divine ! Quels services 
un pareil esprit ne pourra-t-il pas rendre à l’humanité ! Il faut à tout prix étudier les 
moyens de produire de pareilles transformations de l’esprit, cultiver ces dispositions, 
apprendre à se servir de ces instruments admirables qu’on aura créés, en un mot il 
faut travailler à faire des somnambules extralucides. Tel a été le but poursuivi avec 
acharnement pendant un demi-siècle par une foule de bons esprits27.

L’etherium devient pour les psychofluidistes un moyen de production de 
 somnambules lucides. Non seulement la subtilité de l’éther leur permettait 
d’asseoir la crédibilité de leurs théories en les faisant reposer sur un réseau 
conceptuel métaphysique qui, s’éloignant de la métaphore, devenait de plus 
en plus «  scientifique » et « objectif », mais les psychofluidistes ont subtilisé 
encore davantage l’éther. L’éther devenu un véritable milieu de culture per-
mettait de « faire » des esprits humains augmentés. Il s’agit bien d’une entreprise 
d’instrumentalisation (usuraire) du corps humain par le concours du fluide 
éthérique. Dans l’intrigue mesmériste, l’éther est manipulable et visible pour 
certains : « Les unes le voient blanc, les autres rouge, jaune ou bleu » ; et, mieux 
encore, commercialisable : « on ne s’entend pas sur la couleur, mais ce qui est cer-
tain c’est que le magnétiseur peut en remplir une bouteille et que transporté au 
loin il continuera à produire ses effets28 ». La production d’humains augmentés se 
fait dans et par cet universel éthérique. Sans cet intermédiaire, sans la conviction 
d’un milieu aux fonctions communicatives, point de somnambules lucides, point 
de télépathie, point d’hypnose. « La base même de toute croyance occultiste », 
nous rappelait Philippe Muray, se trouve dans « la foi en l’existence du fluide 
harmonique unificateur des humains séparés29 », d’un super-flux. 

26. Bertrand Méheust, « Magnétisme animal et hypnologie institutionnelle : l’énigme 
des corpus contradictoires », colloque Ethopoïésis, Université de Lausanne, 16-18 juin 2005, 
bertrand.meheust.free.fr/documents/lauzanne.pdf (dernière consultation le 22  juillet 2010).

27. Janet, 1923, p. 22-23 (je souligne).
28. Ibid., p. 24.
29. Philippe Muray, Le 19e siècle à travers les âges, Paris, Denoël, 1984, p. 326.
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La métaphore de l’éther au cœur de la pseudoscience des psychofluidistes 
rejouait le déplacement sémantique de la communion universelle entre le divin 
et le profane, ce que la science de la physique était réticente à faire. L’émergence 
de la psychologie au début du 20e fut notamment l’héritière de cette friction entre 
sciences et pseudosciences. En instaurant la psychanalyse, Sigmund Freud avait 
d’ailleurs dû se distancier de différents mouvements occultes : 

[Freud] était conscient du fait que la seule chance de la psychanalyse, en tant que 
culture spécifiquement moderne des relations de proximité, était de nouer une 
 alliance avec les Lumières. […] De ce point de vue aussi, la continuité entre mes-
mérisme et psychanalyse saute aux yeux30. 

Cette conclusion de Peter Sloterdijk, évoquée ailleurs31, marque bien ce qui 
est en train de se passer dans les institutions scientifiques vers la fin du 19e siècle : 
un découpage constant dans le champ de la connaissance, une vaste entreprise 
de légitimation épistémologique qui se fera au profit de l’établissement de la 
pragmatique scientifique. L’occultisme tentait de se tailler une place au sein 
des milieux scientifiques en créant des sociétés, en utilisant des modèles théo-
riques chers à la science (le caractère paradoxal de l’éther aura été fort utile en 
ce sens) ; la science, de l’autre côté, cherchait à asseoir sa légitimité en se dotant 
de méthodes d’expérimentation de même que d’un système de raisonnement 
logique fondé sur l’objectivité. La métaphore de l’éther s’offrait comme le lieu de 
médiation de ces rencontres. Le rejet de la métaphore de l’éther par les sciences 
positives était non seulement le rejet de la métaphore comme figure de style mais 
il leur permettait aussi de se dé-marquer (au sens d’une théorie de la signature) 
de la pseudoscience qui faisait encore dans la similitude sous le couvert d’une 
mathesis moderne. 

ether  jumpers

Malgré les interdits de la physique, la métaphore de l’éther occupe une 
 nouvelle scène dès les premières décennies du 20e siècle : celle des télécom-
munications. La télégraphie sans fil développée par Marconi en 1904 avait été 
utilisée principalement dans le domaine des transports maritimes. Dès 1919, 
alors que la transmission radio est suffisamment perfectionnée pour permettre 
les premières diffusions de masse, l’essor de la télégraphie sans fil (qu’on appelle 

30. Peter Sloterdijk, Sphères, microsphérologie, tome 1 : Bulles, trad. Olivier  Mannoni, 
Paris, Pauvert (Fayard), 2002, p. 292.

31. Adam Crabtree, From Mesmer to Freud : Magnetic Sleep and the Roots of Psycho-
logical Healing, New Haven et Londres, Yale University Press, 1993.
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désormais « radio ») est vertigineux. On appellera alors « éther » le milieu des 
ondes électromagnétiques.

En 1922, le secrétaire au commerce Hoover (qui sera président des États-
Unis de 1929 à 1933) plaide devant un comité d’experts pour l’instauration de 
politiques sévères dans le domaine de la télécommunication. L’éther, dit-il, 
doit être balisé devant la croissance du nombre de postes de radio receveurs. 
Puisqu’on s’inquiétait de ce que la radio pût servir à la transmission bidirec-
tionnelle, Hoover déclare que les communications entre particuliers doivent 
être  proscrites, sans quoi l’éther se transformera en un « chaos frénétique32 ». 
Cet enjeu, poursuit-il, concerne le modèle de développement de la radio, qui 
 devrait être celui de la diffusion de masse et non pas celui de la communication 
interpersonnelle, une notion « parfaitement sans espoir ». Ces balises réglemen-
taires et législatives mirent en place une véritable économie de l’éther, laquelle 
deviendra le modèle commercial dominant des télécommunications. La pro-
blématique de la radiodiffusion était d’abord une affaire d’accès au précieux 
espace éthérique, perçu comme une ressource épuisable, comme un lieu satu-
rable, une perception qu’on retrouve encore aujourd’hui. Dans Being Digital 
(un ouvrage qu’il est presque devenu cliché de satiriser), Nicholas Negroponte 
écrit : 

As soon as we use the ether for higher-power telecommunications and broadcast, 
however, we have to be very careful that signals do not interfere with each other. We 
must be willing to live in predetermined parts of the spectrum, and we cannot use 
the ether piggishly. We must use it as efficiently as possible. Unlike fiber, we cannot 
manufacture any more of it. Nature did that once33.

Negroponte plaidait alors pour l’abandon des transmissions sans fil au 
profit de la fibre optique. Selon lui, l’économie de l’éther devait être fondée 
sur une limitation de ses accès pour éviter que la circulation trop abon dante 
d’information sur les réseaux sans fil n’en sature l’espace. Cette crainte, 
renouvelée par les prévisions étourdissantes du trafic de données à venir avec 

32. « Obviously, if 10,000,000 telephone subscribers are crying through the air for 
their mates they will never make a junction ; the ether will be filled with frantic chaos, 
with no communication of any kind possible », Herbert Hoover, cité dans l’article « Asks 
radio expert to chart the ether. Hoover Tells Conference Regulation and Policing Are 
Necessary to Avoid Chaos », New York Times, 28 février 1922, p. 16.

33. Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Alfred A. Knopf, 1995, p. 23-24.
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l’introduction des téléphones mobiles de quatrième génération34, avait marqué 
les débuts de la radio alors que les communications non autorisées par le système 
de régulation compromettaient la colonisation des champs électromagnétiques. 
Par exemple, on peut lire dans le Popular Mechanics de 1936 que des « pirates 
de l’éther » utilisaient frauduleusement les ondes électromagnétiques en diffu-
sant des bruits de statique sur certaines fréquences radio, ce qui empêchait la 
clarté des radiodiffusions autorisées35. Cette pratique était connue sous le nom 
de  jamming. Panique annoncée : les auditeurs de la radio ne veulent pas perdre le 
contact avec l’émetteur. Et c’est alors le bruit, un trop-plein d’informations, qui 
leur fera perdre le fil. 

Cette prolifération du junk informationnel trouve écho aujourd’hui dans 
les envois de courriels non sollicités, les junk mail et les spams. Des pratiques 
de jamming à celles de spamming, ce sont les mêmes craintes d’une saturation 
totale du réseau. Principe du broadcast inversé : la bataille pour l’accès aux ondes 
 contenues dans l’éther multiplie les émetteurs et non pas seulement les rece-
veurs. Infiltrer le poste receveur devient l’objectif ultime, s’interposer comme 
intermédiaire dans cette course à relais. Alors que la fluidité de l’espace éthérique 
le donne comme le lieu des réunions harmonieuses, dans les faits l’accès à cet 
espace, à l’instar de ce qui avait été amorcé chez les psychoflui distes, est déter-
miné et limité par des politiques d’exploitation. Nos éthers sont les héritiers de 
ces articulations, et c’est bien là où nous les retrouvons aujourd’hui, dans la 
 confusion des modalités de présence différées et policées des récentes configura-
tions de l’espace des technologies de l’information.

rendre  informe

Nous reconnaissons aisément ces discours sur les nouveaux territoires de la 
cyberculture qui proclament l’avènement d’un espace qui relie universellement. 
Le medium est dans ces cas-ci « noosphère », « cyberespace », « exo-cortex », 

34. « À Paris, “on commence à rencontrer des problèmes dans le quartier de La 
Défense”, même si les opérateurs français nient toute difficulté, indique Pierre Péladeau, 
directeur général du cabinet de conseil Booz & Company, à l’occasion du congrès  mondial 
de la téléphonie mobile à Barcelone », Agence France-Presse, « La 4e génération de 
 téléphonie mobile, et ses débits élevés, fait ses premiers pas », Le Parisien, 17 février 2010, 
www.leparisien.fr/flash-actualite-economie/la-4eme-generation-de-telephonie-mobile-
et-ses-debits-eleves-fait-ses-premiers-pas-17-02-2010-819825.php (dernière consultation le 
22 juillet 2010).

35. « Pirates of the ether », Popular Mechanics, janvier 1936, p. 90-94.
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« intelligence collective ». Le cyberespace implique, au sens figuré comme au 
littéral, un déplacement dans un espace réticulaire qui est l’interface de toutes 
les communications. L’internaute visite des musées, surfe sur la toile, navigue, 
voyage d’un site à un autre grâce à un navigateur, sites qui sont eux-mêmes liés 
à des pratiques d’hébergement et de localisation (l’URL d’un site est le Uniform 
Resource Locator). Pierre Musso mentionnait qu’Internet est perçu comme 
« l’espace d’inscription de la “matrice”, du “cerveau planétaire” ou “l’intelligence 
collective”36 », à la manière de McLuhan avant lui : « [m]an himself becomes 
discarnate data, a sort of disembodied spirit coexisting and functioning simulta-
neously in diverse locations37 ».

Par économie, le mot éther a retrouvé sa niche au sein de ces discours 
cyberculturels : non seulement le fil qui connecte au réseau Internet a-t-il été 
baptisé Ethernet, mais le mot éther est utilisé dans le langage courant comme 
synonyme de cyberespace (en anglais tout particulièrement). Les actualisa-
tions de la métaphore de l’éther marchandent encore ici une pensée mystique 
d’une interconnexion globale. Comme la lumière, le magnétisme et l’électricité, 
l’information – nouvel équivalent général – voyage à l’aide d’un support de 
transmission. L’importance du support, et donc d’un lieu à la communication 
qui s’éthéréalise, avait été soulignée aussi par Régis Debray lorsqu’il parlait de 
l’upokeimenon dans sa présentation de la médiologie : 

[…] nos mass-media sont au fond la variation contemporaine, hypertrophiée, assour-
dissante, surapparente d’un invariant de base plus ombreux, moins tapageur, et néan-
moins coprésent à tous les modes de communication, tous les stades chronologiques 
de la circulation des signes : le dispositif véhiculaire. […] L’invisible support – en 
grec, l’upokeimenon, ce qui gît en dessous, ce qui ne se montre pas38.

En novembre 2008, deux anciens employés de Google lançaient une 
nouvelle application Web baptisée EtherPad. Le véritable caractère novateur 
d’EtherPad, selon ses concepteurs, est la possibilité de travailler collectivement 
sur un même texte, en « vrai temps réel39 ». Jusqu’à huit usagers peuvent éditer un 

36. Pierre Musso, « Le cyberespace, figure de l’utopie technologique réticulaire », 
Sociologie et sociétés, vol. 32, n° 2, automne 2000, p. 32.

37. Marshall McLuhan, « Marshall McLuhan Convocation Address, The  University 
of Alberta (20 novembre 1971) », McLuhan Studies, n° 5, www.chass.utoronto.ca/mcluhan-
studies/v1_iss5/1_5art3.htm (dernière consultation le 22 juillet 2010).

38. Régis Debray, « Histoire des quatre M », Cahiers de médiologie, n° 6 « Pourquoi 
des médiologues », 1998, p. 12.

39. Aaron Iba, David Greenspan, J. D. Zamfirescu, Daniel Clemens et David Cole, 
« EtherPad », 2008, etherpad.org/ (dernière consultation le 29 juillet 2010).
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même document et discuter grâce à une plate-forme de messagerie instantanée. 
Puis, coup de théâtre, en mai 2009, Google annonce l’introduction de Google 
Wave, une application qui intègre elle aussi messagerie instantanée, traitement 
de texte, mais aussi logiciel de réseautage social et wiki. Il n’en fallait pas plus 
pour que ce nouveau logiciel soit considéré comme la révolution du jour sur 
la délirante blogosphère : « The Next Revolution Will Come in Waves. Google 
Waves40 » ; « The New Communication And Collaboration Revolution Is Coming 
And Is Called Google Wave41 »  ; « Wave Hello to Google’s Next Email Revolu-
tion. A Chat-Room on Steroids42 » . Le 7 décembre 2009, les propriétaires annon-
cent qu’EtherPad a été acheté par le titan Google pour être intégré à Wave au 
cours du premier trimestre 2010. L’éther semble disparaître à nouveau, encore 
que Google « Wave » repose sur la métaphore de la transmission de l’information 
par variations… ondulatoires ! Et c’est à travers l’éther, par ondes, que nos pré-
sences sont ainsi atomisées, textualisées et numérisées dans le lieu en puissance 
de toutes les connexions et de tous les transferts d’information. Le « e-éther » 
renouvelle les vieilles promesses de la télégraphie sans fil, notamment celle du 
contact perpétuel. Le virtuel, écrit Pascal Chabot, « est un milieu de rencontre. 
Il est l’élément des liaisons non localisables. […] Il est l’éther de l’art, l’éther que 
des artistes sentent et qu’ils peuvent faire43. »  

Ces nouvelles instances de la métaphore retiennent ceci des lieux 
d’énonciations précédents : l’espace éthérique est un medium dans lequel 
nous baignons. Ainsi, si nous traversons le lieu éthérique, ne nous traverse-
t-il pas en retour ? C’est ce retournement – l’inoculation des machines à 
commu niquer – que McLuhan ne semble pas avoir prévu lorsqu’il parlait des 

40. Sophia Lucero, « The Next Revolution Will Come in Waves. Google Waves », 
Wisdump.com, 31 mai 2009, www.wisdump.com/being-the-hype/next-revolution-google-
wave (dernière consultation le 22 juillet 2010).

41. John Blossom, « The New Communication and Collaboration Revolution is Coming 
and is Called Google Wave », Master New Media Magazine, 2009, www.master newmedia.
org/the-new-communication-and-collaboration-revolution-google-wave (dernière consulta-
tion le 22 juillet 2010).

42. Michael Kaufmann, « Wave Hello to Google’s Next Email Revolution », Blast 
Magazine, Sci/Tech News, 29 mai 2009, blastmagazine.com/the-magazine/technology/ 
2009/05/wave-hello-to-googles-next-email-revolution (dernière consultation le 26 juillet 
2010).

43. Pascal Chabot, « Deleuze et l’énigme de la création artistique », dans Joost de 
Bloois, Sjef Houppermans et Frans-Willem Korsten (dir.), Discern(e)ments. Deleuzian 
Aesthetics/Esthétiques deleuziennes, Amsterdam et New York, Rodopi, 2004, p. 58.
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technologies comme extensions de l’humain. Les plus récentes innovations 
 technologiques (orientées par la miniaturisation, la simplification, la compres-
sion, etc.) ont opéré un changement dans l’orientation des technologies. Plutôt 
que d’un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur, la technologie est mainte-
nant un régime d’inscription sur le corps. Plutôt que de prolonger le corps, elle 
le perfore. C’est ce constat que Savicic cherche à exposer dans ses parcours de 
la douleur : vaccins, écouteurs, stimulateurs cardiaques, iPods, réseaux sans fil, 
toutes ces technologies se rapprochent de la peau et parfois carrément la pénè-
trent. Une relation ambivalente s’établit alors entre l’usager et la technologie, un 
mélange de peur et de fascination, de dévotion et de répulsion. « Nous sentons, 
écrit Daniel Bougnoux, qu’un sanctuaire de notre intimité se trouve menacé 
quand la technoscience prétend directement manipuler la pensée […] le capital 
génétique [et] notre intersubjectivité44. » 

La téléphonie sans fil reflète bien ce paradoxe de l’éthéréalisation de la 
 communication. Pourtant un succès de diffusion des innovations, le sans-fil 
effraie, étant passé au monde des cellules (il est désormais cellulaire). Puisque 
nous ne pouvons pas voir les ondes électromagnétiques et qu’elles ne sont 
plus contenues dans le fil, les hypothèses les plus diverses sur les effets de ces 
ondes sur notre corps fuient de partout : radiations, cancers, fatigue chronique. 
Arthur Firstenberg, un activiste américain anti-sans-fil, affirme être atteint 
d’une hypersensibilité électrique et a mis en accusation en mai 2008 la ville de 
Santa Fe au Nouveau-Mexique car elle ne voulait pas bannir les réseaux sans 
fil.  Firstenberg publie fréquemment des manifestes et des interventions sur des 
blogues dans lesquels il met en garde contre les dangers de « l’électro-smog » en 
citant une littérature occulte sur la « maladie des ondes radio ». Pour répondre 
aux « inquiétudes » et aux « spéculations » liées aux champs électromagnétiques, 
l’Organisation mondiale de la Santé a mis sur pied en 1996 le Projet international 
pour l’étude des champs électromagnétiques45. Encore une fois, ce  constat : 
l’invisibilité des technologies angoisse. Pour les plus optimistes, il ne s’agit là 
que d’une nouvelle étape dans l’évolution technohumaine, un rééquilibrage 
 stabilisera le choc sensoriel initial. Pour d’autres, le seuil limite du supportable 
a été atteint et les technologies doivent, pour rester hors de danger et surtout 

44. Daniel Bougnoux, Sciences de l’information et de la communication, Paris, 
Larousse, 1993, p. 375.

45. Organisation mondiale de la Santé, « Projet international pour l’étude des 
champs électromagnétiques », OMS, 2009, www.who.int/peh-emf/fr (dernière consulta-
tion le 22 juillet 2010).
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hors du corps, demeurer visibles. N’y a-t-il pire danger que celui qui ne peut 
pas être vu et ainsi évité ? C’est ce qui fait dire à Ulrich Beck, dans La société 
du risque, que nous vivons dans une ère spéculative : l’« invisibilité [des risques] 
n’est pas un gage de leur non-existence – leur réalité se joue de toutes les façons 
dans la sphère de l’invisible, et elle donne à leur présence présumée un espace 
quasi illimité46 ». Même constat, cette fois au sujet des cyborgs, dans ce texte 
bien connu de Donna Haraway : « Cyborgs are ether, quintessence. The ubiquity 
and invisibility of cyborgs is precisely why these sunshine-belt machines are so 
deadly47 . » Ici encore, l’éther devient le réceptacle de toutes les subtilisations. Car 
il ne faut pas oublier que le devenir-subtil est aussi une subtilisation, un vol habile, 
une soustraction inventive, une substitution qui montre cruellement l’absence de 
ce qui était présent il y a tout juste un instant, bref, un effacement. L’éther, ce 
peut être aussi bien la réunion que la perte de ce qu’on y envoie, à commencer 
par la perte de soi si c’est là où nous nous projetons à coup de prothèses et d’éther 
diéthylique. Si l’âge électrique annoncé par McLuhan se déroule sur le mode du 
déploiement de nos systèmes nerveux dans l’espace médiatique, cela implique 
qu’en retour, au travers de la multiplication de ces interstices sans gravité, nos 
corps soient également devenus les lieux de pénétration des médias. 

au  détour  du  « h » 

Dans une conférence qu’il intitule Des espaces autres (1967) où il discute des 
« hétérotopies », Michel Foucault remarquait que l’époque actuelle est peut-
être davantage celle de l’espace que celle du temps. « [L]e temps, écrit-il, 
n’apparaît probablement que comme l’un des jeux de distribution possibles 
entre les  éléments qui se répartissent dans l’espace 48. » Il nomme, au passage, 
« l’importance du problème d’espacement dans la technique49 »  comme un 
des symptômes de la prégnance du problème de l’espace dans l’épistémologie 
contemporaine. Les hétérotopies, contrairement aux utopies, sont des espaces 
radicalement autres, dont l’altérité autorise « une espèce de contestation à la fois 

46. Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité [1986], trad. 
Laure Bernardi, Paris, Aubier, 2001, p. 130-131.

47. Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women : The Reinvention of Nature, New 
York, Routledge, 1991, p. 153.

48. Michel Foucault, « Des espaces autres (conférence au Cercle d’études archi-
tecturales, 14 mars 1967) », Empan, vol. 2, n° 54, p. 13.

49. Ibid.
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mythique et réelle de l’espace où nous vivons50 » . À la manière des dispositifs, 
les hétérotopies sont stratégiques, mais il s’agit plutôt pour les hétérotopies d’une 
stratégie de sacralisation et de maintien de l’hétérogénéité (alors que le disposi-
tif concernait davantage les lieux de l’exercice du pouvoir dans les pratiques 
d’assujettissement). L’ensemble des espaces désignés par l’éther sont non seule-
ment eux aussi des hétérotopies, au sens de Foucault, mais ils sont d’abord et 
surtout, dans un glissement du h, des « éthérotopies ». De ces topos éthérogènes 
qui se soustraient à l’observation comme à l’objectivité, j’en dirai que l’économie 
de subtilisation sur laquelle ils reposent est ce qui autorise l’apparition d’absences 
significatives. L’effacement au cœur des métaphores signées à l’éther est produc-
teur de différences sémantiques et fait passer, sans égard à la direction de ces 
déplacements, du présent à l’absent, du signifiant au non-signifiant, du visible à 
l’impondérable. Nous ne sommes plus ici dans la représentation et la similitude 
mais dans une négociation constante de la signification par la différence, une 
différence qui ne se joue que sur le mince fil de l’énonciation et qui provoque la 
disparition de l’homogène nécessaire aux hétérotopies comme aux éthérotopies. 
L’éther, sous cet angle, n’aura jamais été aussi in. 

50. Ibid., p. 15.


