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Pour une histoire transnationale  
des expositions d’art ancien

Les Primitifs exposés à Bruges, Sienne,  

Paris et Düsseldorf (1902-1904)

MIC HEL A PASS IN I

E nvisagée sous l’angle de l’intermédialité, l’histoire des expositions d’art 
 ancien soulève de nombreuses questions. À la fois produit final d’un travail 

de conceptualisation et dispositif de visualisation d’un récit historique, l’exposi-
tion permet de « matérialiser » une hypothèse historiographique, autrement dit, 
elle rend « visible » et « tangible », par le choix des objets exposés et la manière 
dont on les expose, une construction historique. Ainsi, elle pose d’emblée le 
problème des rapports entre une dimension visuelle et une autre, plus spécifi-
quement discursive.

L’intermédialité intrinsèque de l’exposition se manifeste, d’ailleurs, à un 
autre niveau. Francis Haskell a montré que la genèse des expositions d’art ancien 
se situe au croisement de domaines différents1. Elle résulte en effet de multiples 
transferts de savoirs, de méthodes et de techniques entre des champs divers. La 
question des relations entre disciplines s’avère donc essentielle, mais pour pou-
voir l’éclaircir, il faut prendre en compte un niveau d’analyse ultérieur : celui 
des rapports entre différentes traditions nationales à l’intérieur de la discipline 
de l’histoire de l’art. Les origines mêmes de la pratique de l’exposition d’art 
ancien impliquent ce regard transnational ; relevant de l’affirmation d’une his-
toire de l’art professionnelle et de son institutionnalisation, l’exposition évolue 
en fonction des cadres nationaux et locaux et des échanges qui s’établissent 
entre ceux-ci.

1. Francis Haskell, Le musée éphémère. Les maîtres anciens et l’essor des exposi-
tions, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des 
 histoires », 2002.
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Après quelques manifestations isolées au 19e siècle, l’exposition d’art ancien 
s’est  affirmée, au 20e siècle, comme l’un des modes d’expression privilégiés de 
l’histoire de l’art. Le premier tiers du siècle correspond en effet à un moment 
de forte expansion de l’histoire de l’art en Europe : après des débuts plus ou 
moins précoces selon les pays, elle est désormais une discipline reconnue qui 
a sa place dans le champ des sciences historiques. Le statut de l’historien de 
l’art se précise et se définit dans une relation étroite avec le monde des musées. 
L’outillage conceptuel de la  discipline s’affine, grâce, notamment, à une série 
de débats internationaux. Dans ce contexte, les expositions s’avèrent à la fois 
le reflet et le moteur du développement d’un discours sur l’art qui se produit à 
l’échelle européenne.

Si ces manifestations ont eu un impact considérable sur l’évolution des 
études, elles ont également influencé la vie artistique et culturelle de l’époque : 
le collectionnisme, le discours sur l’art contemporain et l’écriture de l’histoire. 
Songeons à Johan Huizinga, dont Le déclin du Moyen Âge a été marqué par sa 
« découverte » des Primitifs flamands à l’exposition de Bruges en 19022, ou bien à 
Lucien Febvre qui, dans Combats pour l’histoire, décrit l’exposition des Primitifs 
français au Louvre (1904) comme un événement « inoubliable »3. 

D’une part, du point de vue de leur conception, les expositions s’inscrivent 
ainsi dans une histoire intellectuelle dont l’histoire de l’art est partie prenante, 
mais non exclusivement. D’autre part, sous l’angle de leur réception et de leurs 
effets, elles entrent dans l’histoire des pratiques culturelles. Au croisement 
de la démarche historiographique et de la jouissance de l’art ancien comme 
 pratique socialement déterminée, les expositions s’avèrent un phénomène 
 complexe capable de nous renseigner sur de multiples aspects de la construction 
 intellectuelle et sociale du patrimoine. Parfois déterminées par des présupposés 
 politiques et idéologiques majeurs, elles témoignent notamment de l’emprise 
des nationalismes sur la culture4 et jouent un rôle de premier plan dans la 

2. Wietse De Boer, « Introduzione », dans Johan Huizinga, Le immagini della storia. 
Scritti 1905-1941, Turin, Einaudi, 1993, p. XIII ; Francis Haskell, L’historien et les images, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires », 1995, p. 571-655. 

3. Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1953, p. 303. Je 
remercie François-René Martin d’avoir attiré mon attention sur ce passage.

4. Haskell, 2002, p. 134-144 ; François-René Martin, « L’administration du génie 
national. L’exposition des Primitifs français de 1904 », dans Enrico Castelnuovo et 
 Alessio Monciatti (dir.), Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni d’arte medievali, 
Pise,  Edizione della Normale, 2008, p. 93-108 ; June Hargrove et Neil McWilliam (dir.), 
Nationalism and French Visual Culture, 1870-1914, New Haven, Yale University Press, 
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compé tition entre capitales culturelles, ainsi que dans les échanges diploma-
tiques5. Aussi, elles relèvent d’une internationalisation des biens culturels qui 
s’est  effectuée de concert avec la nationalisation des sociétés européennes.

L’exemple choisi – celui des grandes expositions de Primitifs organisées 
en 1902 et en 1904 à Bruges, Sienne, Paris et Düsseldorf – est emblématique 
de cet état des choses. Inconcevable en dehors d’un large réseau international 
de  relations scientifiques et institutionnelles, la mise en place presque simulta-
née de ces quatre manifestations découle, entre autres, d’un souci d’émulation 
 nettement affiché par leurs organisateurs. 

La présente étude tentera de rendre compte de la dimension transnationale 
de la genèse des expositions d’art ancien, tout en reconstituant quelques-uns de 
ses sous-entendus idéologiques. 

1902-1904 : LES EXPOSITIONS DE « PRIMITIFS » EN EUROPE

Les quatre expositions retenues se signalent avant tout par leur ampleur. Il s’agit 
de manifestations de grande envergure qui mobilisèrent, autour de la présenta-
tion d’un nombre considérable d’œuvres, différentes figures de professionnels et 
de représentants officiels des sphères diplomatiques, culturelles et politiques6. 
Ainsi, il est intéressant d’essayer de les penser en termes de réseaux.

2005 (voir notamment l’essai de Laura Morowitz, « Medievalism, Classicism and Natio-
nalism : The Appropriation of the French Primitifs in Turn-of-the-Century France », 
p. 224-241) ; je me permets également de renvoyer à mon article « L’exposition des trésors 
de Reims. Parigi, Musée de l’Orangerie, 1938 », dans Castelnuovo et Monciatti (dir.), 
2008, p. 169-186.

5. Francis Haskell l’a bien montré dans le cas de l’exposition Italian Art 1200-1900 
qui fut organisée à Londres, à la Burlington House en 1930, par un comité italo-anglais et 
avec le soutien de Benito Mussolini. Voir Haskell, 2002 et Mathilde Arnoux, « L’exposition 
des primitifs allemands au Musée du Jeu de Paume en 1950 : symbole de la réconcilia-
tion culturelle franco-allemande », dans Martin Schieder et Isabelle Ewig (dir.), In die 
Freiheit geworfen. Positionen zur deutsch-französischen Kunstgeschichte nach 1945, Berlin, 
Akademie-Verlag, 2006.

6. À l’exception de l’exposition de Düsseldorf, ces manifestations ont fait l’objet 
d’études historiographiques. Nous en donnons ici une description sommaire et 
 renvoyons aux travaux suivants pour une analyse approfondie : Véronique de Boi, V. K. de 
 Volkaersbeke et E. Tahon (dir.), Impact 1902 Revisited. Early Flemish and Ancient Art 
Exhibition,  Bruges 15th June-15th September 1902, Bruges, Stedelijke Musea, 2002 ; Claire 
Challéat, « Exposition des Primitifs flamands et d’art ancien. Bruges 15 giugno-5 ottobre 
1902 », dans Castelnuovo et Monciatti (dir.), 2008, p. 61-91 ; Philippe Lorentz, François-
René Martin et Dominique Thiébaut (dir.), Primitifs français, découvertes et  redécouvertes, 
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L’Exposition de Primitifs flamands et d’art ancien organisée à Bruges en 19027

fut perçue par les contemporains comme une manifestation imposante8. Expo-
sant 413 peintures (en plus des sculptures, meubles, tissus, tapisseries, ivoires, 
manuscrits, monnaies et pièces d’archives) pendant plus de trois mois9 dans 
deux lieux différents10, cette manifestation marqua un tournant essentiel dans 
les études sur l’art flamand des 14e, 15e et 16e siècles11. Par l’abondance, la variété 
et la qualité des pièces ressemblées pour la première fois, cette exposition permit 
une analyse globale des différentes œuvres et des rapprochements stylistiques 
débouchant sur une série de nouvelles attributions, notamment pour les pein-
tures12. Aussi, elle représenta par la suite un modèle pour maintes entreprises de 
ce genre et suscita – nous le verrons – des tentatives d’émulation soutenues par 
de vives rivalités nationales.

Son organisation réunit, autour du baron Henri Kervyn de Lettenhove, 
quelques-uns des représentants majeurs de l’histoire de l’art en Belgique, dont 

Paris, Rmn, 2004 ; Martin, 2008 ; Giuseppe Cantelli, Lucia Simona Pacchierotti et  Beatrice 
Pulcinelli (dir.), Il segreto della civiltà. La mostra dell’antica arte senese del 1904 cento anni 
dopo, Sienne, Protagon Editori Toscani, 2005.

7. L’exposition donna lieu à la publication de différents catalogues, un pour chaque 
section. Nous signalons ici le catalogue de la section des peintures : Exposition des 
Primitifs flamands et d’art ancien. Première section, tableaux. Catalogue, Bruges, Desclée 
de Brouwer, 1902 ; un deuxième catalogue critique fut publié par Georges Hulin de Loo, 
Exposition de tableaux flamands des 14e, 15e et 16e siècles. Catalogue critique précédé d’une 
introduction sur l’identité de certains maîtres anonymes, Gand, Siffer, 1902.

8. Paul Buschmann, « L’esposizione dei primitivi fiamminghi a Bruggia », 
 Emporium, n° 16, 1902, p. 331-358 ; Max J. Friedländer, « Die Brügger Leihausstellung 
von 1902 »,  Repertorium für Kunstwissenschaft, n° 26, 1903, p. 66-91 et p. 147-175 ; Jules 
Helbig, « Les anciens maîtres flamands à l’exposition de Bruges », Revue de l’art chrétien, 
n° 13, 1902, p. 365-373 ; Henri Hymans, « L’exposition des primitifs flamands à Bruges », 
Gazette des Beaux-Arts, vol. 28, août 1902 ; Georges Lafenestre, « Les vieux maîtres de 
 Bruges », La revue des deux Mondes, 1er septembre 1902 ; Adolfo Venturi, « L’esposizione 
dei primitivi fiamminghi a Bruges », La nuova antologia, n° 187, 1903, p. 476-482 ; Hugo 
von Tschudi, « Ausstellung altniederländische Gemälde. Juni-September 1902 », Reperto-
rium für Kunstwissenschaft, n° 25, 1902, p. 228-232. L’article de Claire Challéat (Challéat, 
2008) fournit une bibliographie exhaustive sur la réception de l’exposition dans la presse 
locale et étrangère, p. 85-86.

9. Du 15 juin au 15 septembre 1902, elle fut prolongée jusqu’au 5 octobre.
10. Le Palais de la Province et le Musée Gruuthuse.
11. Bernhard Ridderbos (dir.), Early Netherlandish Paintings. Rediscovery, Reception 

and Research, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005.
12. Voir à ce propos Challéat, 2008.
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Georges Hulin de Loo, professeur à l’Université de Gand, et Louis Materlinck, 
conservateur du Musée de Gand, ainsi que le spécialiste de la peinture flamande 
Jeames Weale13. Par ailleurs, la mise en place d’une pareille manifestation 
reposa sur un vaste réseau de relations institutionnelles et politiques : le comité 
d’organisation belge, composé de personnalités scientifiques, était en effet sou-
tenu dans ses démarches par des comités de patronage locaux (pour la France, 
l’Allemagne, l’Autriche, la Hollande, la Grande-Bretagne), dont les membres 
– des historiens de l’art, mais aussi des diplomates et des hommes politiques – 
devaient notamment faciliter les prêts d’œuvres auprès des institutions et des 
 particuliers à l’étranger14. 

Une structure similaire caractérise l’organisation de l’Exposition des Pri-
mitifs français, qui ouvrit ses portes le 12 avril 1904 au Louvre (Pavillon de 
Marsan) et à la Bibliothèque nationale15. Henri Bouchot, conservateur du 
 Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale et principal promoteur de 
la manifestation, conçut son exposition en réaction à celle de Bruges qui, à ses 
yeux, avait accordé aux Flandres une place prééminente dans les origines de 
l’art mo derne en Europe et diminué considérablement le rôle de la France16. 
Forte d’un peu plus de sept cents œuvres, ainsi que de l’appui d’éminents 
spécialistes (Paul  Durrieu, Paul-André Lemoisne et Paul Vitry, entre autres), 
l’exposition de Bouchot s’efforçait de constituer les « primitifs français » en objet 
d’étude  autonome. Au terme d’un processus de redécouverte, commencé un 

13. D’origine anglaise, Jeames Weale (1832-1917) séjourna à Bruges à partir de 1855. 
Son œuvre critique a fait l’objet d’une monographie que nous n’avons pas pu consulter, 
mais qu’il nous semble utile de signaler : Lori van Biervliet Leven, W. H. James Weale een 
engels kunsthistoricus in Vlaanderen in de 19de eeuw, Bruxelles, AWLSK, 1991. Sur les 
autres membres du comité d’organisation, voir Challéat, 2008.

14. Ibid., p. 63.
15. Voir le catalogue rédigé par Henri Bouchot, Exposition des primitifs français au 

Palais du Louvre (Pavillon de Marsan) et à la Bibliothèque nationale, Paris, avril 1904, 
Paris, Louvre, 1904, et Henri Bouchot, Les Primitifs français. 1292-1500. Complément docu-
mentaire au catalogue officiel de l’exposition, Paris, Librairie de l’art ancien et  moderne, 
1904. En outre, l’exposition avait été préparée par différents articles parus notamment 
dans la Gazette des Beaux-Arts, vol. 31-32, 1904 : Henri Bouchot, « Les Primitifs français. 
Le “Parement de Narbonne” (1374). Le Peintre Jean d’Orléans à Paris » ; « L’exposition 
des Primitifs français, avant-propos » ; Paul Vitry, « La sculpture à l’exposition des Primitifs 
français » ; Georges Lafenestre, « L’exposition des Primitifs français » (4 articles) et Émile 
Mâle, « La miniature à l’exposition des Primitifs français ».

16. Henri Bouchot, « Pour les nôtres. Les Primitifs flamands à Bruges et l’art 
français », L’Éclair, 14 septembre 1902, p. 1.
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siècle plus tôt 17, les « primitifs français » s’affirmèrent en 1904 comme un enjeu 
essentiel pour l’histoire de l’art en France.

Dominique Thiébaut a souligné le talent stratégique qui guida, chez 
 Bouchot, la composition de comités mélangeant, « selon un subtil dosage »18, des 
personnalités liées au monde des musées et des institutions ; des  collectionneurs ; 
des figures marquantes de la politique et de la diplomatie, telles que Georges 
 Clemenceau, ou bien de la finance, comme les Rothschild ; des autorités ecclé-
siastiques et des directeurs de revues spécialisées, comme Charles Ephrussi 
( Gazette des Beaux-Arts), Paul Leroi (L’Art), Manzi (Les Arts), Jules Helbig 
(Revue de l’art chrétien, Liège) et Robert Dell (Burlington Magazine). Ce souci 
de garantir à l’entreprise un soutien institutionnel et politique allait de pair avec 
un discours qui voulait créer une rupture sur le plan historiographique. Cette 

17. Cette tradition d’études a été magistralement reconstituée. Voir Antoine 
Schnapper, « Les “primitifs français” au temps de Léon de Laborde », dans Hommage à 
Michel Laclotte. Études sur la peinture du Moyen Âge et de la Renaissance, Paris, Electa 
et Rmn, 1994, p. 538-543 ; François-René Martin, « Les primitifs français au 19e siècle. 
De l’érudition dispersée aux synthèses conflictuelles », dans Lorentz, Martin et Thiébaut 
(dir.), 2004, p. 47-57.

18. Dominique Thiébaut, « L’exposition des primitifs français de 1904. “Une gran-
diose manifestation en faveur de l’art primitif français” », ibid., p. 15.

Fig. 1 : Exposition des Primitifs français, Paris, 1904, couverture du catalogue.
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manifestation, qui souleva des débats virulents parmi les spécialistes, représente 
un évènement fondateur pour l’histoire de l’art française.

Conçue et organisée par Paul Clemen, Provinzialkonservator de la région 
rhénane, l’exposition de Düsseldorf de 1904 présente des traits différents. 
 Remarquons d’abord que, par rapport à celles de Bruges et de Paris, la Kuns-
thistorische Ausstellung de Düsseldorf n’affichait pas, dans son titre, l’intention 
de circonscrire – et, par là, de mettre de l’avant – un domaine spécifique de la 
production artistique. Autrement dit, elle ne fut pas pensée comme plaidoyer 
pour une tradition figurative dont on souhaitait célébrer la valeur et l’originalité 
méconnues. Comme nous le verrons, la Kunsthistorische Ausstellung de 1904 
ne fit guère preuve du même caractère militant qui distingua les expositions 
de Bruges et de Paris.

Ce qui fait la spécificité de cette manifestation est aussi la dimension 
 régionale, plus que nationale, de son discours. L’exposition de 1904 avait été 
conçue en lien avec une exposition précédente, la Kunsthistorische Ausstellung 
de 1902, organisée par Fritz Roeber, directeur de l’Académie des Beaux-Arts 
de Düsseldorf, dans le cadre d’une plus vaste exposition d’art, d’artisanat et 
de l’industrie. Celui-ci avait fait appel à Clemen, qui enseignait l’histoire de 
l’art dans la même institution et avait mené des recherches pionnières sur le 
 patrimoine monumental de la région19.

En 1902, Clemen avait choisi de privilégier la sculpture et l’orfèvrerie20, des 
techniques-clés pour l’histoire artistique de la Rhénanie et de la  Westphalie 
 médiévales. La Kunsthistorische Ausstellung de 1904 fut conçue pour  compléter 
ce panorama de l’art de l’Allemagne occidentale en présentant la  production 

19. À partir de 1891, Clemen avait dirigé la publication des volumes des Kunstdenk-
mäler der Rheinprovinz, un ouvrage monumental qui recensait et décrivait l’ensemble du 
patrimoine monumental de la Rhénanie. Sur l’œuvre et le parcours de Clemen, voir Udo 
Mainzer (dir.), Paul Clemen zur 125. Wiederkehr seines Geburtstages, Cologne, Rheinland-
Verlag et Butzon & Bercker, 1991.

20. Paul Clemen, Die rheinische und die westfälische Kunst auf der kunsthistorischen 
Ausstellung zu Düsseldorf 1902, Leipzig, Seemann, 1903. Voir Monika Hartung, « Clemen 
als “Ausstellungsmacher” », dans Mainzer (dir.), 1991, p. 185-215. « On peut penser si le 
grand siècle de l’orfèvrerie religieuse en Allemagne, le 12e, a été représenté à Düsseldorf 
par des objets admirables. Nous n’oublierons pas de longtemps le saisissant effet de toutes 
les grandes châsses réunies, au nombre d’une vingtaine, dans une vaste salle, et  chatoyantes 
du merveilleux éclat de leurs émaux », Gaston Migeon, « L’exposition rétrospective d’art 
religieux à Düsseldorf », Gazette des Beaux-Arts, tome 28, 1902, p. 208.
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picturale de la région21. Ouverte du 1er mai au 23 octobre au Palais des  expo sitions 
de Düsseldorf, elle réunissait les œuvres des écoles de Cologne, de la  Westphalie, 
du Bas-Rhin, ainsi que des pièces provenant de l’Allemagne méri dionale et des 
Flandres. Les organisateurs avaient aussi profité des œuvres étrangères  conservées 
dans les collections des prêteurs pour définir un parcours, permettant de 
 comparer la peinture rhénane à celle d’un contexte européen plus vaste. Ainsi, 
une partie de l’exposition présentait un choix d’œuvres françaises, flamandes, 
italiennes, anglaises et hollandaises, allant du 15e au 18e siècle.

Le comité d’organisation comprenait des figures de premier plan du monde 
institutionnel et universitaire, telles que le médiéviste Georg Dehio, le conser-
vateur du Kunstgewerbemuseum de Berlin, Otto von Falke, et quelques-uns 
parmi les spécialistes majeurs des primitifs allemands – Ludwig Scheibler, Alfred 
 Lichtwark et Max J. Friedländer –, des savants étrangers comme Cornelis Ofstede 
de Groot et Georges Lafenestre, et enfin Eduard Firmenich Richartz, auteur 
d’une mono graphie essentielle sur les frères Boisserée et éditeur, avec Clemen, 
du catalogue de l’exposition.

La Mostra dell’antica arte senese, organisée au Palazzo Pubblico de Sienne 
par le directeur des Uffizi, Corrado Ricci, est comparable à la contemporaine 
Kunsthistorische Ausstellung de Düsseldorf par sa dimension avant tout régio-
nale, et plus encore municipale. La ville de Sienne tout entière s’exposait à cette 
 occasion : un choix d’œuvres très nombreuses et très différentes, allant du Moyen 
Âge au 19e siècle, et un décor où le souci d’évoquer le glorieux passé  artistique 
de la ville primait sur les ambitions scientifiques22, visait à attirer un tourisme 
 culturel en pleine expansion. Ouverte du 17 avril au 30 octobre, fortement voulue 
et soutenue par les autorités locales, ainsi que par les représen tants du clergé23, 
cette exposition fut conçue dans la perspective d’une rénovation des arts et de 

21. Kunsthistorische Ausstellung. Düsseldorf 1904. Katalog, préface de Paul Clemen, 
Düsseldorf, Verlag der Ausstellungsleitung, 1904 ; Paul Clemen et Edouard Firmenich-
Richartz (dir.), Meisterwerke westdeutscher Malerei und andere hervorragende Gemälde alter 
Meister aus Privatbesitz auf der kunsthistorischen Ausstellung zu Düsseldorf 1904, Munich, 
Bruckmann, 1905. Voir aussi Isabelle Dubois, La fortune critique des primitifs allemands en 
France 1800-1914, thèse de doctorat, Université Marc-Bloch de Strasbourg, 2001, p. 243-249.

22. Giuseppe Cantelli, « La fortuna dell’antica arte senese nel novecento. “Perché 
l’opera dei volenterosi sia apprezzata almeno da chi conosce la difficoltà” », dans Cantelli, 
Pacchierotti et Pulcinelli (dir.), 2005, p. 11.

23. Lucia Simona Pacchierotti, « La Mostra dell’Antica Arte Senese, 17 aprile-
30  ottobre 1904 », ibid., p. 54-55.
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l’artisanat siennois24. Ainsi, il n’est pas surprenant que les comités d’honneur et 
d’organisation n’aient compris que des personnalités liées à la ville et qu’on n’ait 
fait appel à aucun spécialiste étranger.

La question de la présence de membres étrangers dans les comités 
d’organisation est révélatrice des hiérarchies et des légitimités culturelles entre 
traditions artistiques nationales. D’un point de vue stratégique, pour monter une 
grande exposition réunissant des œuvres de provenances très diverses, il est de 
toute évidence important de s’assurer l’appui des représentants des institutions 
patrimoniales des pays où l’on veut demander des prêts. Mais faire appel à 
des savants étrangers, à des spécialistes reconnus d’un domaine de recherche 
donné, signifie aussi, d’une certaine manière, se doter d’une caution scientifique, 
d’autant plus estimée qu’elle vient d’un regard extérieur, donc théoriquement 
impartial. À ce titre, il est intéressant de remarquer que l’exposition des Primitifs 
français comptait un nombre très élevé de membres étrangers dans ses comités, et 
qu’il s’agissait de personnalités extrêmement influentes. Bouchot et ses collabora-
teurs avaient en effet grand besoin de s’associer à des représentants prestigieux de 
l’histoire de l’art européenne et d’obtenir cette caution scientifique : ils en avaient 
d’autant plus besoin que l’exposition des Primitifs français mettait en avant un 
objet d’étude récemment constitué et ce, sur un ton militant, agressif, qui vaudra 
à ses organisateurs de sévères critiques de la part de ces mêmes savants étrangers 
dont Bouchot semble avoir tant cherché le soutien. 

24. Voir, dans le même volume, les essais de Pulcinelli, Scelfo et Mazzieri.

Fig. 2 : Mostra dell’antica arte senese, Sienne, 1904, couverture du catalogue.



24

p o u r  u n e  h i s t o i r e  t r a n s n a t i o n a l e  d e s  e x p o s i t i o n s  d ’ a r t  a n c i e n

Pour éclaircir cela, il nous faut donc aborder le problème essentiel des 
présupposés idéologiques de ces manifestations. Élaborées dans des contextes 
socioculturels très différents, les expositions de Bruges, Sienne, Paris et Düssel-
dorf se prêtent à la comparaison sur un point essentiel : les enjeux politiques qui 
les sous-tendent.

LES PRIMITIFS ET LA RECONSTITUTION D’UN « ART NATIONAL »

La redécouverte des Primitifs au 19e siècle a été soutenue par de violentes 
 passions nationalistes. Incarnant, dans chaque pays, l’expression première d’une 
« école nationale » de peinture, leurs œuvres ont fait l’objet d’un investissement 
 identitaire considérable. En 1902, l’exposition de Bruges s’efforça de restituer 
l’image d’une école flamande « riche » et « puissante », selon les propres mots 
d’Henri Kervyn de Lettenhove, son organisateur. Dans une jeune Belgique, les 
œuvres des primitifs s’affirmaient ainsi comme un des éléments essentiels dans 
la constitution du « sentiment national », revêtant ainsi une fonction résolument 
politique :

L’école flamande s’y est révélée avec une puissance et une richesse presque insoup-
çonnées ! N’est-ce pas là une œuvre patriotique ? Montrer la richesse et la puissance 
de la Flandre, dans le passé, n’est-ce pas développer le sentiment national ? […] 
Rarement gloires anciennes ont jeté un plus vif éclat, et le légitime orgueil que nous 
avons tous éprouvé par ce fait, nous a rendus plus fiers de notre qualité de Flamand, 
plus fiers de notre nom de Belge. Il a augmenté notre foi dans l’avenir en même 
temps que notre amour pour le sol qui recouvre les cendres de nos pères. Ce sont là 
les grands, les nobles, les beaux résultats de notre entreprise25 !

En ce sens, nous l’avons dit, l’exposition des Primitifs français fut conçue 
comme une réplique à la vision du développement de la peinture moderne en 
Europe promue par l’exposition de Bruges. Cette manifestation marqua un 
véritable tournant dans le processus de construction d’un « art national » en 
France. Les auteurs du catalogue se réclamaient explicitement de l’enseignement 
de Louis Courajod26 qui, dans ses Leçons de l’École du Louvre, avait revendiqué 

25. Discours prononcé par le baron Henri Kervyn de Lettenhove lors de la séance de 
clôture de l’Exposition des Primitifs flamands et d’art ancien, le 5 octobre 1902 à Bruges, 
cité dans Challéat, 2008, p. 12.

26. Georges Lafenestre, « Les Primitifs français au pavillon de Marsan (1904) », dans 
Les Primitifs à Bruges et à Paris, 1900-1902-1904. Vieux maîtres de France et des Pays-Bas, 
Paris, Librairie de l’art ancien et moderne, 1904, p. 150. Le même texte servit de préface 
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pour la France un rôle dominant dans l’éclosion de la Renaissance en Europe27, 
et affichaient une volonté militante de construire l’objet « primitifs français » en 
opposition aux « primitifs italiens » et aux « primitifs flamands ». Ces deux tra-
ditions figuratives jouissaient d’une reconnaissance critique et historiographique 
solide et bien établie28 ; Bouchot et ses collaborateurs s’attachèrent à dénoncer le 
manque de fondement d’un tel jugement : 

Comme l’érudition de nos jours a pour point de départ le Livre des peintres de Karl 
van Mander – qui écrivait au temps où le futur royaume de Belgique se dessinait en 
embryon, et qui jugeait les temps anciens sous l’angle moderne –, on a admis qu’il 
y eut au 14e siècle un art belge, et que cet art fit l’art français. C’est le contraire que 
nous voulons soutenir29.

Ce parti pris guida donc les choix de Bouchot ; il s’agissait de reconstituer une 
école française de peinture autonome et florissante avant le 16e siècle, et pour ce 
faire, le savant n’hésita pas à « franciser » différents artistes flamands30, comme dans 
le cas des frères Van Eyck dont il faisait de simples imitateurs des maîtres français : 

Aux 14e et 15e siècles, les Van Eyck, tout nés qu’ils fussent à Maeseyck, tout flamands 
qu’on les sût, et parlant le patois germano-flamand, n’en sont pas moins des Français, 
des succédanés des Parisiens, des produits de notre terroir. Le qualificatif Johannes 
Gallicus, appliqué à Jan Van Eyck par des Italiens, ne vise nullement la nationa-
lité originaire du peintre, mais sa tendance esthétique, son genre, son métier si l’on 
veut […]. Qu’on le veuille ou non, Hubert et Jan Van Eyck, au cas qu’une œuvre 
d’eux nous soit authentiquement fournie, ne sont nullement sous l’inspiration de 

au catalogue Exposition des Primitifs français au Palais du Louvre (Pavillon de Marsan) et 
à la Bibliothèque nationale, 1904.

27. Pierre Vaisse, « Courajod et le problème de la Renaissance », dans Roland Recht 
et al. (dir), Histoire de l’histoire de l’art en France au 19e siècle, Paris, La Documentation 
française, 2008, p. 95-112.

28. Il conviendra de rappeler que l’expression même « Primitifs français » était, en 
1904, extrêmement récente. Paul Vitry, parmi les organisateurs de l’exposition, souligne 
ainsi sa nouveauté : « Pour le grand public,“primitifs flamands” suffisait presque à désigner 
les peintres antérieurs à Rubens, de même que par “primitifs italiens” on entend générale-
ment les peintres antérieurs à Raphaël. Mais primitifs français, voilà deux mots que l’on 
n’a guère coutume d’accoupler ensemble ! “Où prenez-vous des primitifs français ? Il n’y 
a pas de primitifs français !” répondaient avec plus ou moins de scepticisme ou d’ironie 
les gens plus ou moins avisés à qui l’on parlait encore récemment des projets de cette 
exposition » (Paul Vitry, « L’exposition des primitifs français », Les Arts, vol. 3, 1904, p. 3-4).

29. Bouchot, Les Primitifs français. 1292-1500, 1904, p. 3.
30. Dominique Thiébaut, « “Annexions involontaires” et abusives », dans Lorentz, 

Martin et Thiébaut, (dir.), 2004, p. 35-39.
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maîtres néerlandais. Ce qu’on nous a produit comme faisant partie de leur bagage 
est essentiellement d’influence romane, d’inspiration française. Les tableaux qui 
leur sont donnés sur des raisons de sentiment, de vraisemblance, et sur l’affirmation 
d’étiquettes de cadres, dépendent formellement des arts de l’Île-de-France31.

Le cas d’annexion le plus éclatant fut celui du Maître de Flémalle. L’origine 
flamande de cet artiste était chose connue, mais au Pavillon de Marsan trois 
de ses œuvres avaient été exposées : la Vierge glorieuse (vers 1430) du Musée 
Granet d’Aix-en-Provence, la Vierge à l’écran d’osier (1430), appartenant au 
 collectionneur anglais George Salting et qui devait ensuite être achetée par la 
National Gallery de Londres, et L’adoration des bergers (vers 1420) du Musée de 
Dijon. Ces œuvres étaient donc présentées comme appartenant à l’école fran-
çaise, et plus précisément à l’une de ses sous-écoles régionales, l’école d’Artois, en 
raison de leur « concordance absolue » avec les travaux des frères Limbourg. Par 
cette manœuvre audacieuse Bouchot enrichissait l’École française d’un maître 
de tout premier plan. 

Ces annexions abusives de maîtres étrangers soulevèrent les protestations 
cinglantes de spécialistes tels que Paul Clemen32, Aby Warburg33 et Georges 
Hulin de Loo34. En France, le critique le plus sévère de cette manifestation et de 
ses sous-entendus idéologiques fut Louis Dimier35.

Ainsi s’engagea un débat international, aux tons parfois virulents, dont les 
grandes revues spécialisées, telles que le Burlington Magazine ou la Gazette des 
Beaux-Arts, se firent le relais. Au-delà des questions spécifiques d’attribution, cette 
polémique est emblématique de la compétition entre les différentes  tra ditions 
historiographiques nationales à un moment où l’histoire de l’art était en train de 
se fonder comme discipline. Ainsi, dans le texte d’une communication présentée 

31. Bouchot, Les Primitifs français. 1292-1500, 1904, p. 226.
32. Clemen et Firmenich-Richartz, 1905, p. II de la préface de Clemen.
33. Aby Warburg, « Per un quadro fiorentino che manca all’esposizione dei Primitivi 

francesi », Rivista d’Arte, vol. 2, n° 5, 1904, p. 84-86.
34. Georges Hulin de Loo, L’exposition des Primitifs français au point de vue de 

l’influence des frères van Eyck sur la peinture française et provençale, Bruxelles et Paris, 
Librairie nationale d’art et d’histoire, G. Van Oest et Librairie H. Floury, 1904.

35. Parmi les nombreux travaux que Dimier a consacrés à la question des  Primitifs 
français, nous signalons Louis Dimier, Le portrait du 16e siècle aux Primitifs français. Notes 
et corrections au catalogue officiel sur cette partie de l’exposition d’avril-juillet 1904, Paris, 
Jean Schmitt, 1904 ; Les Primitifs français, biographie critique illustrée, Paris,  Laurens, 
1911, et la série d’articles « Les origines de la peinture française », Les Arts, 1905 (janvier, 
p. 17-32, mars, p. 19-30, avril, p. 17-39, juin, p. 21-32 et septembre, p. 17-30).
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à la Société d’Histoire et d’Archéologie de Gand, le 11 mai 1904,  Georges Hulin 
de Loo écrivait à propos des annexions de maîtres étrangers :

Le procédé est périlleux. De proche en proche, et pour mille raisons ni meilleures 
ni pires, on arriverait à englober les Pays-Bas tout entiers ; et même pourquoi ne pas 
pousser jusqu’à la frontière du Rhin ? Justement Cologne est sur la rive gauche. Voilà 
du coup l’art « français » aussi riche, et de tendances plus variées que l’art italien lui-
même. Dans l’intérêt de l’histoire de la peinture française je ne peux pas conseiller 
cette voie, alors que tant de territoires légitimement français sont encore absolument 
inexplorés36.

Hulin de Loo montrait ici du doigt les lacunes et les insuffisances de 
l’histoire de l’art française :

Au point de vue de l’exploration des archives et de l’étude des textes, la France n’a 
rien à envier aux autres nations. Depuis les travaux de l’illustre marquis de Laborde, 
elle a produit toute une légion de chercheurs habiles et laborieux, qui ont enrichi 
nos connaissances d’inestimables trouvailles. MM. l’abbé Réquin, Bernard Prost, 
Léopold Delisle, etc. continuent à reconstituer patiemment l’histoire écrite des 
artistes français et de leurs œuvres. Pour ce qui concerne l’inventaire, le classement 
et l’étude critique des tableaux, la France est en retard de plus d’un demi-siècle 
sur l’Allemagne37.

Ce dernier point devait susciter les plus vives réactions de la part des savants 
français. C’est bien la constitution d’un connoisseurship rigoureux qui était en 
jeu – un domaine dans lequel l’histoire de l’art française semblait devoir rattraper 
un retard considérable par rapport à ses voisins. Non seulement chaque histo-
riographie nationale s’engageait, en ces années, dans des enjeux historiques – la 
primauté du « gothique national », des primitifs, etc. –, mais, dans une histoire de 
l’art traversée par de violentes rivalités nationales, chaque pays était en concur-
rence pour l’élaboration de la discipline, de ses outils et de ses méthodes. 

Si Bouchot s’était surtout attaché à diminuer les apports italiens et flamands 
dans la peinture française des 14e et 15e siècles, dans les textes accompagnant 
la Kunsthistorische Ausstellung de Düsseldorf, Paul Clemen semble adopter 
un point de vue non moins passionné, bien que porteur d’enjeux différents à 
l’échelle politique :

Au 15e siècle, la Rhénanie […] n’a pas eu d’artistes du niveau des frères van Eyck et 
de leurs successeurs. En revanche elle a créé un art qui, par son originalité, par son 

36. Hulin de Loo, 1904, p. 11.
37. Ibid., p. 7-8.
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profond sentiment religieux et son naturalisme est supérieur à celui de la plupart des 
provinces allemandes et même de toutes par sa richesse, variété et fécondité38.

En effet, sur le plan du discours, deux facteurs marquent l’écart entre 
l’exposition organisée par Clemen et celles de Paris ou Bruges. Le premier est 
le caractère régional de cette manifestation. Bouchot avait mis de l’avant les 
éléments communs aux différentes écoles locales de peinture : les spécificités 
régionales étaient mises en valeur, mais toujours dans le cadre englobant de la 
grande patrie. Clemen privilégiait en revanche une dimension locale qui devait 
rester centrale dans son œuvre et dans son action de conservateur du patri-
moine. Ainsi, l’art rhénan, reconnu comme étant « inférieur » à l’art  flamand, 
était en revanche exalté comme plus original et plus riche que celui de toute 
autre région allemande. Le deuxième est la prise en compte des influences et 
des apports étrangers : l’exposition de Düsseldorf restituait une image de l’art 
de l’Allemagne occidentale et de ses échanges avec des traditions figuratives 
différentes (l’art flamand notamment), alors que Bouchot et ses collaborateurs 
s’efforcèrent de minimiser ces aspects en insistant sur le rôle dominant de la 
France en Europe. 

La Mostra dell’antica arte senese se rapproche de la Kunsthistorische 
 Ausstellung de 1904 par sa dimension locale plus que nationale. À l’instar de 
celle-ci, la Mostra fut conçue pour attirer l’attention sur la richesse d’un patri-
moine régional pour lequel on réclamait de nouvelles mesures de conservation 
et de protection. Elle se distingua toutefois des trois autres expositions par son 
 caractère « touristique » et « commercial », nettement affiché par ses organi-
sateurs39. L’étude historique de l’art siennois fut au premier plan dans une autre 
exposition, organisée simultanément au Burlington Fine Arts Club de Londres 
par Robert Langton Douglas, avec la participation de l’historien de l’art italien 
Adolfo Venturi40. Ce pendant londonien de l’exposition siennoise nous conduit 

38. Paul Clemen, « Einleitung », dans Clemen et Firmenich-Richartz, 1905, p. III 
(ma traduction de « Das Rheinland, und zwar das Rheinland im weitesten Sinne, hat 
freilich im XV. Jahrhundert keinen Künstler vom Range der Gebrüder Van Eyck und ihrer 
unmittelbaren Nachfolger aufzuweisen, dafür bringt es aber eine Kunst die an Eigenart 
und Tiefe des religiösen Empfindens, an Frische des Naturgefühls der der meisten, an 
Reichtum, Mannigfaltigkeit und Fruchtbarkeit der aller anderen deutschen Provinzen 
voransteht »).

39. Laura Vigni, « Economia, politica e società a Siena dalla fine dell’Ottocento ai 
primi anni del Novecento », dans Cantelli, Pacchierotti et Pulcinelli, 2005, p. 19.

40. Il s’agit de l’Exhibition of Pictures of the School of Siena and Examples of the 
Minor Arts of that City, présentée du 20 mai au 24 juillet 1904 au Burlington Fine Arts 
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à aborder un dernier aspect de la mise en place d’un « système des expositions » 
en Europe au début du 20e siècle : une internationalisation des pratiques qui 
cohabita avec la nationalisation des discours. 

LES EXPOSITIONS D’ART ANCIEN ENTRE NATIONALISME  
ET INTERNATIONALISATION : QUELQUES PISTES POUR LA RECHERCHE

Entre la fin du 19e siècle et le début du 20e siècle, les tendances nationalistes des 
sociétés européennes cohabitent avec un vaste mouvement d’internationalisation 
de la culture : la nationalisation grandissante des discours s’est produite en lien 
étroit avec une internationalisation des biens culturels41.

À cet égard, des manifestations telles les grandes expositions d’art ancien 
sont exemplaires. Nos quatre expositions de primitifs témoignent, nous l’avons 
dit, d’une volonté de prendre part activement à la compétition culturelle interna-
tionale. Si, d’un point de vue à la fois logistique et scientifique, leur mise en place 
aurait été inconcevable en dehors d’un large réseau international de relations 
personnelles et institutionnelles, elles furent pourtant l’expression d’un discours 
profondément nationaliste sur l’art ancien. Dans les pages précédentes, nous 
avons essayé de cerner les éléments essentiels de ce discours ; ici, nous tenterons 
de suggérer par quelques exemples les modalités concrètes selon lesquelles ce 
processus s’est réalisé.

La circulation d’œuvres que ces expositions ont entraînée est un  premier 
 élément fondamental. Il serait intéressant de retracer la cartographie des prêts 
 auxquels les expositions de Bruges, Paris, Sienne et Düsseldorf ont donné lieu, 
mais il l’est davantage de réfléchir aux enjeux symboliques, en termes de  visibilité 
des collections, privées ou publiques, que ces échanges d’œuvres  comportèrent. On 
ne citera qu’un exemple, mais fort significatif. Max J. Friedländer,  conservateur de 

Club. Cette exposition a été étudiée par Elisa Camporeale, « L’esposizione di arte senese 
de 1904 al Burlington Fine Arts Club di Londra », dans Cantelli, Pacchierotti et Pulcinelli, 
2005, p. 484-519, et « 1904 annus mirabilis per l’antica arte senese », dans Castelnuovo et 
Monciatti (dir.), 2008, p. 109-141.

41. Voir, à ce propos, les recherches menées par Christophe Charle, Théâtres en 
 capitales. Naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne 1860-
1914, Paris, Albin Michel, 2008, et Christophe Charle et Daniel Roche (dir.),  Capitales 
 culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences européennes, 18e-20e siècles, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2002 ; Christophe Charle (dir.), Le temps des capitales cultu-
relles en Europe XVIIIe-XXe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2009 ; Béatrice Joyeux- Prunel, 
Nul n’est prophète en son pays ? L’internationalisation de la peinture des avant-gardes 
 parisiennes, Paris, Musée d’Orsay, 2009.
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la Gemäldegalerie de Berlin, faisait partie du comité  organisateur de l’exposition 
de Bruges et devait bientôt s’affirmer comme l’un des spécialistes majeurs de 
la peinture flamande42. La demande de prêts fut généralement bien accueillie 
par les représentants des institutions allemandes, qui virent dans l’exposition de 
Bruges une occasion idéale de mettre en valeur la richesse de leurs  collections. 
Friedländer insista précisément sur ce dernier point lorsqu’il publia dans le 
 Repertorium für Kunstwissenschaft un long compte-rendu de l’exposition43. 

Par ailleurs, il serait important de se pencher sur les retombées écono-
miques de ces quatre manifestations en étudiant les effets que la réévaluation 
et l’exposition médiatique, à laquelle cet art fut soumis, eurent sur les prix des 
Primitifs dans les différents pays. L’impact de ces événements sur le collection-
nisme privé et sur l’enrichissement des collections des musées fut considérable ; 
il mériterait une étude approfondie44. 

Dans son dernier ouvrage, Michel Espagne applique la catégorie de 
«  transfert culturel » à l’histoire de l’art, telle qu’elle s’est développée en 
 Allemagne et en France au 19e siècle, dans sa globalité45. Cette démarche 
s’avère particulièrement féconde dans le cas des expositions d’art ancien, dans 
la mesure où les échanges entre différentes traditions historiographiques natio-
nales ont représenté la condition première et indispensable de la genèse de ce 
type de manifestation et fondèrent son développement ultérieur. 

L’itinéraire de l’historien de l’art Paul Clemen, organisateur de la Kunst-
historische Ausstellung de 1904, est à cet égard exemplaire. Clemen a suivi une 
formation à Strasbourg, où il a soutenu en 1889 une thèse sur les portraits de 
Charlemagne46, sous la direction d’Hubert Janitschek47. Son premier voyage 

42. Bernhard Ridderbos, « From Waagen to Friedländer », dans Bernhard  Ridderbos, 
Anne van Buren et Henk van Veen (dir.), Early Netherlandish Painting. Rediscovery, Recep-
tion and Research, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p. 218-251 ;  Dagmar 
Korbacher, Der Kenner im Museum : Max J. Friedländer (1867-1958), catalogue d’exposition, 
Berlin, Kupferstichkabinett Staatliche Museen zu Berlin, 2008.

43. Friedländer, 1903, p. 91.
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en France et en Belgique remonte à la même époque. En particulier, le séjour 
à Paris semble avoir exercé une influence profonde sur son développement : il 
suivit les cours d’Eugène Müntz à l’École des Beaux-Arts et d’Ernest Renan au 
Collège de France, étudia l’organisation du Musée de Sculpture comparée et 
visita l’Exposition universelle au sein de laquelle la section française présentait 
une exposition rétrospective de l’art français, qui constitua un précédent impor-
tant pour l’exposition des Primitifs français de 190448. 

Clemen devait retourner à Paris en 1897, entre mars et mai, chargé par la 
Commission pour la statistique monumentale des Provinces rhénanes d’étudier 
l’organisation de la protection du patrimoine en France49. Son enquête, publiée 
sous le titre de Die Denkmalpflege in Frankreich50, faisait du système de con-
servation français un modèle pour le gouvernement allemand. Le développe-
ment de la législation patrimoniale était analysé non seulement dans ses aspects 
pratiques, mais également dans ses implications culturelles. Clemen évoquait 
avec admiration les combats de Victor Hugo et de Louis Courajod et s’efforçait 
de  reconstituer les retombées sociales et politiques de la gestion du patrimoine. 

Les voyages des historiens de l’art, leur formation plus ou moins inter-
na tionale et les relations qu’ils ont entretenues avec leurs pairs à l’étranger 
s’avèrent des facteurs essentiels de l’internationalisation de la discipline. 
L’essor des  expo sitions d’art ancien au seuil du 20e siècle relève de la mise en 
place de réseaux institutionnels et scientifiques, qui se bâtissent désormais à 
l’échelle  européenne. Les Kunsthistorische Ausstellungen de 1902 et 1904 qui, 
selon les propres mots de Paul Clemen, visaient à restituer un « westdeutscher 
 Trocadéro »51, sont emblématiques de la pluralité de modèles et de références 
desquels ce savant se réclamait. 

Dans une perspective historiographique, l’étude des expositions est un 
 observatoire idéal de l’évolution de l’histoire de l’art. De plus, les expositions 
s’avèrent des indicateurs particulièrement sensibles du rôle tenu par le patrimoine 
dans une société. Celles que nous avons tenté d’aborder renvoient à une période 
pendant laquelle se cristallise une actualité qui est toujours la nôtre : replacer 
l’essor des expositions d’art ancien dans son terreau intellectuel et institution-
nel nous permet de porter un regard plus aigu sur notre propre pratique. Ainsi, 

48. Martin, « Henri Bouchot et la “seconde redécouverte des maîtres anciens” », dans 
Lorentz, Martin et Thiébaut (dir.), 2004, p. 24-25.

49. Clemen, 2006, p. 79.
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1898.
51. Clemen, 2006, p. 99.
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la bonne échelle d’observation n’est ni le musée, ni la ville, ni la nation, mais 
l’espace des relations entre ces différents pôles à l’intérieur d’un système trans-
national de production et de réception de l’exposition. Envisagée de la sorte, 
l’étude des expositions devient l’étude de circulations culturelles.


