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Mémoire du travail et travail  
de mémoire — Vertov/Farocki 

(À propos de l’installation  
Contre-chant)

ChrisTa Blümlinger

P resque tous les films de Harun Farocki cernent la dimension à la fois 
 culturelle et visuelle de l’histoire du travail moderne. Arbeiter verlassen 

die Fabrik (La sortie des usines, 1995) n’en est que l’exemple le plus explicite. Si 
le sujet de ce film de montage est le site du travail de l’ouvrier dans l’histoire 
du cinéma, sa forme opère, par le catalogage et le montage de motifs et de 
gestes, un travail mnémonique qui insiste sur son propre site : le film. À travers 
l’œuvre de Farocki s’esquisse une mémoire audiovisuelle de la civilisation et des 
 machines, avec un sens historique pour les techniques en même temps que pour 
les  images. La transformation, non seulement du travail, mais aussi du mode 
de son organisation, implique chez ce cinéaste et artiste une réflexion fonda-
mentale sur la société de contrôle, au sens où Gilles Deleuze la distingue de la 
société disciplinaire analysée par Michel Foucault :

Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui indique l’individu, et le 
nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une masse. […] Dans les 
sociétés de contrôle, au contraire, l’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, 
mais un chiffre. […] On ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les 
 individus sont devenus des « dividuels », et les masses, des échantillons, des données, 
des marchés ou des « banques »1.

Pour Farocki, la ville de Lille constitue une sorte de paradigme du  passage 
de l’âge industriel des masses et de la production vers l’âge postindustriel 
des données et des services. Dans l’installation Gegen-Musik (Contre-chant, 

1. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur la société de contrôle », dans Pourparlers : 1972-
1990, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p. 243-244.
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2004)2, ce passage s’incarne et se redouble dans celui qui conduit de  Chelovek s 
 kino-apparatom (Dziga Vertov, L’homme à la caméra, 1929) et de Berlin : Die Sin-
fonie der Großstadt (Walter Ruttmann, Berlin : symphonie d’une grande ville, 1927) 
à des images provenant des machines de surveillance d’aujourd’hui. Si  certains 
plans des films des années 1920 montrent encore des « lieux » individuels (chez 
Vertov, une femme à son domicile), les prises provenant des installations auto-
matiques contemporaines captent avant tout ce que Marc Augé a nommé des 
« non-lieux » ou des « espaces d’anonymat », c’est-à-dire des « installations néces-
saires à la  circulation accélérée des personnes ou des biens (voies rapides, échan-
geurs, gares, aéroports, salles d’attente) », mais aussi bien des moyens de transport 
eux-mêmes, des centres commerciaux, des parcs de loisir. Ces images chiffrées 
 montrent des lieux de passage dans lesquels ne s’intègrent pas les lieux anciens ou 
« lieux de mémoire » occupant une place circonscrite. Elles incarnent le contrôle 
d’identité qui accompagne paradoxalement la fréquentation des lieux anonymes, 
mais aussi l’excès de temps et la surabondance événementielle et spatiale du 
monde contemporain qu’Augé analyse comme figures de la « s urmodernité »3.

Par un dispositif de double projection, Contre-chant présente un travail 
archéologique sur les images d’archives, qui permet d’analyser, à travers un 
 catalogage de gestes, le rapport historique entre corps humain et machines de 
production, ou encore entre vision humaine et vision technique. Si les machines 
de vision produisent par leur association à la distribution des corps une idée 
ambiguë de la fonction mémorielle de l’enregistrement, le dispositif spécifique 
de l’installation permet de mettre en question cette ambiguïté, en proposant une 
réflexion qui passe par la construction d’une mémoire au second degré, c’est- 
à-dire, une mémoire donnant à voir le dispositif de son propre fonctionnement.

Chez Farocki, la mémoire du travail, par ses lieux et ses modes de 
 transformation, ne peut pas surgir de la simple collection des images  d’archives ; 
elle nécessite un travail de mémoire, entrepris par le montage. Passant du 
cinéma aux espaces d’exposition, depuis sa première installation Schnittstelle 
(Section, 1995), Harun Farocki a mis à l’épreuve un système complexe de double 
projection qui met en scène la virtualité du montage filmique4. Mais c’est avec 
l’installation Contre-chant que l’idée de l’intervalle comme fondement du 

2. Contre-chant, 2004, 23 minutes. Vidéo numérique en couleurs, son ; installation avec 
double projection, conçue pour l’exposition La ville qui fait signes, Le Fresnoy, 2004.

3. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 1992, p. 48, 100 et 43.

4. Christa Blümlinger, « Harun Farocki : l’art du possible », Trafic, n° 43, automne 
2002, p. 28-36.
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 montage est  particulièrement accentuée. Il s’agira de montrer comment cette 
idée vertovienne s’y articule, et en quoi elle rejoint des questions propres au 
travail de la mémoire. 

On peut distinguer dans l’installation Contre-chant trois idées de mémoire, 
qui soutiennent une réflexion sur la société de contrôle. La première idée 
porte sur la fonction de l’archive, par la remise en cause de l’idée qu’il existe 
une mémoire « brute » des images du réel, comme « vie telle qu’elle est » et 
 documents purs. D’après Farocki, si l’image est la trace d’un événement, elle 
est toujours et en même temps signe (qui demande à être lu) ; il n’y a pas de 
document « neutre » ni d’image « naturelle » ou « nue », car aujourd’hui, toute 
image est toujours déjà mise en circulation et en discours. La mémoire ainsi se 
construit à travers un dispositif spécifique, comme processus et non pas comme 
réservoir inerte, elle n’est pas non plus « naturelle » ; et si elle se construit à 
partir des images préexistantes, elle est liée à la politique de  l’archive. Mémoire 
filmique du kino-glaz vertovien ou mémoire automatique des nouveaux 
 systèmes de surveillance, elle peut être déconstruite. Ensuite, Contre-chant se 
présente comme lieu d’exposition des images d’archive, donc comme une sorte 
de  théâtre de la mémoire avec son système topologique d’écarts. Le montage 
sert à la  mise-en-corrélation et au retournement des images, et par là aussi au 
déplacement des discours. La  comparaison des formes et des gestes, la pensée 
des  dispositifs nécessitent des figures complexes de montage. Enfin, on peut 
distinguer la mise en marche d’une mémoire interne à l’installation (ou au 
film).  L’intervalle y fonctionne comme base d’un montage à distance (au sens 
d’Artavazd Pelechian5) : si l’image est refilmée, remontée, réfléchie, elle est aussi 
répétée à l’intérieur du film et chaque fois recontextualisée.

1. la mémoire construite par le dispositif des archives

L’image des archives n’est pas innocente, elle n’est jamais pur témoin, mais 
s’inscrit dans des dispositifs de fabrication et de circulation. Si nous pouvons 
distinguer chez Harun Farocki une sorte de « fabrique de l’histoire » à travers 
le réemploi des images préexistantes (par exemple, une histoire de la première 
guerre du Golfe avec la série de trois installations intitulées Auge/Maschine (Œil/

5. Le cinéaste arménien Artavazd Pelechian propose une théorie du « montage à 
distance » dont la logique suit des rimes et des reprises à grande échelle. Un tel montage 
est rythmé par ce que Pelechian appelle des « plans conducteurs ». Voir à ce sujet Artavazd 
Pelechian, « Le montage à contrepoint ou la théorie de la distance » [1971], Trafic, n° 2, 
printemps 1992, p. 90-105.
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Machine [2000], Œil/Machine II [2002], Œil/Machine III [2003]) ; ou une histoire 
des hétérotopies d’une ville, des ses espaces différents ou « autres »6, avec l’instal-
lation Contre-chant), il s’agit toujours d’une histoire de deuxième degré : c’est-à-
dire, non pas une histoire construite simplement à partir des images- traces, mais 
plutôt une histoire du regard (Sylvie Lindeperg7). Une telle  approche  suppose 
une pensée des archives, de la mémoire visuelle et de ses dispositifs, ou encore 
une description des images actuelles qui implique une réflexion sur la formation 
historique des relations d’emplacement.

Aleida Assmann a défini l’archive comme lieu de savoir et de mémoire 
collec tive, qui remplit ses fonctions de conservation, de choix, mais aussi 
 d’accessibilité8. Il convient d’attirer l’attention vers les deux derniers critères : 
le choix et l’accessibilité. À l’assertion de Jacques Derrida, « pas de pouvoir 
 politique sans contrôle des archives9 », Aleida Assmann répond : pas de critique 
ni de débat public sans archives10. L’accessibilité des archives est donc un critère 
décisif pour la construction d’une histoire. Dans un texte publié dans la revue 
Trafic, Harun Farocki écrit : « Aujourd’hui, les archives militaires ne fournissent 
plus  d’images sur lesquelles figurent des véhicules, d’où l’on pourrait conclure 
à la présence d’êtres humains dans la zone de feu11. » De ce point de vue, on 
pourrait parler d’une fonction biopolitique de l’archive, et il faut bien enten-
dre l’archive (aussi) dans un sens foucaldien. Chez Foucault, l’archive devient 
 l’ensemble des «  systèmes qui instaurent les énoncés comme des événements 

6. Michel Foucault définit cette théorie des espaces, ou hétérotopologie, comme 
« une sorte de description systématique qui aurait pour objet, dans une société donnée, 
l’étude, l’analyse, la description, la lecture, comme on aime à dire maintenant, de ces 
 espaces différents, ces autres lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle 
de l’espace où nous vivons ». Michel Foucault, « Des espaces autres », dans Dits et écrits, 
vol. IV : 1980-1988, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1994, 
p. 756.

7. L’historienne Sylvie Lindeperg dégage dans ses analyses ce qu’elle appelle un « écart 
entre deux âges de lecture » des images d’archives. Voir à ce sujet, Sylvie  Lindeperg, Nuit et 
brouillard. Un film dans l’histoire, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 103.

8. Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, Munich, C.H. Beck, coll. « C.H. Beck Kulturwissenschaft », 1999, p. 344.

9. Jacques Derrida, Mal d’archive, une impression freudienne, Paris, Galilée, coll. 
« Incises », 1995, p. 15.

10. Voir à ce sujet Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des 
kulturellen Gedächtnisses. 

11. Harun Farocki, « Le point de vue de la guerre », Trafic, n° 50, « Qu’est-ce que le 
cinéma », été 2004, p. 447.
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(ayant leurs  conditions et leur domaine d’apparition) et des choses (comportant 
leur  possibilité et leur champ d’utilisation12) ». 

Utilisant (dans certains films ainsi que dans ses installations13) des images 
qu’il appelle « opératoires14 », c’est-à-dire d’une finalité purement technique et 
fonctionnelle, Farocki prend en considération le fonctionnement de la mémoire 
du « visuel » au sens de Serge Daney : des images à usage unique,  produites 
 souvent pour une opération précise, destinées à l’effacement, telles les images 
militaires de surveillance qui vérifient l’efficacité d’un bombardement ou 
les images de surveillance qui assurent le fonctionnement du trafic citadin. 
Ces images, dit Daney à propos de la première guerre du Golfe, témoignent 
 justement d’un manque d’altérité : ce sont des images vérificatrices, des images-
clichés : « achat d’espace (de publicité, de présence télévisuelle), image-robot, 
image-vigile, c’est tout un15 ». 

Farocki écrit dans un de ses textes qu’il fut « sensible au caractère déplacé 
de toutes ces images laborieusement collectées parmi les instituts de recherche, 
les services de relation publique, les archives de films éducatifs ou autres16 ». 
On pourrait dire que le déplacement de ces archives spécialisées vers le milieu 
 d’exposition d’art17 (ou le cinéma d’art et d’essai) représente en soi une espèce 
d’acte de ready-made, une prise de conscience de la valeur d’exposition d’une 
image, une transformation décisive de sa valeur et de son usage.

2. l’installation comme lieu d’exposition  
et comme site de commémoration

L’installation devient donc une sorte de théâtre de la mémoire, dans le sens 
topologique du terme, comme spatialisation et comme temporalisation des 
images recyclées : elle permet de comparer des formes et des gestes prove nant 
d’âges différents, et elle fait circuler les images à l’intérieur de son dispositif 
d’exposition. Un jeu d’apparitions, de disparitions et de reprises (entre les deux 

12. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 1969, p. 169.

13. Cela vaut pour Ich glaubte Gefangene zu sehen (Je croyais voir des prisonniers, 
2000) et pour Œil/Machine comme pour Contre-chant.

14. Harun Farocki, « Influences transversales », Trafic, n° 43, automne 2002, p. 19-24.
15. Serge Daney, « Montage obligé », dans Devant la recrudescence des vols de sacs  

à main, Aléas, 1997 [1991], p. 161-162.
16. Harun Farocki, « Influences transversales », p. 24.
17. Entre autres, des installations et des films de Farocki ont été montrés dans le cadre 

de Documenta 10, 11 et 12 (1997, 2002, 2007).
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écrans, à l’intérieur de chaque bande, et par la mise en boucle de l’installation), 
appuyé et ponctué par des intertitres, indique le fonctionnement « processuel » 
de cette mémoire-archive.

Les images de cette installation proviennent de différents supports et 
périodes : il y a d’abord des films dits « symphoniques » de l’avant-garde classique 
(L’homme à la caméra de Dziga Vertov, Berlin : symphonie d’une grande ville de 
Walter Ruttmann, mais aussi un bref extrait d’un film américain de science-
fiction et divers plans de films industriels) ; ensuite, on y trouve, parmi les images 
recyclées, des images purement fonctionnelles, comme des images d’ordinateur 
(des images infrarouges ou encore des simulations numériques d’architecture) et 
des images de la vidéo-surveillance publique. Enfin, Contre-chant présente aussi 
des plans que Farocki a tournés pour ce film, dans des centres de contrôle, ou 
autour du nouveau centre d’affaires de Lille. 

Contre-chant semble donc se distinguer de l’utopie « symphonique » des 
films sur les grandes villes des années 1920 : ceci non seulement parce que cette 
installation se sert du son direct (à la différence des grands films de montage du 
muet), et utilise celui-ci comme contre-point soulignant le manque de contre-
champ d’un certain type d’images (notamment de surveillance) ; mais aussi et 
surtout parce qu’elle historise l’enthousiasme des années 1920 pour le rythme 
des machines et analyse le devenir des masses et des hétérotopies de la société 
de contrôle. L’idée de départ, pour Farocki, est la suivante : « Aujourd’hui, la 
ville est tout aussi rationalisée et organisée qu’un processus de production18. » Ce 
parallèle a déjà été établi par le montage de Berlin : symphonie d’une grande ville, 
mais la vision techniciste des systèmes de transport et de la marche des machines 
est subordonnée dans le film de Ruttmann à un mouvement homogène qui ne 
laisse justement pas transparaître les hétérotopies ou saisir le fonctionnement 
des dispositifs.

Par-delà les différences et dissemblances entre deux types d’image (les 
images filmiques et les images numériques ou numérisées, les images artis-
tiques et les images fonctionnelles), transparaît un processus d’abolition de 
la  vocation représentative de l’image artistique. Jacques Rancière décrit cette 
« fin des images » comme un projet qui s’est déjà joué historiquement entre le 
 symbolisme et le constructivisme, comme « le projet d’un art délivré des images, 
c’est-à-dire délivré non pas simplement de la figuration ancienne mais de la 

18. Harun Farocki, « Contre-chant », dans Alain Guiheux (dir.), La ville qui fait  signes, 
Catalogue d’exposition, Éditions du Moniteur, Tourcoing : Le Fresnoy, Studio  national 
des arts contemporains, 2004, p. 106.
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tension  nouvelle entre la présence nue et l’écriture de l’histoire sur les choses, 
délivré en même temps de la tension entre les opérations de l’art et les formes 
sociales de la ressemblance et de la reconnaissance19 ». Rancière  attribue à ce 
projet deux grandes formes : l’art pur, en tant que réalisation directe de l’idée 
en forme sensible auto-suffisante (et incarnée parfaitement par la  poétique 
 mallarméenne), et l’art simultanéiste, futuriste et constructiviste qui se réa-
lise en se supprimant, « ne séparant plus l’art du travail ou de la poli tique ». Si 
 Rancière voit « l’œil-machine vertovien, rendant synchrones toutes les machi-
nes20 » comme exemple de la deuxième catégorie, nous pouvons classer le film 
de Ruttmann, qui tend à l’abstraction et au rythme pur, dans la première. 

Dans Contre-chant, on voit comment l’utopie vertovienne des années 1920 
s’est à la fois réalisée et transformée : les caméras sont certes déchaînées et elles 
sont devenues encore plus omniprésentes que le ciné-œil de Vertov ; mais les prises 
automatiques de surveillance, détachées du corps humain des « kinoks », ne font 
plus l’objet d’un montage (à la limite elles vont subir un traitement  fonctionnel 
d’image). Par ailleurs, ces images ne vont pas passer au cinéma, même pas à la 
télévision (à la limite, elles vont circuler dans le réseau de l’internet). À travers 
les archives de la ville, on voit l’état actuel de la technologie de surveillance : le 
travail du contrôle visuel est en partie assuré par des machines de vision dites 
intelligentes. Ainsi, l’installation présente des yeux machiniques qui peuvent 
détecter des mouvements ou des arrêts non prévus, et même réagir.

Dans cette installation en double projection, Farocki montre donc,  inspiré 
par Vertov et Ruttmann, le déroulement d’une journée dans une ville, à partir 
des caméras de surveillance. C’était déjà l’utopie de Vertov. L’idée vertovienne 
du « ciné-œil », avec sa conception des capacités de l’œil mécanique — qui non 
seulement saisit la vie « à l’improviste », mais propose une nouvelle  perception 
du monde — n’est pas sans parenté avec les idées de Walter Benjamin sur 
 l’inconscient optique de la photographie : les caméras seraient donc capables 
de « voir plus » que l’œil humain; d’un autre côté, son approche matérialiste le 
 rapproche de Bergson. C’est pour cela que Gilles Deleuze appelle le ciné-œil un 
« œil de la matière », comme « agencement machinique des images-mouvement » 
qui a pour corrélat « un agencement d’énonciation collectif »21 (lequel, bien sûr, 
implique l’utopie communiste). 

19. Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La Fabrique éditions, 2003, p. 27.
20. Jacques Rancière, Le destin des images, p. 29.
21. Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Criti-

que », 1983, p. 118-119.
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Quand les kinoks portent leurs caméras dans le « tourbillon de la vie », le 
 vouloir-mieux-voir paraît une promesse technologique annonçant déjà les 
 dispositifs actuels de surveillance. Dans sa « carte de visite artistique », Vertov 
définit le ciné-œil des kinoks-opérateurs comme omniprésent et analogue à la 
« radio-oreille » comme « appareil cinématographique pour observation cachée, 
prises de vues cachées22 ». Une telle conception de prise de vue cachée et géné-
ralisée produit aujourd’hui un immense réservoir de plans sans hors-champs. Ce 
qui manque à ces plans, c’est justement l’idée vertovienne d’une conception du 
montage qui commence pour lui dès l’élaboration du sujet23. 

Opérant en partie avec des images préexistantes (de la « reproduction », dit 
un carton), Contre-chant réétablit en quelque sorte un ordre de passage des prises, 
en suggérant l’idée d’une recherche thématique en direct (sur l’illumination de 
la ville par exemple, ou encore sur le système de canalisation, en correspondance 
métaphorique avec la circulation sanguine). Chez Farocki, la « reproduction » 
des images-surveillance est opposée à la « production » des images de l’homme à 
la caméra : « Nous suivons des caméras, déjà dirigées vers les dormeurs », dit un 
intertitre, visant une comparaison entre le début du film de Vertov et le début de 
la boucle de l’installation. 

Ceci dit, la reprise et le réemploi des archives faisaient aussi partie de la 
méthode de Vertov dans d’autres films — ce qui a conduit le formaliste Victor 
Chklovski, son contemporain, à critiquer précisément le fait que dans Shagay, 
sovet ! (En avant, Soviet !, 1926), la majorité des plans n’a été tournée « ni par Vertov 
lui-même, ni suivant ses instructions24 ». À l’époque, Chklovski exprimait même 
une sorte de mal d’archive face aux pratiques du film de montage25. Aujourd’hui,  

22. Dziga Vertov, « Visitenkarte » [1917-1947], Dziga Vertov, Die Vertov-Sammlung 
im Österreichischen Filmmuseum/The Vertov-Collection at the Austrian Film Museum, 
 Thomas Tode et Barbara Wurm (dir.), Vienne, Österreichisches Filmmuseum, coll. 
« FilmmuseumSynemaPublikationen », 2006, p. 97.

23. C’est ce que Vertov appelle « l’établissement de l’ordre le plus rationnel de  passage 
de la pellicule filmée sur le sujet ». Dziga Vertov, « Du ciné-œil au radio-œil [1930] », dans 
 Articles, journaux, projets, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », 1972, p. 131.

24. Victor Chklovski, « Where Is Dziga Vertov Striding ? » [1926], dans Lines of Resist-
ance. Dziga Vertov and the Twenties, Yuri Tsivian (dir.), Gemona, Le Giornate del Cin-
ema Muto, 2004, p. 169-170.

25. Dans les polémiques entre Vertov et ses critiques, reconstituées et commentées 
récemment par Youri Tsyvian, l’argumentation de Chklovski se cristallise sur une élabora-
tion du matériel d’actualités qui, ne tenant compte ni du temps ni du lieu, le prive de son 
âme et de sa qualité documentaire : « Ces réalisateurs vont transformer nos filmothèques 
en piles de pellicule en morceaux. »
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dans Contre-chant de Farocki, il s’agit de montrer le mal d’archive d’un  nouveau 
type : les murs d’écrans dans les centres de surveillance du trafic ferroviaire 
 dépassent largement la capacité d’attention des surveillants professionnels, et ces 
images sont, comme toute archive, en composition et en décomposition perma-
nente. Même si les images de surveillance sont aujourd’hui automatiquement 
datées et localisées, donc virtuellement repérables et classables, il leur manque 
justement une organisation du monde visible comme processus de montage, 
qui commencerait avec le moment de l’observation par « l’œil désarmé » et 
qui  passerait aussi par le tournage, pour le dire dans les mots de Vertov26 (en 
 contradiction partielle avec sa pratique).

Si Farocki recourt ici de façon significative à L’homme à la caméra de Dziga 
Vertov (plus qu’au film de Ruttmann), il donne à ce film une fonction spéci-
fique qui dépasse l’analyse comparative de la vision idéologique et technique 
d’une ville. Il emprunte, et je vais revenir sur ce point, certaines idées de Vertov, 
d’ailleurs incarnées par le cinéma plutôt que par les écrits de celui-ci : des idées 
qui résident dans la conception formelle de la vision et du montage.

26. Vertov distingue en fait six étapes du montage : 1 – au moment de  l’observation ; 
2 – après l’observation (organisation mentale de ce qui a été vu) ; 3 – pendant le  tournage 
(Œil armé) ; 4 – après le tournage ; 5- le coup d’Œil (« chasse aux morceaux de  montage » ; 
saisir les images de liaison) et 6 – montage définitif. Dziga Vertov, «  Instructions  provisoires 
aux cercles du ciné-œil », dans Articles, journaux, projets, traduction et notes par Sylvianne 
Mossé et Andrée Robel, Paris, dans Union générale d’éditions, 1972, p. 102.

Fig. 1 : Harun Farocki, Gegen-Musik/Contre-chant, 2004.
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Tout d’abord, dans Contre-chant, il s’agit de comparer des formes et des 
gestes semblables : les anciens ouvriers quittent l’usine à pied pour se diriger vers 
les habitations, les foules d’aujourd’hui prennent le métro pour  rejoindre leur 
lieu de travail ; des machines à tisser en plan large ou une aiguille à clapet en 
gros plan incarnent un travail industriel qui s’estompe ; la disparition de ce type 
de production va entraîner la création de nouveaux centres, où les  mouvements 
des individus vont encore être cadrés et réglés : à Lille, ce centre s’appelle 
«  Euralille27 » (fig. 1). 

Parmi les architectes qui y ont participé, figure Christian de Portzamparc 
avec la tour surnommée la « Chaussure de ski » (la tour du Crédit lyonnais), qui 
surplombe la gare. Cette tour figure à plusieurs reprises dans l’installation de 
Farocki, dans des plans cinématographiques bien détachés, et opposés, du 
point de vue figuratif et plastique, aux prises de surveillance et aux cartes dia-
grammatiques, mais aussi aux modèles et aux enseignes du centre. 

On peut décrire l’opposition entre ces deux types d’images par ce que 
 Jacques Rancière appelle l’image « ostensive », qui se réclame d’une  présence 
pure au nom de l’art et ce qu’il appelle l’image « nue » vouée au seul 
 témoignage. Comme projet de l’art contemporain, selon le diagnostic dialecti-
que de  Rancière, au-delà de l’image ostensive et de l’image nue, il ne resterait 

27. Euralille est un quartier d’affaires qui a été construit en 1995 autour de la  nouvelle 
gare Lille Europe, sous la direction de Rem Koolhaas.

Fig. 2 : Harun Farocki, Gegen-Musik/Contre-chant, 2004.
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que l’image «  métaphorique » qui jouerait sur l’ambiguïté des ressemblances et 
l’instabilité des dissemblances. Le travail de l’art serait désormais « d’opérer une 
redisposition locale, un réagencement singulier des images circulantes28 ». C’est 
en ce sens que Contre-chant, non seulement souligne une dimension historique 
(par l’intégration des films des années 1920), mais aussi propose une réflexion 
face au statut et à la vocation ambiguë des images contemporaines (fig. 2).

L’architecture contemporaine ou « postmoderne » est censée incarner l’idée 
du flux citadin, un espace transparent et léger, un espace d’en haut, que Farocki 
oppose à l’espace obscur et rocailleux des souterrains29 (fig. 3). Si Vertov a montré 
l’homme nouveau comme « une sorte de centre nerveux organisé, reflet de l’ère 
industrielle et de la société socialiste30 », Farocki a aussi recours à la métaphore 
du corps et du métabolisme pour montrer l’organisation de la société contem-
poraine et les systèmes de circulation dans une ville d’aujourd’hui. 

28. Jacques Rancière, Le destin des images, p. 33.
29. C’est dans ces termes d’opposition entre les cimes et la boue que Foucault décrit 

les relations d’emplacements et les fantasmes de l’espace. Michel Foucault, « Des espaces 
autres », p. 754.

30. Elisabeth Roudinesco, « Dziga Vertov et le regard contredit » dans Action poé-
tique, septembre 1974, p. 311, cité par Jacques Aumont, Les théories des cinéastes, Paris, 
Nathan, coll.« Nathan cinéma », 2002, p. 98.

Fig. 3 : Harun Farocki, Gegen-Musik/Contre-chant, 2004.
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Contre-chant montre la cité comme lieu de la gouvernementalité, au 
sens que Foucault donne à ce terme : comme mode spécifique d’exercice de 
 pouvoir résultant du processus de technicisation et de rationalisation, et comme 
 fondement des dispositifs de sécurité31. La division des espaces y est essentielle : 
« Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la jux-
taposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé32. » 
La gouvernementalité ne date pas d’aujourd’hui. Pour montrer cela, un simple 
parallélisme ne suffit pas. 

Dans Contre-chant, les motifs sont soumis à une répétition complexe 
à  l’intérieur de chaque bande, mais aussi entre les deux bandes de la double 
 projection. Ainsi, l’installation confronte par exemple, à travers des alternan-
ces horizontales et verticales, les techniques anciennes et contemporaines de 
cadrage des individus et du contrôle à distance de leurs conduites. Par cette 
comparaison entre travail manuel industriel et travail de vision postindustriel, la 
double projection suggère un rapprochement : l’association des plans d’un film 
industriel des années 1920, constituant aujourd’hui une mémoire culturelle des 
gestes propres aux ouvriers de l’industrie textile, avec les plans que Farocki a 
tournés dans un centre de contrôle ferroviaire, transforme ceux-ci en trace future 
d’un travail de visionnement humain en cours de rationalisation, notamment 
par des programmes numériques d’analyse d’images que Farocki présente tout 
au long de la boucle. Le champ visuel du film industriel montre la marche des 
machines comme conséquence de l’intervention physique des ouvriers, tandis 
que le plan du centre de surveillance-vidéo indique la suprématie d’une vision en 
voie d’auto-régulation. Les nouvelles images dotées de chiffres et d’inscriptions 
fonctionnent comme tableaux de bord. Leur régime relance un automatisme 
déjà présent dans le cinéma des années 1920. Gilles Deleuze décrit le corrélat 
digital de  l’assemblage homme-machine des avant-gardes de la façon suivante : 
« C’est le couple cerveau-information, cerveau-ville, qui remplace œil-Nature33. » 
L’image numérique est en réorganisation perpétuelle, elle abolit les vecteurs du 
plan  filmique et devient surface opaque. Face à cette transformation, la volonté 

31. Il s’agit d’un prolongement des études sur la société disciplinaire. Michel Foucault, « La 
gouvernementalité » dans Dits et écrits, vol. III, p. 635-657. Voir aussi  Pierre  Lascoumes, 
« La gouvernementalité : de la critique de l’État aux technologies du  pouvoir », Le Portique, 
Revue de philosophie et des sciences humaines, n° 13-14, «  Foucault : usages et  actualités », 
2e semestre, 2004, http: //leportique.revues.org/document625.html.

32. Michel Foucault, « Des espaces autres », p. 756.
33. Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 

1985, p. 349.
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d’art est un défi à renouveler, mais elle dépend d’une esthétique, dit Deleuze, 
avant de dépendre de la technologie.

3. intervalle et mémoire interne

L’idée de l’intervalle de Vertov que Farocki semble adopter dans son  installation 
n’est pas directement liée à la mémoire. Mais par l’intervalle comme principe de 
répétition, comme système d’analogies et de corrélations, la mémoire interne à 
la bande affecte le spectateur. Comment peut-on spécifier l’intervalle dans une 
double projection ? Dans son sens premier, l’intervalle signifie, dans l’espace, 
la distance qui sépare deux éléments d’une suite (d’où sa signification dans le 
domaine des chemins de fer, où l’on découpe les trajets en sections contrôlées 
par la télégraphie, figure de communication importante chez Vertov). Ensuite, 
l’intervalle signifie, en musique, l’écart entre deux sons, mesuré par le rapport 
de leurs fréquences34. Vertov a transposé l’idée de l’intervalle dans le cinéma. La 
conception de l’intervalle qu’il esquisse dans ses textes (notamment sur le « ciné-
œil ») définit celui-ci tout d’abord comme « mouvement entre les images35 ». Ce 
mouvement vise en principe les deux significations premières de l’intervalle : la 
différence de deux plans ou photogrammes d’une même série (ce que Vertov 
appelle « la transition d’une impulsion visuelle à la suivante »), et un écart (plus 
grand) entre deux plans distants, ce que Vertov appelle « la corrélation visuelle 
des images » (en ce qui concerne la composition plastique, par  exemple la 
lumière, l’angle et la vitesse des images, les mouvements à l’intérieur des plans, 
etc.). Si on reste dans la théorie de la musique, on peut aussi, comme le suggè-
rent Jacques Aumont et Michel Marie, distinguer chez Vertov, notamment dans 
L’homme à la caméra, des intervalles du type harmonique (donc simultanés, 
dans les surimpressions par exemple) et du type mélodique (donc successifs)36. 
Mais c’est surtout l’idée vertovienne de la « corrélation visuelle des images » que 
je voudrais ici retenir. Gilles Deleuze le souligne bien, quand il conceptualise, 
avec Bergson, la notion de l’image-perception : 

L’originalité de la théorie vertovienne de l’intervalle, c’est que celui-ci ne marque 
plus un écart qui se creuse, une mise à distance entre deux images consécutives, mais 

34. En mathématiques, l’intervalle signifie l’ensemble des nombres compris entre deux 
nombres donnés.

35. Dziga Vertov, « Du ciné-œil au radio-œil » [1930] dans Articles, journaux, projets, 
p. 131.

36. Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 
Paris, Nathan, 2001, p. 113.
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au contraire une mise en corrélation de deux images lointaines (incommensurables 
du point de vue de notre perception humaine)37.

On peut bien voir comment Farocki reprend, par un système complexe de 
montage d’alternances, de simultanéités (deux images parallèles, parfois plus) et 
de répétitions, ce principe de l’intervalle comme corrélation entre deux images 
lointaines. Mais il y a encore un autre aspect de l’intervalle que Farocki retient 
de Vertov : c’est le rapport dialectique entre mouvement et fixité. Gilles Deleuze 
définit l’idée de l’intervalle de L’homme à la caméra en ce sens : 

La ville-désert, la ville absente d’elle-même, ne cessera pas de hanter le cinéma, 
 comme si elle détenait un secret. Le secret, c’est un nouveau sens encore de la 
 notion d’intervalle : celle-ci désigne maintenant le point où le mouvement s’arrête, 
et, s’arrêtant, va pouvoir s’inverser, s’accélérer, se ralentir. […] Il faut atteindre au 
point qui rend l’inversion ou la modification possible38.

Aux photogrammes, agencés chez Vertov à travers des arrêts-sur-images qui 
rythment le point de départ d’un mouvement ou d’une accélération, Farocki fait 
correspondre le traitement numérique de l’image de surveillance, le moment 
de l’isolation d’un mouvement, ou le repérage d’un intervalle. Ainsi, la reprise 
de l’image de l’enfant, introduite au début de la double projection, constitue 
en même temps un effet de mémoire interne à la boucle de l’installation. Si 
au début de Contre-chant, nous avons vu cet enfant comme image quasi fixe et 
énigmatique, et mis en rapport avec les dormeurs de L’homme à la caméra, il y 
représente virtuellement un plan de cinéma. Ce plan sera montré une deuxième 
fois, associé à la naissance du trafic urbain. Dans la troisième et dernière reprise, 
il incarne donc, comme une sorte de plan-conducteur (au sens que Pelechian39 

37. Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 118. Deleuze ajoute qu’il faut pour 
 Vertov un agent capable de faire l’agencement machinique des choses pour créer 
comme  corrélat un agencement d’énonciation collectif (la conscience soviétique 
 révolutionnaire), p. 119.

38. Deleuze s’appuie sur l’analyse de L’homme à la caméra par Annette  Michelson. 
Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 120. (Vertov selon Deleuze : le photogramme 
comme élément génétique de l’image, l’élément différentiel du mouvement, il est « la 
vibration, la sollicitation élémentaire dont le mouvement se compose à chaque instant 
[…] », p. 120.)

39. En ce qui concerne l’idée d’un « montage à distance » à travers la reprise de 
plans-conducteurs, voir Artavazd Pelechian, « Le montage à contrepoint ou la théorie 
de la distance », p. 90-105. Ceci dit, la reprise, à la fin du film, des séquences du début, 
se trouve aussi chez Vertov (par exemple dans Shestaya chast mira/La sixième partie du 
monde, 1926) ; elle est classifiée par Chklovski comme composition « lyrique » qui viserait 
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donne à ce terme), la mise en mouvement à la fois d’un film, d’un corps et d’une 
ville. Cette fois-ci, Farocki dramatise le moment de l’éveil, en transposant la 
méthode de Vertov (l’alternance du mouvement du train et de la toilette de la 
jeune femme) vers l’installation. Mais dans la double projection, l’enfant n’appa-
raît plus en plein écran, et son image sera aussitôt intégrée dans une table d’in-
formation, pour devenir, comme la vue automatique d’une machine de transport, 
la matière de la représentation diagrammatique de ses mouvements. Chiffré, il 
devient  dividuel, pourrait-on dire avec Deleuze. Donc, ici, l’intervalle (comme 
mouvement entre les images) est créé pour présenter un déplacement du sens 
à travers la mémoire interne de la double bande. De l’animation de l’homme 
électrique de Vertov, on passe vers les nouvelles technologies de l’isolation d’un 
mouvement. Le stoppage devient le signe de la gouvernance, et on voit, par la 
décomposition du mouvement, à quel point la vision médicale de l’enfant appar-
tient également à un dispositif de contrôle, comparable aux traitements numéri-
ques des images-vigiles des transports publics.

Dans le système de comparaison que Farocki établit à travers son montage, 
nous percevons les transformations de la vision comme affectations des corps : à 
la mobilité accrue et automatisée des capteurs d’images correspond l’immobilité 
des regardeurs, assis devant leurs machines de simulation ou leurs écrans de 
 contrôle, ou encore une déshumanisation intégrale de la vision, le remplacement 
du regard par une prothèse, un œil machinique, un programme numérique de 
traitement d’image.

4. la mémoire des images comme base du travail de l’art  
(en guise de conclusion)

L’articulation complexe de cette installation produit donc un travail artis-
tique portant sur sa mémoire externe en même temps que sur sa mémoire 
interne, sur le dispositif des archives en même temps que sur son propre mode 
d’exposition. Ainsi s’articule le passage d’un type de société vers un autre, 
d’un type de  travail vers un autre : le passage des sociétés disciplinaires qui 
opère encore avec le couple masse-individu, incarné par la foule ouvrière de 
l’âge industriel, vers ce que Deleuze appelle la société de contrôle : des sites 
où les  individus deviennent chiffrables et où les masses ne sont plus que des   

« l’impact émotionnel » au détriment d’une compo sition dramatique. Victor Chklovski, 
« On the Fact That Plot Is a Constructive Principle, Not One from Daily Life » [1927], 
dans Lines of Resistance, p. 266-271. Pour la traduction  française, voir Trafic, n° 63, 
automne 2007, p. 78.
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échantillons. Cette  transformation, Contre-chant l’expose bien, est doublée par le 
passage d’un certain type de plan filmique, conçu comme fenêtre sur le monde 
avec son « cache » bazinien, avec sa profondeur de champ, vers un  certain type 
d’image digitale, décrite par Deleuze comme « table d’information », produisant 
plutôt des couches et de la surface.

La confrontation, par cette double projection, des matériaux provenant de 
différentes périodes, produit des anachronismes et des écarts qui visent à la fois 
des ressemblances et des dissemblances : l’organisation de nos villes à l’époque 
du travail industriel et leur transformation par la délocalisation et les machines 
de vision récentes. Aux « espaces autres » des films de la modernité succèdent 
les « non-lieux » captés simultanément par les machines de la surmodernité. Ce 
 travail de comparaison correspond à une réflexion sur la fonction des images dites 
nouvelles, mise en rapport avec les utopies des années 1920. Ainsi ne se produi-
sent ni une opposition simple ni une homologie entre images photographiques 
et filmiques de l’ère cinématographique et images de surveillance de l’ère numé-
rique, mais l’analyse critique d’une idée de la « fin des images » que Rancière 
décrit comme projet historique entre les années 1880 et les années 1920, entre 
l’art pur et l’art constructiviste. Aujourd’hui, selon les constatations de Rancière 
face à l’art contemporain, ce qui était naguère « la critique des images » devient 
la nouvelle tâche de l’art40. Si Rancière propose par son analyse une lecture de 
l’esprit des expositions actuelles, nous pouvons, mutatis mutandis, l’approcher du 
dispositif de l’installation de Harun Farocki, qui se donne lui-même comme un 
principe d’exposition des images circulantes. 

Dans Contre-chant, les montages suggèrent des homologies entre corps 
humain et ville, entre réseaux de trafic ferroviaire et réseau des canaux souter-
rains, mais aussi une homologie diagrammatique (c’est la fin de la boucle) entre 
le fonctionnement d’un centre de surveillance civile et militaire. Pour Farocki, et 
là aussi, on trouve une différence par rapport à Vertov, l’importance des systèmes 
de transports et des médias est liée à la logique des guerres modernes. La prise 
en considération de la forme symbolique et la distinction sensible interviennent 
par le montage, opération essentielle de pensée entre image et image, mot et 
image, son et image. La mémoire surgit de ce montage. À travers l’exposition des 
dispositifs des archives, à travers la corrélation des mouvements et des gestes, et 
par la répétition complexe des termes. 

40. Jacques Rancière, Le destin des images, p. 33.
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