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Des vertus heuristiques
de I'intermédialité

FrANCOIS JosT

uel point de vue adopter pour faire la généalogie d'un concept? Celui de

l'archéologue, qui fouille dans un passé qu’il na pas vécu et dont, a partir
de quelques traces éparses, il reconstitue tant bien que mal la construction?
Celui de I'historien qui se plonge dans les archives et transforme la succession
en causalité ? Voila le genre de questions que pose le concept d’intermédialité.
Mais comment feindrais-je ces regards surplombants de I'archéologue ou de I'his-
torien, moi qui, peu ou prou, ai été un acteur de cette intrusion progressive de
I'intermédialité dans la recherche? Et si, pour une fois, je faisais le choix, qui en
vaut bien d’autres, de ce que Le Goff a appelé 'ego-histoire'? Non pas de l'auto-
biographie, qui se pencherait avec complaisance sur les détours vécus qui m'ont
amené a entreprendre telle ou telle recherche, mais bien de cette tentative de
mise a distance d’un parcours théorique dans lequel la posture intermédiaire a
toujours été privilégiée (deux de mes livres recourent a la conjonction « entre?» et
d’autres proposent des mots-valises destinés a qualifier un type d’intermédialité:
picto-roman, picto-film ou film-opéra).

1. Voir Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Paris, Editions Gallimard, coll.
«Bibliotheque des histoires », 1987, dans lequel Pierre Nora a demandé a des historiens
frangais connus de retracer leur propre cheminement professionnel et de expliquer en
rapport avec I'histoire de la société dans laquelle ils vivaient.

2. Francois Jost, «Le film-opéra», Critigue, n° 336, mai 1975, p. 544-551, repris
dans Obliques, n® 16-17, 1978, p. 239-240; «Le picto-roman », Revue d’esthétique, n° 4,
1970, p. 58-73; « Le picto-ilm », dans Raymond Bellour (dir.), Cinéma et peinture, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Ecritures et arts contemporains », 1990, p. 109-
122; Leeil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987, 1989
(2¢ éd.); La télévision du quotidien. Entre réalité et fiction, Bruxelles, De Boeck-INA, 2001,
2004 (2¢ éd.).
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DES VERTUS HEURISTIQUES DE L' INTERMEDIALITE

Puisque ce retour fait partie de la démarche épistémologique que jappelle
de mes voeux depuis 10 ans, je le ferai avec une seule question en téte: quels
modeles de I'intermédialité sont supposés par les recherches comparées sur les
documents audiovisuels et quel réle heuristique jouent ces concepts dans les
théories qui les mobilisent?

LES PREUVES D’ARTISTES

L'intermédialité inaugure-t-elle un nouveau paradigme théorique ou est-elle
d’abord une idéologie d’artiste ? Plutot que de disserter sur ce beau sujet d’exa-
men, dans la perspective historique qui est la mienne, je partirai de la fagon dont
cette question se pose a moi a la fin des années 1960, au moment ot jentre en
théorie. D'un coté, il y a des ccuvres, vers lesquelles se tournent les regards de
ceux qui revendiquent la modernité ; de lautre, de jeunes théoriciens, souvent
les mémes que les précédents, affirmant la nécessité d’'une nouvelle critique.
Pour moi, qui, soit dit en passant, suis plus jeune que ces jeunes, qui ont pour
nom Genette, Todorov, Barthes, etc., trois ceuvres prouvent que la modernité
est liée a la revendication de I'intermédialité et provoquent chez moi l'envie
d’écrire: Ulysses (1922), de James Joyce, dont le chapitre X1, dit « Les sirenes », est
construit sur le modele d’une fuga per canonem; Aleksandr Nevsky (1938), dans
lequel Sergei Eisenstein prétend établir une correspondance entre la montée de
ligne mélodique et la ligne ascendante des casques dans 'image, au cours de la
fameuse bataille sur glace. Et, enfin, Le jeu avec le feu (1974), d’Alain Robbe-
Grillet, qui, selon moi, structure son récit en fonction d'une nécessité musicale
et non d’une «logique » diégétique.

Ces trois tentatives de marier la musique, par essence non narrative, avec les
arts du récit se heurtent évidemment a bien des difficultés:

e lentreprise d’Fisenstein requiert de faire sienne I'hypothese cratylique et de
postuler la possibilité d'une synesthésie. Peut-on admettre, comme il le fait,
que, selon une sorte de correspondance baudelairienne, la perception dune

ligne mélodique équivaille a la perception d’'une ligne graphique3?

e la difficulté du parti pris esthétique de Joyce est autre: si le texte est congu
sur le modele d’un theme musical qui est imité et poursuivi, comment déter-

miner ce theme, qui est la base de la structure de la fugue, et quentendre

3. Voir Sergei Eisenstein, «Le fond, la forme et la pratique » [1940], dans Le film:
sa forme, son sens, trad. Armand Panigel, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1976 [1949],

P- 317-343-
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par son imitation sil s'agit de mots, et non plus de textes? En tout état de
cause, quoi qu'il en soit des unités pertinentes construites par le lecteur et
quoi qu'il en soit des possibilités de faire fonctionner ce modele, la recher-
che de ces unités mobilisera chez le lecteur des mécanismes cognitifs bien

différents de 'appréhension perceptive mobilisée par le mélomane.

e [’hypothese du film-opéra se heurte a2 un nouvel obstacle: celui de la repré-
sentation. Si, comme dans le texte littéraire, la recherche des unités a la
complexité que je viens d’évoquer, elle se complexifie encore du fait qu’il
faut aller chercher sous le montré, en quelque sorte, et sous le narratif, un
motif dont les variations feront une structure non narrative et non représen-
tative (par exemple, dans le Jeu avec le feu, «le dessin formé par ces données
visuelles et sonores de la structure narrative [ “chienne”-fouet-train| tisse un
motif entre deux personnages+»). Quand nous parlions d’esthétique, le mot
«impasse » revenait souvent dans la bouche de Robbe-Grillet pour qualifier
la voie la plus personnelle empruntée par un artiste. Eit c’est ce mot qui me
vient a 'esprit aujourd’hui pour caractériser ces trois essais d’intermédialité
qui se moquent bien des diktats de la théorie. En méme temps qu’ils se
heurtent au probleme de la preuve, ils le nient. Ils visent moins a la justesse
qu’a la mise en crise des codes de la représentation ou du récit conramment
admis par un art. Ils donnent donc I'image d’'une intermédialité militante,
dont la preuve est seulement pragmatique:: elle permet de faire. Le paradoxe
de cette intermédialité militante, c’est que, en méme temps qu'elle va puiser
son inspiration en dehors du champ sémiotique propre, elle saffirme comme
une recherche de la spécificité, puisqu’il s'agit, au fond, d’éprouver les limi-
tes de chaque art, de chaque pratique, 'une par l'autre.

L’EPREUVE DES LIMITES

A. Lintermédialité comme tache aveugle

Les théories littéraires et cinématographiques des années 1960, encore tres
vivaces dans les années 1970, sont fort mal préparées a penser ces «impas-
ses » d’artistes, dans la mesure ot leur cadre les cantonne a I'immanence du
texte. On peut s'enfoncer dans le texte jusquau granulaire, comme le fait la
théorie des « générateurs » de Jean Ricardou, qui décompose quelques mots
en anagrammes et autres paragrammes, mais sans I'inclure dans un ensemble

4. Francois Jost, « Le film-opéra », p. 558.
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plus vastes. Dot le rejet d’une extension homogénéisante, comme la figure de
lauteur, et I'évitement de toute extension hétérogene.

En outre, ces mémes théories pensent plutot le classicisme (la sémiologie
metzienne du cinéma) ou des configurations possibles du récit (la narratologie
de Gérard Genette), deux corpus, si I'on peut dire, qui ne nécessitent nullement
de faire entrer en ligne de compte I'intermédialité. La sémiologie du cinéma, par

exemple, se caractérise par deux traits:

® son caractere centripete, qui la pousse a éliminer tout ce qui est commun
a plusieurs médias. Ainsi Metz englobe-t-il d’abord toutes les images, pour
les différencier ensuite, un peu comme on sépare le blanc du jaune d’eeuf,
par exclusions successives, en fonction du pouvoir plus ou moins englobant
des codes a manifestations multiples mais non universelles: iconicité, mise
en séquence (cinéma, dessins animés, bande dessinée, fresque, télévision,
photo-roman), duplication mécanique et images en mouvement (cinéma,
télévision, dessins animés), le critere de la duplication mécanique séparant,

en derniere instance, le dessin animé du cinéma et de la télévision.

e cette réduction du médium ou du «langage », comme dit Metz, a la spéci-
ficité codique, qui a comme conséquence logique 'éviction de la question
de I'intermédialité, entendue cette fois comme relation entre médias: si tout
se réduit a un assemblage de codes, peu importent les différences de média-
tisation. Ainsi, affirme-t-il, «le cinéma et la télévision, au fond, ne sont rien
d’autres que des langages voisins, mais qui poussent le voisinage beaucoup
plus loin que ne le font d'ordinaire les langages entre eux [...]. Aussi peut-on
les traiter tous deux comme §'ils formaient un langage unique®. »

B. Lintermédialité non questionnée

C’est en réponse a cette situation — et parce qu’il m’importe de penser les
impasses dartistes — que 'intermédialité, d’abord congue comme relation entre
médiums (c’est le mot que jemploie a I'époque, plutot que «langage »), va me
permettre d’éprouver les limites des théories alors constituées. Tache aveugle de
ces théories, I'intermédialité est, d’'un point de vue idéologique, une « question

non questionnée », comme l'attestent deux exemples-clés pour moi:

5. Selon ces théories, il suffisait de quelques vocables pour inventer la matiere d'un
roman. Cette activité de « production » visait & bannir toute «illusion référentielle ».
6. Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Editions Larousse, coll. « Langue et

langage », 1971, p. 179-180.
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e la focalisation selon Genette: apres avoir affirmé dans Figures 11 que la
focalisation interne suppose «en toute rigueur que le personnage focal ne
soit jamais décrit, ni méme désigné de l'extérieur”», Genette en trouve le
meilleur exemple dans Rashémon (1950), le film d’Akira Kurosawa qui,
malgré son parti pris de restriction cognitive, montre les personnages foyers
de récit;

e la métaphore récurrente chez les littéraires de « l'eeil-caméra » pour désigner
une description neutre et objective.

Si l'un de mes livres doit son titre a cette derniere expression, ce n'est pas
pour entériner l'usage de la métaphore. Bien au contraire, c¢’est pour en éprouver
la validité en la restituant a son contexte d’origine, le cinéma. De cette expéri-
mentation, je conclus que le point de vue perceptif et le point de vue cognitif ne
marchent pas de concert dans un média comme le cinéma qui utilise pourtant le
point de vue comme un trait constitutif de langage. Et je montre, dans un second
temps, que cette distinction conceptuelle s'impose aussi pour le roman, ce dont
Genette prendra acte dans sa narratologie révisée?. Mais, au-dela de ces résultats,
ce que je voudrais mettre ici en exergue, c’est la vertu heuristique de I'intermédia-
lité qui guide ce mouvement de balancier entre film et roman. L'intermédialité
perd ici sa dimension militante de mise a I’épreuve des potentialités expressives
du matériau, pour servir le travail conceptuel, tel que le définit Georges Canguil-

hem dans une définition qui reste pour moi une maxime indépassable:

Travailler un concept, c’est en faire varier 'extension et la compréhension, le géné-
raliser par I'incorporation de traits d’exception, I'exporter en dehors de sa région
d’origine, le prendre comme modele ou, inversement, lui chercher un modele, bref
lui conférer progressivement, par des transformations réglées, la fonction d’une

forme™.

Cette logique de T'aller-retour consiste a comparer le fonctionnement d’'un
concept dans un média pour, ensuite, tester les résultats acquis dans un autre.
Curicusement, I'intermédialité n’a pas tout a fait le méme role selon qu’il s’agit,

7. Gérard Genette, Figures I1I, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 209.

8. Gérard Genette, Figures 111, p. 207.

9. Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Poétique », 1983.

10. Cette citation figurait en exergue des Cahiers pour I'analyse, édités par le
Cercle d’épistémologie de I'Ecole normale supérieure a la fin des années 1960. Elle se
trouve a l'origine dans Georges Canguilhem, « Dialectique et philosophie du non chez
Bachelard », Revue internationale de philosophie, vol. XVII, n° 66, 1963, p. 452.

13
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en l'occurrence, de le réimporter dans sa région d’origine ou de l'exporter. Pas
le méme role non plus, selon quion le définit en extension en compréhension ou
quon le prend comme «modele », comme I'atteste mon expérimentation sur le
point de vue.

Ramener le concept sur le terrain du cinéma, c’est d’abord lutter contre 'obs-
tacle épistémologique que représente, selon Gaston Bachelard, une métaphore
inadéquate. C’est aussi forger un outil plus proche de la réalité qu’il pense et
opérer une mise au point nécessaire. Tout cela ne me semble guere contestable.
Les retombées du retour vers le média qui a vu naitre la métaphore sont, en
revanche, beaucoup plus imprévisibles. A quoi peut servir la distinction point de
vue cognitif-point de vue perceptif, sagissant d’'un média qui n'est pas, comme le
roman, intrinsequement lié a l'ceil, au regard et a loreille ?

En fait, il savere, a y regarder de plus pres, que la distinction conceptuelle
existe aussi dans le roman, existence que l'analyse littéraire, cantonnée a son
corpus d’ceuvres écrites, n'a pu percevoir. Lexemple le plus frappant est encore
celui de la focalisation. Apres avoir affirmé dans Figures I11, que les questions Qui
parle? et Qui voit? sont absolument différentes, Genette finit par reconnaitre,
dans Nouveau discours du récit, que la focalisation est contrainte par la situation

narrative :

[..] le narrateur homodiégétique est tenu de justifier (“comment le sais-tu?”) les
informations qu'il donne sur les scenes d’ou il est absent comme personnage, sur
les pensées d’autrui, etc., et toute information a cette charge fait paralepse [...]. On
pourrait donc dire que le récit homodiégétique subit en conséquence une restriction
modale a priori, et qui ne peut étre évitée que par effraction ou contorsion percep-

tuelle. Pour désigner cette contrainte, faudrait-il parler de pré-focalisation™?

Pour Jaap Lintvelt, de méme, la narration homodiégétique exclut le type
neutre’. En somme, le point de vue serait déterminé par la voix narrative, ce
qui rendrait, en fin de compte, inutile la distinction voix-mode. Sans entrer dans
les détails de mon argumentation, publié dans Texte et médialité’s, joppose a
Genette, grace au détour par le cinéma, d’abord, que cette dissociation de la
focalisation (point de vue cognitif) et de l'ocularisation (le point de vue oculaire)

1. Gérard Genette, Nouveau discours du récit, p. 53.

12. Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le point de vue: théorie et analyse,
Paris, Editions José Corti, 1981, p. 79.

13. Francois Jost, « Propositions pour une narratologie comparée », dans Jiirgen E.
Miiller (dir.), Texte et médialité, Mannheim, Lehrstuhl Romanistik I, Universitit Mann-
heim, coll. « Mannheimer Analytika », 1987, p. 251-265.
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est la situation narrative la plus fréquente dans les films, quand un personnage
raconte son histoire en flash-back, mais, surtout, les analyses de séquences fil-
miques me fournissent la preuve que le Je Narrant, la voix narratrice, n’en sait
pas forcément autant que le Je Narré. Je prends U'exemple des Trois couronnes
du matelot (1983), de Raoul Ruiz, dans lequel un personnage regoit un coup de
poing en ocularisation interne primaire et se retrouve en prison tandis quon
I'entend commenter: «Je ne sais comment je me trouvais mélé a la bagarre du
coté des freres. Apres, on m’a raconté qu'il y avait des morts et qu'on risquait une
lourde peine. »

Plus genettien que Genette, je peux alors facilement mettre en évidence
que lauteur de Figures 11 a perdu de vue la distinction voix-mode qu'il avait
introduite, pour n'avoir pas imaginé que cette dissociation du sujet, qui semblait
intuitivement rare, était en fait trés courante au cinéma. Ce qui, ipso facto, lui
a fait négliger I'opérativité de cette distinction dans le domaine littéraire, dont
témoigne la Vie d’Henry Brulard (1835), dans laquelle Stendhal revoit tres bien
son passé au point de dessiner le lieu ot il se trouvait (ocularisation interne pri-
maire: «je me vois et je vois Séraphie au point S »), tout en ne sachant plus tres
bien dans quelle disposition émotive il se trouvait (focalisation externe: «il me
semble que je pleurais de rage'»).

Jinsiste sur le fait que, pour avoir une valeur heuristique, I'intermédialité
doit étre un aller-retour et non un aller sans retour. J’en veux comme contre-
exemple la facon dont Jean-Marie Scheffer traite des différents médias. Dans un
souci de cerner leur spécificité, il part d’'une définition restrictive de la narration
et du récit, qui les fait ressortir au seul domaine de I'écrit et de la lecture et qui,
du méme coup, dénie au film le statut de récit: « Des lors [quune séquence] est
filmée, elle se donne a voir et a entendre comme une représentation perceptivement
accessible d’'une séquence d'actions; des lors qu'elle est racontée (au sens technique
du terme), elle se donne a lire comme énoncée par un narrateur'. »

En raison de cette pétition de principe, exit la question de I"énonciation. « Le
spectateur ne voit pas le film comme quelque chose que quelquun lui montre-

rait, mais comme un flux perceptif qui est le sien propre™®. » Cette mise a la porte

14. Henri Beyle de Stendhal, Vie d’Henry Brulard [1835], dans (Euvres intimes,
Henri Martineau (éd.), Paris, Editions Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade »,
1955, p- 137. )

15. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poé-
tique », 1999, p. 304.

16. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, p. 301.

15
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du film du domaine de la narratologie ne se préoccupe guere, en l'occurrence,
du fait que les spectateurs se racontent les films les uns aux autres, ce qui prouve
la traductibilité de ce flux perceptif, et qu’ils vont d’abord au cinéma pour se
faire raconter des histoires. Mais cette conception, surtout, reste tres attachée a
une esthétique qu'en l'occurrence Jean-Marie Schaeffer doit chérir, celle de la
transparence, qui annule toute opération discursive au bénéfice du flux perceptif
du spectateur.

La diversité des médias peut donc étre pensée sur deux modes: I'un, qui est
celui de Scheffer, que jappellerai ségrégationniste, qui s'efforce de montrer que
chaque média a une spécificité telle qu’il impose des concepts inexportables, et
lautre, celle que j’ai mise en ccuvre sous le nom de narratologie comparée, que
jappellerai heuristique, puisqu’elle consiste a faire varier en extension et en com-

préhension des concepts peu ou prou universels'”.

MISE A L’EPREUVE DE LA THEORIE PAR L'INTERMEDIALITE

On pourrait évidemment adresser a la conception de I'intermédialité que je viens
de développer le reproche que Péguy faisait 2 Kant: non pas d’avoir les mains
pures, mais de ne pas avoir de mains du tout. En effet, si aller-retour entre
médiums a d’indéniables qualités pour travailler les concepts, les résultats res-
tent fragiles tant qu’ils n'ont pas été confrontés a I'épreuve de la mise en contexte
médiatique. Jai souvent eu loccasion de dire dans des colloques sur le cinéma et
les autres arts que, parfois, certaines communications auraient aussi bien trouvé
leur place dans un colloque sur le cinéma et les médias. Ce n'est pas que je sois
personnellement détenteur d’une vérité révélée me permettant de faire le départ
exact des activités qu'il convient de classer du c6té de 'art ou du coté des médias.
Si une telle exigence me parait possible (et nécessaire), c’est au contraire que
beaucoup de ces « pratiques culturelles » peuvent aussi bien ressortir a I'art qu'aux
médias et que le seul critere pertinent, en I'occurrence, est le regard quion leur
porte. En d’autres termes, aucune de ces pratiques n'est intrinsequement artisti-
que ou médiatique, tout dépend de I'approche de 'analyste. Du méme coup, je
crois assez peu a une approche neutre, qui ne choisirait pas son angle.

Prenons I'une de ces formules a 'emporte-piece dont Godard a le secret:

«Lumiere, dernier peintre impressionniste ». Son succes relatif, dont témoigne

17. André Gaudreault appartient de ce point de vue a la méme démarche. Voir,
entre autres, André Gaudreault, Du littéraire au filmique: systeme du récit, Paris, Québec,
Méridiens Klincksieck, Presses de I'Université Laval, 1988 et André Gaudreault, Frangois
Jost, Le récit cinématographique, Paris, Editions Nathan, 1990.
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en tout cas la fagon dont Jacques Aumont la prend au sérieux dans Leeil inter-
minable®, repose d’abord, bien sfir, sur la création d’une relation intermédiale
insoupgonnée: le cinéma en tant quart mécanique n'est-il pas a l'opposé de la
peinture, art libéral §’il en est, en cette fin du x1x¢ siecle?

Certes, il est légitime de trouver a ces pratiques maintes ressemblances:
la distance, le cadrage ou le cadre, etc. Ces rapprochements, en l'occurrence,
sous des couverts modernistes, ne font que prolonger la réflexion de Metz sur
les codes & manifestations multiples, mais non universelles, en s'intéressant aux
intersections de deux arts. Mais ce qu'on peut reprocher a ce type d’analyse, cest
quielle évite la question centrale du statut de ce que, faute de mieux, jai, jusqu’a
présent, nommé «pratique culturelle ». Or, de ce point de vue, la comparaison
entre cinéma des débuts et peinture impose des réflexions beaucoup plus nuan-
cées. En tant quart, le cinéma naissant — qui ne revendique d’ailleurs pas cette
étiquette — emprunte beaucoup plus a la peinture d’atelier qu’a la peinture de
son époque: le film est fabriqué dans l'atelier de pose et, comme la fresque du
Moyen Age, il sollicite toute une équipe ou certains sont spécialistes des costu-
mes, d’autres de décors, d’autres, enfin, de la direction d’acteurs. La consultation
des catalogues et des journaux professionnels du début du xx¢ siecle nous apprend
que celui qui fait le film, le réalisateur, n'a aucune existence propre; le cinéma
est un art mécanique, un art de la main fait par des tourneurs de manivelle, dont
on vend les produits au metre, comme jadis les fresques ou les peintures d’atelier.
En bref, le cinéma ne colle nullement a I'idée de 'art de son époque.

Regardons, a présent, le méme objet — le cinéma des débuts — avec d’autres
lunettes, des lunettes médiatiques. Contrairement au peintre du dimanche, dont
personne ne contestera qu'il vise  faire de l'art, quelles que soient les qualités de
sa production, Lumiere n‘avait nullement une telle visée en téte en tournant ses
premieres vues et la question de l'auteur n'a été soulevée par les éditeurs et les
«écranistes » qua partir du moment ot ils se sont posé des problemes de répar-
tition des droits, c'est-a-dire quand, précisément, le film a cessé d’étre vendu au
metre pour étre loué. Des lors, la question de 'art a surgi non pas comme un
simple débat philosophique, mais comme la pierre angulaire de la légitimation
du cinéma par lui-méme. Vu sous cet angle, le cinéma apparait comme bien
différent des autres arts, puisque c’est sans doute le premier (le seul) dont l'ar-
tisticité ait ¢té plaidée grice a la communication médiatique. Non seulement le

statut d’art a été argumenté par les affiches, les catalogues, par l'excellence des

18. Voir Jacques Aumont, « Lumigre, “le dernier peintre impressionniste” », dans
Leeil interminable: cinéma et peinture, Paris, Librairie Séguier, 1989, p. 13-36.
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ceuvres adaptées bien plus que par celles de celui quon appellera le cinéaste,
mais, en outre, les zélateurs de cette nouvelle activité de duplication ont compris
tres vite que le sort artistique du cinéma dépendait tres largement des institutions
communiquant le film au public: cinématheques, critiques et salles. En bref,
l'art cinématographique s'est construit sur la capacité du cinéma a devenir un
média de masse (a la différence du kinétoscope d’Edison) et, en cela, je crois
qu'il differe de la plupart des arts qui l'ont précédé. Attentifs aux figures ou a la
plasticité, les purs esthetes du cinéma commettent aujourd’hui la méme erreur a
propos du cinéma contemporain en réduisant 'ccuvre a sa manifestation la plus
improbable, le visionnement sur magnétoscope pour personne seule, négligeant
'extension visuelle qua fait subir a I'ccuvre le DVD, avec sa cohorte de bonus, de
making of et de péritextes en tout genre, destinés a micux médiatiser I'ceuvre.

Second exemple de cette nécessité d’aborder les faits culturels en les consi-
dérant sous I'angle médiatique Big Brother. Quest-ce qui fait que cette émission,
qui se donne pour but explicite d'observer des gens jour et nuit, devient un succes
mondial, alors que, quelques décennies auparavant, ce nom était seulement syno-
nyme de totalitarisme, comme latteste Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965)? Je
ne prétends pas répondre en quelques lignes a cette question complexe, a laquelle
j’ai récemment consacré un livre'9, mais je voudrais seulement souligner ici que
'explication de ce succes ne se trouve ni dans une révolution subite des menta-
lités ni dans I'histoire de la télévision, mais dans l'observation de nombreux phé-
nomenes attestés par 1’évolution des médias de diffusion comme le téléphone,
l'ordinateur ou les caméras de surveillance.

De méme que le «minitel rose », qui a fleuri en France dans les années 1980,
institutionnalisait des conversations fortuites dues au mauvais état du réseau télé-
phonique de l'apres-guerre, ce quon appelait le «réseau », le dispositif télévisuel
de Big Brother a récupéré les tentatives individuelles et isolées de quelques jeunes
femmes, comme la dénommée Jenni, qui braquaient au début des années 1990
une webcam sur leur chambre a coucher. Sil'on ajoute a cela le développement
considérable des caméras de surveillance dans les lieux publics et l'argumenta-
tion sécuritaire qui a accompagné leur extension, on comprend que l'espionnage
quotidien de la vie d’autrui a pu finalement apparaitre a certains comme une
activité normale.

Dans les deux exemples que je viens de prendre, passer d'un média a l'autre

pour comprendre un phénomene n’a plus la méme finalité que précédemment: il

19. Francois Jost, Lempire du loft, Paris, La Dispute éditeurs, coll. « Des mots sur
les images », 2002.
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s'agit moins d’affiner des concepts ou de varier les angles d’attaque que de déceler
des symptomes d’un fait culturel qui prend soudain une ampleur insoupgonnée.
Encore faut-il, pour que le concept d’intermédialité prenne pleinement son sens,
que ce fait culturel soit d'ordre médiatique et que «média» ne soit pas un mot
éponge qui absorbe et contienne indifféremment les questions d’art, d’adaptation
ou de matiere de l'expression (cf. Lumiere et 'impressionnisme). Congue dans
cette perspective, ['épreuve de I'intermédialité est une étape obligée de I'histoire
culturelle, comme le montre le cas de Big Brother. Le passage d'un média a
l'autre devient une démarche heuristique nécessaire a la construction d’'une rela-
tion intelligible entre des causes et des effets.

De I'intermédialité militante a 1a démarche raisonnée de I'historien, en pas-
sant par la mise a I'épreuve des concepts par le théoricien, I'intermédialité a de
multiples usages. Si cet article vise a en esquisser la généalogie, il ne faudrait pas
conclure pour autant que chaque étape rend caduque la précédente: elle I'en-
globe. Aussi ne me parait-il pas exagérer de demander au chercheur d’aujourd’hui
de s'interroger, a chacune de ses analyses d'un document, sur la pertinence de ce

qu’il avance en le soumettant au crible de cette triple intermédialité.
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