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Quel lien y-a-t-il entre des petites annonces de ventes de meubles,
de rencontres coquines ou sexuelles, de détenus ou de passionnés
de motos et des bulletins météorologiques, des relevés sismiques,
des comptes-rendus sur I’état de I’économie frangaise ou encore
un inventaire des évenements violents et catastrophiques surve-
nus a travers le monde ? Apparemment rien. Pourtant, ce sont ces
matériaux, tout a la fois surprenants et ordinaires, que I’historien
francais Philippe Artiéres a choisis comme source, ou plus exacte-
ment comme contenu, pour son dernier ouvrage. Intitulé Miettes,
ce nouvel opus propose en effet la reproduction d’une sélection
de petites annonces parues dans Sandwich—éphémere supplé-
ment du journal francais Libération—entre fin 1979 et début 1981,
entrecoupée par des extraits d’autres types de relevés couvrant
la méme période. Le tout forme un étrange catalogue, une sorte
de compilation d’extraits de textes qui auraient été dénichés un
dimanche matin dans une brocante de quartier ou une vente de
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garage. Les informations sont multiples, apparemment anec-
dotiques et sans aucun lien direct les unes avec les autres, si ce
n’est d’appartenir a une méme époque et d’avoir été publiées
une méme année. Tous ces documents, a priori sans impor-
tance, participent a I’histoire de cette année 1980. Ils donnent
tous a voir une série d’évenements d’importance variables qui
ont tous contribué, a leur échelle, a la singularité de cette année,
ou du moins a son déroulement.

En les réexposant, tel quel, a la vue du lecteur d’aujourd’hui,
Philippe Artieres entend a la fois, comme il le précise dans une
courte introduction, redorer le blason de la petite annonce
comme source historique d’importance pour la seconde moitié
du xx¢siecle, interroger la possibilité et le sens d'une histoire qui
serait fonder sur les « évenements de faible intensité » (p.10) que
ces archives ont enregistrés, et enfin tenter ainsi une description
du présent qui, a la maniére de celle que produisit Pérec, releve-
rait de I'infra-ordinaire. Le choix des annonces présentées par
Artieres, issues pour beaucoup de prisonniers ou de membres
de la communauté homosexuelle, laisse en outre entendre une
volonté, toujours présente chez cet historien marqué par la figure
foucaldienne, de donner la parole a ces hommes et ces femmes aux
vies infames dont le philosophe s’était lui aussi fait le porte-voix.

Ainsi, loin du traité, de l'essai, ou méme de I’étude historique,
« Miettes invite a une expérience de lecture anachronique de ces
archives sans qualité, écritures fragmentaires contemporaines
d’une année du xx¢siecle » (p.11). Expérience immersive dans
un temps aussi proche chronologiquement qu’il semble lointain
en comparaison avec notre vie actuelle, et au contact de sensibi-
lités qui interpellent a la fois par leur similarité et leur distance.
Expérience ethnologique également qui consiste, comme l’avait
déja expérimenté Foucault, a se plonger dans une culture autre
historiquement et non plus géographiquement, pour mieux inter-
roger notre culture, pour mieux participer a I’écriture de notre
propre anthropologie. Une chose est stire—Philippe Artieres
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nous le confirme dans sa postface—, cet ouvrage entend proposer
I'expérience d’une autre histoire. Une histoire sans personnages
centraux, si ce n'est des anonymes. Une histoire sans intrigue,
mais composée d’une multitude de faits isolés composant davan-
tage une chronique d’une trame dramatique. Une histoire sans
narrateur surplombant et tout puissant, mais composée d’une
multitude de voix. Bref, une histoire « ouverte » (p.128) que I’his-
torien qualifie—cest le titre de sa postface—d’« histoire révée ».

En nous confrontant ainsi a ces archives inusitées, Artiéres
entend en effet nous donner le gotit d’une histoire autre, différente,
al’image de celle dont il avait déja esquissé les voies possibles dans
ses Réves d’histoire (2006). Une histoire fondée sur des microé-
venements, des récits du quotidien, des vies discrétes, anonymes,
similaires a tant d’autres et pourtant si uniques. Une histoire qui
rompt donc avec les cadres de I’historiographie telle quelle s’est
développée, puis renouvelée au cours du xx¢siecle pour inventer,
au contact du littéraire, du philosophique et surtout du vécu de
nouveaux cadres de fonctionnement, de nouvelles normes d’écri-
ture et d’enquéte. Une histoire qui sans prétention, sans ambi-
tion autre que de dire son présent, donne a voir des traces de
notre passé, les miettes d’une histoire qui sera a jamais et essen-
tiellement « discontinue » (p.130). Mais une histoire qui contri-
bue aussi pleinement a I’épopée et aux enjeux qu’ils soient ceux
d’une histoire politique, d’une histoire sociale de la France de
Giscard, d’une histoire de la presse, d’une histoire des sensibi-
lités ou encore de cette histoire des inscriptions et des écritures
qui tient tant & coeur d’Artieres depuis sa thése de doctorat (La
clinique de I’écriture, 1998). Bref, d’une histoire qui, tout en se
voulant un pas de coté, s’inscrit pleinement dans enjeux histo-
riques et historiographiques balisés. Ainsi, avec ces archives inusi-
tées et son collage de documents ordinaires, mais aussi dans les
deux textes—écrits comme a son habitude d’une plume aussi
belle que saisissante—qui les complétent, Artieres nous invite a
réfléchir a notre maniere d’écrire I’histoire, mais aussi de penser
notre passé, et par conséquent notre présent. Il nous convie a une
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expérience euristique, une ballade dans 'ordinaire de la France
des années 1980, qui pourrait (ou devrait) nous permettre de
réinventer, ou tout du moins de rassembler notre histoire que
l'on sait depuis Frangois Dosse étre en miettes.



