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Résumé – Cheminant tout à la fois en fonction et à distance des récits collectifs de leur milieu,
le Québécois Fernand Dumont et le Français Michel de Certeau en viennent à radicaliser, à
la fin des années 1960, leur attente d’une société nouvelle. Cet article adopte une perspective
comparatiste et part à la recherche des jonctions entre deux œuvres qui n’ont jamais été mises
en rapport. Malgré des événements aux répercussions opposées (Octobre 1970 et Mai 1968),
des mythes  fondateurs  éloignés  (le Québec  survivant,  la France  révolutionnaire)  et  des  an -
crages continentaux différents (la jeune Amérique, la vieille Europe), de nombreux parallèles
apparaissent entre les horizons d’attente des deux auteurs. J’aurai recours à l’étude du régime
d’historicité,  et  plus  particulièrement  des  transformations  du  futurisme  au  cours  des  an -
nées 1960, pour établir les possibilités et les limites de ces parallèles. Le rôle donné aux élites
et à la « base », le potentiel de l’« homme ordinaire », l’héritage révolutionnaire et les configu -
rations spatiales sont les thèmes abordés pour que soient connectées les attentes de Fernand
Dumont et de Michel de Certeau. Nous verrons que ces parallèles non seulement débordent
les  explications  internalistes  associées  aux  récits nationaux, mais qu’ils  incitent  également  à
sortir les expériences du temps des seuls contextes locaux afin de les remettre en jeu ailleurs et
autrement.

X   X   X
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Abstract – Working both in relation to and in opposition to the grand narratives of their respective
contexts, Fernand Dumont of Quebec and Michel de Certeau of France developed increasingly
radical expectations for a new society during the latter part of the 1960s. This article adopts a
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comparative perspective in order to seek out the connections between two bodies of work that have
never before been compared. Despite being shaped by events with very different different reper -
cussions (October 1970, May 1968), by different founding myths (surviving Quebec, revolutionary
France) and by different continents (New World, Old World), many parallels can be drawn
between the expectations expressed by these two authors. In order to determine the potential and the
limits of these parallels, I reflect on the historical specificity of the period and especially on the
evolution of futurism during the 1960s. The roles given to the elites and to the “rank and file”, the
potential of the “ordinary man”, revolutionary heritage and spatial configurations are the key
themes I address while drawing connections between the expectations of Fernand Dumont and
Michel de Certeau. I show how these parallels not only move beyond internal explanations
associated with national narratives, but also serve as an invitation to step away from the purely
local experiences of period in order to apply them to other contexts and in other ways.
X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X X

Mai 68 : la France tremble, les universités sont occupées, la grève
sociale s’étend au monde ouvrier et le général de Gaulle se réfugie en
catimini à Baden-Baden ; un grand bouleversement semble imminent.
Octobre 70 : le Québec tremble, humilié par une crise qui mène à la décla -
ration des mesures de guerre par le gouvernement fédéral, à l’occu pation de
ses universités et à l’emprisonnement de centaines de ses intellectuels, artistes
et militants de gauche. Dans plusieurs textes, Michel de Certeau et Fernand
Dumont té moi gnent sur le vif de leur expérience, l’un anticipant des
lendemains qui chantent, l’autre constatant un futur momentanément
bloqué. À première vue, il s’agit de deux événements et de deux expériences
incomparables. Pourtant, lorsqu’on décentre les coor données locales
généralement utilisées pour rendre compte de ces événe ments, une autre
histoire apparaît possible, qui s’inscrit bien sûr dans les contextes locaux,
mais qui se déploie aussi en fonction des expériences du temps globales
propres à la période.

C’est d’abord la découverte de ressemblances éparses qui m’ont
mis sur la piste d’une histoire comparée et connectée entre Fernand Dumont
et Michel de Certeau, notamment l’appartenance générationnelle (ils sont
nés en 1927 et 1925, respectivement), la langue française, un catholicisme de
gauche, un souci pour les dépossédés de la parole, ainsi qu’un éclectisme aca -
démique entre l’histoire, la sociologie, l’épistémologie, l’anthropologie et la
théologie. Mais l’association libre de ces ressemblances, à moins qu’on
veuille écrire sur le mode des « vies parallèles » de Plutarque, ne mène pas
bien loin. Elle ne permet pas de sortir du cadre biographique et renforce
ainsi l’asso ciation spontanée que l’on établit entre des « expériences »
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1. Michel FOuCAuLt, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 34.
2. François HARtOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

(uniques) et une « vie » (incomparable). La perspective biographique doit
donc être confron tée à une autre approche pour dépasser ce que Michel
Foucault nom mait la « puissance exemplaire de la vie », souvent posée
comme ultime « prin cipe organisateur » des expériences d’un contemporain à
l’aide d’une origine, d’une volonté et d’une destinée1.

Pour y parvenir, je resserrai l’analyse autour de la jonction – qui
est tout à construire – entre les deux itinéraires à un moment particulier : les
« années soixante-huit », qui s’étendent grosso modo de 1967 à 1971 et dési -
gnent une période de radicalisation en Occident. Mais comment historiciser
des expériences et des représentations relevant de contextes dont les mythes
et les récits collectifs divergent à tant d’égards ? À l’intérieur des années 1968,
je privilégierai une attente partagée par les deux auteurs : celle d’une « société
nouvelle ». Il ne s’agira pas de décrire celle-ci en juxtaposant différents cro -
quis, mais de démontrer comment Fernand Dumont et Michel de Certeau
ont radicalisé leur attente d’une société nouvelle tout au long des an -
nées 1960. En d’autres termes, afin d’éviter le péril impressionniste de la
com paraison strictement horizontale entre deux contemporains à un
moment donné, je dégagerai des jonctions entre eux à partir du devenir de
leur horizon d’attente. J’éviterai cependant de renvoyer ce devenir aux seuls
itinéraires et/ou contextes nationaux des deux auteurs. À cette fin, je mobi -
lise rai le concept de régime d’historicité, qui permet de revisiter les pério -
disations établies à partir des histoires locales.

Au Québec, grâce à toute une génération de travaux ayant
déconstruit et relativisé le mythe de la « grande noirceur », on peut désormais
parler non plus d’un avant et d’un après Révolution tranquille (1960-1966),
mais d’un « tournant » des années 1960. Cette assignation dans la périodisa -
tion décennale ouvre à la comparaison et au croisement avec d’autres
contextes. François Hartog a défini deux modes temporels du régime d’his -
toricité au xxe siècle : le futurisme et le présentisme, le premier caractérisant
davantage le début du siècle et le second, la fin, bien que les deux modes se
che vauchent chaque décennie2. Les expériences du temps débordent bien sûr
cette polarité, qui risque toujours d’être cristallisée, soit à force d’être répétée
soit à travers son rôle dans l’établissement de marqueurs symboliques – et
par fois de mythes – pour une ou plusieurs générations. L’histoire comparée
et connectée des expériences du temps constitue un antidote à ces fixations
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3. Sur l’histoire croisée et connectée, voir le brillant article programmatique de Bénédict Zimmermann et
Michael Werner  (Bénédict  ZIMMERMANN et Michael WERNER, De la comparaison à l’histoire croisée,
Paris, Seuil, 2004). Gérard Bouchard a contribué à la réflexion sur l’histoire comparée du Québec (Gérard
BOuCHARD, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d’histoire comparée, Montréal, Boréal,
2000).
4. La  configuration  spatiale  permet  de  cerner  une  « structure »  (relativement  stable)  de  représentation
spatiale en action chez un auteur. Nikolay Koposov s’est penché sur l’utilisation de la spatialité chez les
historiens de l’école des Annales en France (Nikolay KOPOSOv, De l’imagination historique, Paris, EHESS,
2009).
5. Pour une analyse éclairante des rapports du temps et de l’espace depuis le xvIIIe siècle, voir Hartmut
ROSA, Accélération. Une critique sociale du temps,  Paris,  La Découverte,  2013.  L’auteur  écrit  que  « les
transformations du “régime spatio-temporel” d’une société partent donc toujours d’une transformation
des structures temporelles et non d’une transformation de l’espace. On peut donc postuler sans risque que
la date de naissance de la modernité fut celle où se produisit l’émancipation du temps vis-à-vis de l’espace »
(p. 45).
6. Micheline  CAMBRON,  Une société, un récit.  Discours culturel au Québec (1967-1976),  Montréal,
L’Hexagone, 1989, p. 69-70.
7. Reinhart KOSELLECK, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, EHESS,
1990.
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et, tout à la fois, un visa pour débusquer des phénomènes ensevelis
jusque-là3.

À hauteur de contemporains, le régime d’historicité se manifeste à
travers des expériences du temps et des configurations spatiales4. Actualiser le
passé, critiquer un état des choses, se situer dans le monde ou se projeter
dans le futur implique l’articulation et du temps et de la spatialité5. Fernand
Dumont et Michel de Certeau ont fait une utilisation extensive des registres
spatial et temporel pour témoigner de leurs expériences. Dans les mots de
Micheline Cambron, qui s’est attardée aux rapports entre spatialité et
tempo ralité dans les discours culturels, « l’espace ne remplit donc pas seule -
ment une fonction descriptive », puisque « certaines images font de l’espace
un élément dynamique dans l’imaginaire » et, ainsi, « contribue[nt] à
déterminer le possible du récit6 ». Cette double entrée (temps et espace) dans
le régime d’historicité a aussi valeur de garde-fou contre les généralisations
hâtives et les stabilisations d’expériences qui, passées au tamis biographique,
perdent leur résonance locale et globale. On remarquera dans cet article que
les mêmes mots sont souvent utilisés d’une période à une autre. L’attente de
la « révolution », par exemple, est énoncée toutes les décennies de la période
contemporaine, mais elle n’est pas articulée avec les mêmes configurations
spatiales. Reinhart Koselleck a démontré le passage, au xvIIIe siècle, de la
représentation de la « révolution » sous la forme d’un temps cyclique (ou rien
de neuf n’arrive) à la représentation de la « révolution » comme brusque
trans formation7. On retrouvera cette polarité jusqu’aux tournants des an -
nées 1960 et 1970, que nous allons maintenant aborder.
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8. Marcel GAuCHEt, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, p. 189.
9. Gérard PELLEtIER, Les Années d’impatience, Montréal, Stanké, 1983.
10. Sur ces premières rencontres, voir Fernand DuMONt, Récit d’une émigration, Montréal, Boréal, 1997.
11. Fernand DuMONt, « Histoire du syndicalisme dans l’industrie de l’amiante », Pierre Elliott trudeau
(dir.), La grève de l’Amiante, Montréal, Éditions du Jour, 1970.
12. Sur  l’importance de  la Faculté des  sciences  sociales dans  le mouvement d’apostolat  laïque  chez  les
chercheurs québécois, voir Jean-Philippe WARREN, L’Engagement sociologique : la tradition sociologique du
Québec francophone (1886-1955), Montréal, Boréal, 2003.
13. Jean-Paul DESBIENS, Les insolences du Frère Untel, Montréal, Les Éditions de l’Homme, 1960.
14. Jean-Philippe Warren a retracé la vision du monde du jeune Fernand Dumont dans les revues étu -
diantes  du  tournant  des  années  1950  (Jean-Philippe  WARREN, Un supplément d’âme.  Les intentions
primordiales de Fernand Dumont (1947-1970), Québec, Presses de l’université Laval, 1998).

LES ÉLITES DE DEMAIN
Pour caractériser le régime d’historicité du tournant des années 1960, on
peut parler du dernier grand acte de la modernité triomphante, au cours
duquel le monde, dans les mots de Marcel Gauchet, apparaît « intégralement
humanisable, comme de part en part praticable ». C’est un monde livré à
« une appropriation sans limite8 ». Cet horizon des possibles, qui renvoie à
un avenir ouvert et rempli de promesses, est bien en évidence dans les textes
que Fernand Dumont et Michel de Certeau publient à cette époque.

Quelques années avant la Révolution tranquille, Dumont espère
une prise en charge du destin (individuel et collectif) par ses contemporains.
Cette attente avait été en quelque sorte couvée des années 1930 aux an -
nées 1950, « années d’impatience » selon le mot de Gérard Pelletier9. Pour
Dumont, la rencontre du nationalisme lors de la campagne contre la
conscription obligatoire menée par André Laurendeau10, la grève d’Asbestos
en 194711, son passage chez les jeunesses catholiques – véritable terreau d’en -
gagement –, ses études à la Faculté des sciences sociales de Laval sous l’égide
du père Georges-Henri Lévesque12 et son voyage en France où il suit de près,
aux côtés des membres de la revue personnaliste Esprit, le destin malheureux
des prêtres-ouvriers sont des marqueurs importants dans sa formation et
surtout dans la forme d’engagement qu’il adoptera. Ces lieux d’attente, sur
lesquels je ne peux pas m’étendre ici, mèneront Dumont à valoriser, au
tournant des années 1960, la connaissance, la conscience et la liberté, et à
dénoncer l’obscurantisme et les pesanteurs de ce que le Frère untel appelait
la « Grande-Peur québécoisée13 ».

Cette valorisation et cette dénonciation ne s’appuient pourtant
plus, comme au début des années 1950, sur la régénération spirituelle, seule
susceptible de laver les péchés d’un monde décadent, matérialiste et embour -
geoisé14. L’accent est désormais mis sur la maîtrise et la technique. Dans un
article saisissant d’optimisme, Dumont affirme que la « technicisation du
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monde », grâce aux avancées scientifiques et au grand ménage dans les tradi -
tions, ouvre la porte à un avenir « positif » et « exaltant »15. C’est que :

[la] technique dénonce impitoyablement la fermeture […] elle
dénonce les vagues syncrétismes de la morale et de la religion, et plus
profondément encore, les aliénations […] À notre irréductible pré -
sence au monde, la technique ajoute quelque chose d’actif et qui est
irremplaçable. Les faciles soumissions aux obscures fatalités sont
devenues impossibles16.

Cet espoir de voir les superstitions et les peurs irrationnelles céder devant la
clarté offerte par la conscience et la technique se retrouve également dans les
textes de Michel de Certeau, dont la formation l’incitait déjà à une posture
critique. La célèbre école de Fourvière chez les Jésuites à Lyon, où il a reçu,
au début des années 1950, un enseignement dénonçant le traditionalisme
religieux, appelait à une adaptation de l’Église au monde contemporain et
encourageait plusieurs formes d’apostolat, dont celui des prêtres-ouvriers. Au
sein de ce lieu d’attente déterminant17, Certeau développera des interroga -
tions hétérologiques qui, tout en se transformant, l’habiteront toute sa vie :
comment rencontre-t-on autrui, quel avenir la rencontre ouvre-t-elle et quel
passé révèle-t-elle ?

Au tournant des années 1960, les thèmes privilégiés par Certeau
relèvent encore, pour la plupart, du domaine religieux et du lieu jésuite.
Cette différence d’échelle – « nationale » pour Dumont, « locale » pour
Certeau – peut être surmontée par la considération d’un des enjeux à travers
lesquels les deux auteurs témoignent le mieux de leur horizon d’attente :
l’évo lution de l’homme. Dans son portrait du missionnaire, en 1963,
Certeau met en évidence des caractéristiques semblables à celles de Dumont
pour énoncer son attente d’un individu émancipé du fatalisme. En contact
avec l’étranger, le missionnaire doit se « soumettre à la réalité » et à un
« temps purificateur », ce qui peut être fait grâce à une distanciation pour
maîtriser la situation, c’est-à-dire à travers le « passage par l’objectivation18 ».
Cependant, le missionnaire est encore « alourdi de conceptions et d’habi -
tudes qui paraly sent » sa saisie de la situation19. Il surmontera ce handicap
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15. Fernand DuMONt, « Les sciences de  l’homme et  le nouvel humanisme », Cité libre, octobre 1961,
p. 6-7.
16. Fernand DuMONt, Pour la conversion de la pensée chrétienne, Montréal, HMH, 1964, p. 118.
17. Pour  un  portrait  général,  voir  François  DOSSE,  Michel de Certeau.  Le marcheur blessé,  Paris,  La
Découverte, 2007.
18. Michel DE CERtEAu, « La conversion du missionnaire », Christus, octobre 1963, p. 519.
19. Ibid., p. 516.
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20. voir Daniel POItRAS, « Régime d’historicité et historiographie en France et au Québec, 1956-1975.
Michel de Certeau, Fernand Dumont et François Furet », thèse de doctorat (histoire), École des hautes
études en sciences sociales/université de Montréal, Paris/Montréal, 2013, Chapitre 4.
21. Cette attente était partie prenante de la cosmologie d’une revue comme Cité libre au Québec et de
France-Observateur en France. Fait significatif, cette attente était portée par les mouvements jeunesse de
part et d’autre (voir notamment Louise BIENvENuE, Quand la jeunesse entre en scène. L’Action catholique
avant la Révolution tranquille, Montréal, Boréal, 2003, et Jean-Yves SABOt, Le syndicalisme étudiant et la
guerre d’Algérie. L’entrée d’une génération en politique et la formation d’une élite, Paris, L’Harmattan, 1995).
22. C’est le titre donné par Michael Gauvreau à l’un de ses chapitres dans The Catholic Origins of Quebec’s
Quiet Revolution, 1931-1970 (Michael GAuvREAu, The Catholic Origins of Quebec’s Quiet Revolution,
1931-1970, McGill-Queen’s university Press, Montréal/Kingston, 2005).

grâce à un regard dégagé des superstitions et des préjugés. Les métaphores
visuelles, abon dantes chez Dumont et Certeau à cette époque, ne sont pas
anodines : le regard perce littéralement les ténèbres, rendant ainsi les
« obscures fatalités » surmontables en vue d’un futur plus brillant – au sens
de plus clair et de plus conscient. Cet éclaircissement implique non seule -
ment le réel à connaître en lui-même, mais aussi le passé, dans lequel on peut
désormais effectuer un tri afin de sélectionner les traditions qui méritent
d’être retenues. Le rôle de passeur du temps donné à l’historien par Dumont
et Certeau – que nous avons étudié ailleurs20 – découle de cette possibilité.

Notons en passant que s’il n’y a pas eu de « grande noirceur » en
France autour de 1960 pour que soit offerte aux contemporains, sur un
plateau d’argent, une rupture symbolique aussi nette que la Révolution
tranquille au Québec, on retrouve dans les deux cas une même articulation
entre le passé (à passer au crible du présent) et le futur (à anticiper, à baliser).
Le statut donné aux élites par les deux auteurs témoigne de cette confiance
« prométhéenne » mise dans la bonne utilisation du progrès et des moyens
extraordinaires accessibles à l’homme et à la société contemporaine.

Si l’on connaît bien les discours anti-autoritaristes des an -
nées 1968, on accorde en général moins d’attention à l’« élitisme » en vogue
au début des années 1960, qui se traduit par l’attente d’une nouvelle élite
éclairée et désintéressée prenant en charge la société21. Chez les catholiques
sociaux, on parlait, depuis les années 1930, de la nécessité de produire des
« athlètes spirituels » dont la volonté et la virilité inspireraient la société22. À
la fin des années 1950, les leaders attendus devront plutôt être en constante
adaptation et en maîtrise face au monde. Les figures de l’ingénieur, du
savant, de l’entrepreneur sont privilégiées. Ces individus n’osent-ils pas
construire et se lancer en avant, prêts par la suite à honorer un apostolat de la
compétence en redonnant à la collectivité ? On a souvent associé cette at -
tente, au Québec, à la particularité du « retard » économique et social de la
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province et, par conséquent, à la nécessité d’un rattrapage propulsé par des
meneurs en phase avec le progrès. Il y a effectivement urgence, pour
Dumont, de « former les leaders » et de « mobiliser une élite économique à la
mesure des problèmes actuels23 ». Mais cette hantise du retard se retrouve
également de l’autre côté de l’Atlantique. Les critiques pleuvent sur le général
de Gaulle, soupçonné par la gauche d’enserrer la France dans le traditiona -
lisme économique, d’empêcher une véritable modernisation et de maintenir
les privilèges des vieilles élites24.

La hantise du retard touche aussi certains milieux catholiques.
Pour Certeau, il est urgent de produire des chrétiens et des laïcs d’un « type
nouveau », puisque « l’élite » espérée n’est pas celle qui est faite, mais « celle
qui doit se faire25 ». Cette conjugaison au futur témoigne de la confiance
mise dans l’avènement d’un nouvel homme et dans les systèmes (d’édu -
cation, reli gieux, internationaux, etc.) pourvoyant à sa formation. Ce rôle de
l’élite est bien en évidence lorsque l’auteur, non sans un certain occidentalo -
centrisme, donne au missionnaire la tâche de favoriser « l’universalisation des
moyens techniques » autant chez « l’occidental » que chez « l’évolué ». Ainsi,
« les interlocuteurs du missionnaire se comprennent mieux en s’exprimant.
Ils prennent conscience de leur propre mystère, [alors qu’auparavant] ils
étaient immergés dans la forte structure de leur société, ou aliénés26 ».

Dans les textes de Certeau et de Dumont, l’accent sur cette
nouvelle élite révèle à plein le type de futurisme privilégié alors, c’est-à-dire
mélioratif ou progressif, à travers lequel les capacités de la société et des
individus sont appelées, sous réserve d’une bonne guidance, à se développer
graduellement et irrésistiblement27. L’apostolat de la compétence, décrit par
Jean-Philippe Warren et E.-Martin Meunier pour expliquer l’investissement
des laïcs dans la Révolution tranquille, est aussi repérable en France, Certeau
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23. Fernand DuMONt, « L’idéal coopératif » (1959), La vigile du Québec, Montréal, HMH, 1971, p. 108.
24. Dans la gauche française, François Furet était l’un des plus ardents critiques du général ; il ne mâchait
pas ses mots contre celui qu’il accusait de brasser les passions nationales en retardant la maturation de la
France (François FuREt, « La France de demain », France-Observateur, 10 décembre 1959, p. 19).
25. Michel DE CERtEAu, « Ouverture sociale et renouveau missionnaire de l’école chrétienne », Christus,
octobre 1965, p. 563.
26. Michel DE CERtEAu, « La conversion du missionnaire »…, op. cit., p. 531.
27. Dans ses études sur l’anthropologie des croyances scientifiques, Wiktor Stoczkowski distinguait entre
deux théories du « salut » : adaptative, où il s’agit d’assumer un état des choses incorrigible, et abrogative,
où  le mal  peut  être  enrayé  (Wiktor  StOCZKOWSKI, Anthropologies rédemptrices. Le monde selon Lévi-
Strauss, Paris, Hermann, 2008). Au tournant des années 1960, on retrouve la combinaison suivante : c’est
à travers l’adaptation à un état (réel, non idéologique) des choses que le mal pourra être abrogé.
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28. Jean-Philippe  WARREN et  E.-Martin  MEuNIER,  Sortir de la « Grande noirceur ». L’horizon
« personnaliste » de la Révolution tranquille, Québec, Septentrion, 2002, et Michel DE CERtEAu, « Donner
la parole », Christus, octobre 1964, p. 455.
29. Fernand DuMONt et  Yves MARtIN, L’analyse des structures sociales régionales, Québec,  Presses  de
l’université Laval, 1963, p. 9-10. Afin de mieux comprendre comment se transforme une région, les deux
auteurs mentionnaient, en fin de livre, la nécessité de « privilégier l’étude des élites, en analysant leurs atti -
tudes (culture) et les supports de leur action (organisation sociale) », puisque ce sont elles les « définisseurs
de situation » (p. 209).
30. Fernand DuMONt,  « L’étude  systématique  de  la  société  globale  canadienne-française »,  Recherches
sociographiques, nos 1-2, 1963, p. 277-294.
31. Fernand DuMONt, « L’idéal coopératif »…, op. cit. Michael Gauvreau a retracé l’influence du corpo -
ratisme  et  du  catholicisme  social  jusque  dans  les  réformes  de  la  Révolution  tranquille  (Michael
GAuvREAu, The Catholic Origins…, op. cit.). Sur le sujet, voir Pierre tRÉPANIER, « Quel corporatisme ?
(1820-1965) », Les Cahiers des Dix, no 49, 1994, p. 159-212.
32. Sur cette dimension et plus généralement la conception de l’histoire de Dumont, voir la belle thèse,
qui  sera  bientôt  publiée,  de  Julien  GOYEttE,  « “Le  prix  de  l’indéfinie  liberté”,  Fernand  Dumont  et
l’histoire (1947-1997) », thèse de doctorat (histoire), université du Québec à Montréal, 2004.

allant jusqu’à écrire que « l’éducateur est, par tous ces aspects, l’apôtre
d’aujourd’hui28 ».

Éduquer, éclairer, guider. Le projet d’une société consciente et
rationnelle grâce à la formation des esprits renvoyait, sur le plan de la
recherche, au concept de société globale, utilisé par Dumont pour parler des
mécanismes intégrateurs (comme l’éducation) d’un Québec hautement
fonctionnel. C’était l’ambition du jeune chercheur dans sa monographie,
publiée en 1963, sur L’analyse des structures sociales régionales de la région de
Saint-Jérôme. Il y étudiait cinq « paliers étroitement liés les uns aux autres »
qui se « définissent réciproquement » : une population, une économie, des
occupations, une organisation sociale, une culture29. Spatialement, la repré -
sentation de la société globale implique un centre comme point orbital, sans
qu’il soit nécessaire d’identifier précisément ce qui le constitue. Ce centre
maintient une force gravitationnelle dont la représentation permet à
Dumont, grand lecteur de la sociologie française, d’articuler la société orga -
nique traditionnelle et la société globale moderne. Il décrit ainsi une société
qui « possède des mécanismes particuliers et concrets qui travaillent spécifi -
quement à son intégration globale30 ». Le postulat d’une intégration globale
correspond d’ailleurs à la période de « lune de miel » entre l’État et les corps
sociaux au début de la Révolution tranquille. Dumont s’efforce d’actualiser
les traditions du corporatisme et surtout du coopératisme afin d’ancrer la
« gauche » dans une histoire-mémoire susceptible d’orienter le puissant
instrument qu’est l’État providence vers ce qu’il appelle de plus en plus une
société socialiste31. Sans entrer plus avant dans l’armature conceptuelle de
l’œuvre de Dumont32, je me contenterai de dire, sur le plan temporel, que ce
centre intégrateur a la qualité d’un creuset : il est capable de filtrer le passé (les
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33. Fernand  DuMONt,  « Depuis  la  guerre :  la  recherche  d’une  nouvelle  conscience »,  La vigile du
Québec..., op. cit., p. 33.
34. Michel DE CERtEAu, « “Mystique” au xvIIe siècle. Le problème du langage “mystique” », L’homme
devant Dieu. Mélanges offerts au père Henri de Lubac, Paris, Aubier, 1964, p. 291.
35. Ibid., p. 267.
36. Michel DE CERtEAu, « Donner la parole »…, op. cit., p. 445. L’auteur parle aussi de « l’unique prière
dont  l’Église  tout  entière  est  seule  le  témoin  et  l’éducatrice »  (Michel  DE CERtEAu,  « La  prière  des
ouvriers », Christus, juillet 1957, p. 427).

traditions) en vue du présent. En parlant d’un « puissant creuset de transmu -
tation d’attitudes anciennes en attitudes nouvelles », Dumont confirmait de
fait l’importance prise par le leitmotiv adopté par sa génération : non plus
notre maître le passé, mais notre maître l’avenir 33.

On retrouve une configuration spatiale semblable chez Certeau,
qui met alors l’accent non pas sur l’isolement des autorités et des institutions
coupées de la base, mais sur la complémentarité entre les centres et leur péri -
phérie. L’Église et ses autres (le mystique, le missionnaire, l’évolué) contri -
buent chacun à leur façon à une évolution générale. Ainsi, le mystique
parcourt les profondeurs de sa société à la recherche d’un nouveau langage,
remontant ensuite à la surface pour offrir à l’Église des nourritures nouvelles.
La métaphore géologique employée par Certeau illustre bien cette dialec -
tique entre le haut et le bas : les mystiques, loin d’être en rupture de ban avec
l’Église, « creuse[nt] des voies nouvelles, comme l’eau vive dans les grottes
ancestrales34 ». Dans un article de 1964, Certeau cite significativement Diego
de Jesus, pour qui seront réunis un jour « saint Denys avec ses mystiques et
saint thomas avec ses théologiens35 », c’est-à-dire les profondeurs de l’expé -
rimentation et la surface de l’institution. La deuxième dynamique qui inté -
resse Certeau est celle entre l’éducateur et l’éduqué, dont la collaboration
participe à l’avènement du futur. L’École n’est-elle pas un « creuset où s’opè -
rent lentement la mutation de la culture et l’évolution du langage », à la fois à
partir d’une « tradition » et d’une « révolution36 » ?

La complémentarité de ces deux mots, qui n’aurait pas déplu à
Fernand Dumont, indique bien la confiance dans une évolution graduelle.
Loin d’être laissées à elles-mêmes, les transformations sont envisagées comme
un dépassement tout en étant appuyées sur des socles solides (comme les
institutions et les processus intégrateurs) qui permettent de choisir et même
de se confectionner un héritage.

vatican II (1962-1965) viendra enhardir, chez Certeau, Dumont
et la plupart des catholiques progressistes, cette attente d’une adaptation au
monde et d’une actualisation lucide des traditions viables du catholicisme.
L’aggiornamento de l’Église témoignait en fait d’une confiance dans l’His -

vers une société nouvelle. fernand dumont, michel de certeau et les années 1968

236

12-Poitras.qxp_Layout 1  16-10-09  10:04  Page236



toire qui contrastait extraordinairement avec le repli apeuré des années 1947-
1955. Mais cette confiance sera vite déçue au cours des années 1968, pour
des raisons qui ne relèvent qu’indirectement de l’Église. Plus généralement,
on remarquera que les attentes misant sur des centres intégrateurs ou récon -
ci liateurs verront leur cote chuter rapidement : sur le plan de l’historicité, le
passé et le futur apparaîtront de moins en moins maîtrisables ; concernant les
élites, on soupçonnera la domination d’une technocratie anonyme secrétant
des finalités étroitement liées à l’idéologie du progrès ; à propos de la fonc -
tion de creuset accordée à tel lieu ou telle institution, on flairera des tenta -
tives d’homogénéisation ou d’endoctrinement. On assistera alors, au Québec
et en France, dans les milieux de gauche particulièrement, à une trans -
formation de la vieille attente d’une société autre, non plus en surenchéris -
sant sur l’anticipation d’une société améliorée et infiniment perfectible, mais
dans l’espoir de voir apparaître une autre société. En quelques années,
Dumont et Certeau passeront d’un futurisme de type progressif à un
futurisme de type radical.

L’HOMME ORDINAIRE : RÊVES, SYMBOLES, CRÉATIVITÉ
Comment expliquer ce retournement ? Les pistes sont nombreuses pour
aborder cette question complexe qui n’a pas fini d’intriguer les chercheurs.
En ce qui concerne l’historicité, on peut parler du déclin de l’expérience du
temps d’une Histoire en marche grâce à laquelle les contemporains se
sentaient happés vers le futur. Il y avait effectivement un lien fort entre le
futurisme progressif et l’identification de centres orbitaux – comme l’Église
et l’École pour Certeau – chargés, à travers leurs élites, d’entraîner les collec -
tivités en avant. À partir de 1966-1967, les deux auteurs se distancient de ce
futurisme et surtout de ceux qui s’en réclament. N’est-il pas complice de
l’idéologie du progrès ? Ne justifie-t-il pas un réformisme tiède ou cosmé -
tique ? De fait, toute instance prétendant dire la vérité de l’histoire ou
décréter les finalités collectives est désormais suspecte. Les mots d’ordre des
discours officiels sont dévalués au profit, je le dirai mieux par la suite, du
potentiel de ceux qui n’ont pas encore parlé.

Ce déplacement s’explique entre autres par un constat de décalage
entre les valeurs et les finalités promues par les élites et les idéologues et ce
qui, à la base, demeure largement méprisé et inconnu. À propos du
désinvestissement des citoyens par rapport aux institutions et au parlemen -
tarisme, Certeau et Dumont précisent qu’il s’agit d’une désaffection à l’égard
des mécanismes officiels. Plus encore, un peu comme lors de la crise démo -
cratique des années 1930 – dont le vocabulaire et les critiques sont actualisés
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37. Michel DE CERtEAu, La prise de parole,  Paris, Desclée  de Brouwer,  1968,  p. 92.  « Chrétiens  sans
Église » est le titre d’un ouvrage de Leszek Kolakowski.
38. Michel DE CERtEAu, « Les révolutions du “croyable” », La culture au pluriel, Paris, Seuil, 1993, p. 24.
39. Nommées ainsi par Jean Fourastié et récemment revisitées, dans une entreprise de désacralisation, par
Céline Plessis, Sezin topçu, Christophe Bonneuil et leurs collaborateurs (Céline PLESSIS, Sezin tOPçu
et Christophe Bonneuil (dir.), Une autre histoire des « Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et
pollutions dans la France d’après-guerre, Paris, La Découverte, 2013).
40. Sur ces groupes, on consultera notamment Pierre vIDAL-NAQuEt et Alain SCHNAPP, Journal de la
commune étudiante, Paris, Seuil, 1988. Le Québec aussi a eu ses « groupes d’action », doublement inspirés
par les mouvements étudiants étatsuniens et français (voir Jean-Philippe WARREN, Une douce anarchie.
Les années  68 au Québec, Montréal,  Boréal,  2008).  Sur  le Mouvement  du  22 mars,  voir mon  article
(Daniel POItRAS, « time Matters : the Mouvement du 22 mars and the Dawn of May ’68 », Lisa JESCHKE
et Adrian MAY (dir.), Material Temporalities in Twentieth-Century French Culture, Oxford, Peter Lang,
2014, p. 63-85).
41. Michel DE CERtEAu, La prise de parole…, op. cit., p. 34.

par les deux auteurs –, la démobilisation semble grosse d’une mobilisation
inédite. Élargissant la condition des « Chrétiens sans Église » à tous ses
contemporains, Certeau s’en prend à l’idée de l’inertie des masses, comme si
la « base » était le passif « réceptacle des idées ou des programmes élaborés en
haut lieu37 ». Cette figuration haut/bas constitue la clef spatiale de l’attente
d’une société nouvelle. En dessous, un potentiel dormant se manifeste de
plus en plus : « Campagnes et villes – et pas seulement syndicats ou univer -
sités – se peuplent de silencieux. Non qu’ils manquent d’idées et de critères !
Mais leurs convictions ne sont plus des adhésions38 ».

De fait, les adhésions se reconstituent ailleurs. La vigoureuse
éclosion des initiatives étudiantes et populaires en Mai 68, dans une France
qui semblait se diriger tout bonnement vers la consécration économique de
ses trente Glorieuses39, raffermit la validité de cette attente investie vers le
bas. Ces groupes, qui constituent des microcosmes pluriels d’initiatives
citoyennes surgis en dehors des organisations, inquiètent et menacent les
autorités de droite et même de gauche. Ces mouvements inattendus et ces
groupes d’action, dont quelques-uns suivent les traces du Mouvement du
22 mars incarné par Daniel Cohn-Bendit40, déjouent la cartographie socio-
idéologique coutumière et font preuve de tactiques spatiales (occupation des
campus, sit-in) et temporelles (multiplicité des moyens, ouverture et indé -
finition des finalités) qui déconcertent les organisateurs professionnels. Pour
Certeau, qui constate la faillite du creuset de l’École, Mai 68 s’est chargé de
dénoncer « un enseignement ou des institutions incapables de fournir à
d’autres générations les instruments leur permettant de rendre compte d’une
autre expérience que celle de leurs “cadres” ou de leurs maîtres41. »

L’altérité du futur est menacée par cette impuissance à produire
une « autre expérience » susceptible de repousser la menace du présentisme.
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42. J’ai décrit le rôle de l’École dans la critique de Dumont d’une société sacrifiant la réflexion sur les fins
pour s’en remettre à l’impensé des moyens (Daniel PoITRAS, « Des moyens et des fins. Fernand Dumont
et le printemps érable », Cahiers Fernand Dumont, no 2, 2012, p. 124-145).
43. Fernand DuMonT, « L’âge du déracinement », Maintenant, décembre 1974, p. 7.
44. Michel De CeRTeAu, La prise de parole…, op. cit., p. 31.

Au Québec, Dumont, qui constate également une crise de l’École, ne recher -
che pas plus que Certeau des solutions du côté du traditionalisme ou de
l’extrême gauche42. Il critique volontiers les chantres marxisants qui parlent
des ouvriers comme « des anges du catéchisme » et qui rivalisent de dogma -
tisme, sinon de sectarisme, pour déterminer la voie à suivre. Cette recherche
du groupe élu constitue en fait l’autre face de la perspective téléologique
d’une « société améliorée » dont la forme serait prévisible et planifiable, soit
par l’avènement d’une parousie de type léniniste, soit par la guidance d’une
technocratie éclairée. Dans les deux cas, il y a surdétermination des finalités.
Ceci amène Dumont à critiquer, sinon les visées, du moins les aboutisse -
ments de la Révolution tranquille, à mesure qu’il se rend compte du fossé
entre les mécanismes modernisateurs et les attentes de la population. Les
guides de tout acabit en prennent pour leur rhume :

Défenseurs de coutumes mortes ou de préjugés qui donnent les privi -
lèges. Potineux du progrès, comme M. Bourassa. Survivants du natio -
nalisme ancestral. Intellectuels de récente provenance. Radicaux qui
ont transféré l’autorité du pape ou de saint Thomas à Mao ou à Marx.
La révolution tranquille [sic] n’a-t-elle été qu’une transposition de
paradis43 ?

L’attente du sauveur, thème récurrent de l’entre-deux-guerres jusqu’au
tournant des années 1960 – avec sa métamorphose en « leader économique »
ou en « leader technicien » – n’est plus de mise. Les modalités d’accès au
futur ne passent plus par les prouesses de leaders au diapason de l’Histoire,
mais par les pratiques, les rêves et les visions de ceux qu’on appellerait
aujour d’hui les 99 % et dont on chercherait en vain les témoignages dans les
grandes théories.

Dans La prise de parole, écrit peu de temps après Mai 68, Certeau
cachait mal son émerveillement : dans les rues, dans les universités, dans les
usines, ses contemporains de toute classe et de tout âge se reconnaissaient,
discutaient, argumentaient, générant des « débats qui surmontaient à la fois
la barrière des spécialités et celle des milieux sociaux, et qui changeaient les
spectateurs en acteurs44 ». Cette sociabilité neuve, qui exauçait les aspirations
hétérologiques de Certeau, semblait remuer une société française considérée
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comme sclérosée et inamovible. À cet optimisme correspondait, au Québec,
un profond sentiment d’impuissance provoqué par la crise d’Octobre 1970,
qui eut l’effet non pas d’ouvrir les possibles et les paroles, mais de les éteindre
en suscitant une nouvelle « grande-peur québécoisée » qui, en plus, réactivait
la vieille tentation du consensus frileux propre aux collectivités minoritaires.
Dumont dépeignait ce climat en parlant du silence imposé à la population à
travers « le jeu des propagandes qui se durcissent jusqu’à ressembler à des
sommations policières45 ». Pourtant, l’éteignoir que fut Octobre n’entamait
pas sa confiance dans l’émergence, par le bas, de nouvelles formes – ou d’an -
ciennes formes revigorées – de prises de parole et de vivre ensemble.

Mais parler d’un « optimisme » ou d’un « pessimisme » ressenti par
plusieurs contemporains pendant Mai 68 et Octobre 1970 ne mène cepen -
dant pas bien loin pour comprendre le futurisme et les modalités d’attente au
cours des années 1968. une mise en perspective diachronique est ici utile.
On remarque que ce futurisme avait beaucoup en commun avec celui de
l’entre-deux-guerres. La crise d’historicité exacerbée par la Première Guerre
mondiale, la crise économique et la montée des fascismes avaient alors incité
plusieurs contemporains à accepter le sacrifice du présent sur l’autel du futur.
Certes dysfonctionnel et monstrueux, ce présent allait pourtant passer, mais
non pas sans tourment et désespoir. Pierre teilhard de Chardin, que
Dumont et Certeau liront attentivement par la suite, parlait d’un « pa -
roxysme d’espé rance aux abois46 » pour caractériser cette expérience du
temps impliquant une représentation tragique de l’Histoire dans laquelle
l’avènement du futur passe par un bouleversement majeur47. Mais cette
trame tragique s’appuyait, jusqu’aux années 1950, sur l’attente d’une éven -
tuelle expiation ou rédemp tion – chrétienne, communiste, raciale, écono -
mique, etc.48 – menant à une autre société, celle-ci dût-elle apparaître dans
un autre siècle.

Au cours des années 1968, cette attente n’est plus soutenue par
l’expérience d’une Histoire en marche. Le thème de l’urgence (maintenant
ou jamais !) est de fait prépondérant dans les textes de Dumont et surtout de
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45. Fernand DuMONt, « L’idéal coopératif (1959)  », La vigile du Québec…, op. cit., p. 14.
46. Pierre tEILHARD DE CHARDIN, Le Phénomène humain, Paris, Seuil, 1956, p. 258.
47. Sur l’utilisation de la trame tragique par les historiens, voir Hayden WHItE, Metahistory, Baltimore,
Johns Hopkins university Press, 1973.
48. L’un des témoignages les plus vibrants sur cette mentalité provient d’Edgar Morin dans son Autocriti -
que (Edgar MORIN, Autocritique, Paris, Seuil, 1958).
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Certeau49. Mais si l’Histoire a perdu sa majuscule et qu’elle est plus que ja -
mais, considérant les abus qu’on a commis en son nom, la « Grande Déesse-
Putain du xxe siècle50 », on peut encore repérer son effet d’entrai nement,
dont l’un des signes est une suspens dans l’attente : rien n’est encore joué.
C’est en fait ce suspens au ressort limité qui permet à Dumont de ména ger
les conclusions à tirer d’un événement traumatique comme Octo bre 1970 et
à Certeau de parler d’une révolution symbolique à propos de Mai 68. Sym bo -
li que, l’événement l’était parce qu’il a enclenché, par la parole, quelque chose
à venir. L’heure n’est pas aux bilans, mais à l’expérimentation. Certeau peut
ain si projeter dans le futur la nouveauté extraordinaire perçue en Mai 68
comme à travers un kaléidoscope, sans présumer ses aboutisse ments – ce qui
reviendrait à enfermer l’événement dans de vieilles utopies, un vieux langage
et des codes dépassés par de nouvelles expériences. L’une des raisons qui
pous sent Certeau et Dumont à suspendre l’heure des bilans est l’espoir mis
dans les possibilités enfouies en bas et, plus particulièrement, dans l’« homme
ordinaire ».

Pour comprendre l’importance prise par celui-ci, il faut mention -
ner que le soupçon à l’égard des organisations officielles, des institutions et
des élites éclabousse également les chercheurs. Il n’est plus possible pour ces
derniers, comme l’envisageait Dumont en 1961, de « dire l’avenir de
l’homme51 ». La place me manque pour parler du double processus de
réflexi vité (épistémologique et social) qu’expérimentent Certeau et Dumont
et qui en fait des témoins privilégiés pour jauger et critiquer le rôle de la
recher che – et notamment de l’histoire – dans la société. De façon plus
générale, ils constatent que l’une des figures-clefs du xxe siècle, celle du
visionnaire, est déboutée. Au Québec, la critique de la Révolution tranquille
vise surtout la figure du « technocrate », c’est-à-dire celui qui applique méca -
niquement des programmes et des solutions en gérant des numéros d’assu -
rance sociale selon des indices de bonheur préfabriqués52. L’attention
nouvelle portée à l’homme ordinaire correspond à la nécessité ressentie d’une
futurisation s’effectuant par la base, à même des pratiques qui échappent

globe. revue internationale d’études québécoises

241

X X X

49. Les situationnistes, desquels Certeau s’inspirera, avaient sonné l’alarme. Raoul vaneigem écrivait : « Et
cependant tout le monde veut respirer et personne ne peut respirer, et beaucoup disent : “Nous respirerons
plus tard”, et la plupart ne meurent pas, car ils sont déjà morts. Ce sera maintenant ou jamais » (Raoul
vANEIGEM, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, Paris, Gallimard, 1997, p. 67).
50. Edgar MORIN, Autocritique…, op. cit., p. 31.
51. Fernand DuMONt, « Les sciences de l’homme et le nouvel humanisme »…, op. cit., p. 12.
52. Fernand Dumont atteint un degré de cynisme particulièrement élevé dans « L’automne de la Révolu -
tion tranquille, ou le deuxième cercle » (Fernand DuMONt, « L’automne de la Révolution tranquille, ou
le deuxième cercle », Maintenant, juin-septembre 1974, p. 48-50.
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largement aux idéologies, aux modèles de croissance et aux indicateurs
développés par les sciences sociales pour cerner ou encadrer les transfor -
mations de la société industrielle avancée.

Cet intérêt pour l’homme ordinaire, passé et actuel, s’inscrit dans
une transformation au sein des sciences humaines et particulièrement de
l’his toire. La place prise, au cours des années 1970, par l’individuel, l’« Au -
tre », le marginal, l’événement et l’exception(nel), a été souventes fois remar -
quée53. En France, grâce à l’histoire des mentalités promue par la troisième
génération des Annales – avec Jacques Le Goff, Georges Duby, Emmanuel
Le Roy Ladurie, Michel de Certeau, etc.54 –, l’étagement économique-social-
mental, avec une surdétermination du dernier par le premier, est mis en
question et relativisé. En s’éloignant d’une histoire économique et sociale
marxisante impliquant une réalité infrastructurelle toute-puissante, ces histo -
riens ont redonné au mental, au culturel et, jusqu’à un certain point, à
l’agen tivité, un rôle déterminant. Au Québec, on remarquait également,
dans la revue Recherches sociographiques, cofondée par Dumont en 1960, une
ambition positiviste affirmée au début de la décennie, qui sera suivie par une
ouverture au culturel et aux mentalités par la suite55. Au cours des an -
nées 1960, des deux côtés de l’Atlantique, au même moment où la crise du
progrès devient flagrante, l’ambition d’une histoire totale est malmenée.
L’affaissement de ce modèle « libère » graduellement les sujets historiques,
démaillotés au moins sur papier de leurs chaînes structurantes et débarqués
des grands vaisseaux idéologiques. Débute alors avec fracas, pour les histo -
riens (et pour les sociétés), cet « aventurisme heureux » dont parlait avec
excitation et effroi Jacques Le Goff et Pierre Nora en introduisant les recueils
du Faire de l’histoire en 1973.

Les travaux de Dumont et de Certeau reflètent cette transforma -
tion. Les deux auteurs font une plus grande place aux hommes ordinaires à
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53. Au  sein  d’une  importante  bibliographie,  voir  Jean-Claude  Schmitt  (Jean-Claude  SCHMItt,
« L’histoire des marginaux », La Nouvelle Histoire, Paris, Complexes, 2006, p. 277-298).
54. Sans y appartenir tout à fait, Certeau se tiendra à proximité des Annales, collaborant notamment avec
Jacques Revel et contribuant à la revue Annales ESC et au collectif Faire de l’histoire (Jacques Le Goff et
Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire, Paris, Gallimard, 1974). 
55. Notons aussi le rôle de l’école historique de Québec avec Fernand Ouellet et Jean Hamelin. Ceux-ci,
après un séjour en France dans les années 1950, rêvaient d’effectuer au Québec une histoire totale à la
façon d’Ernest Labrousse  (Fernand OuELLEt,  entrevue  avec François Ricard,  SRC, Écrire l’histoire au
Québec, Montréal, Service des transcriptions et dérivés de la radio, p. 8). À propos de l’École de Québec,
la thèse de doctorat en préparation de François-Olivier Dorais promet d’apporter des éclairages inédits sur
cet objet peu étudié. Sur Fernand Ouellet et l’appropriation des Annales dans la lutte contre l’histo riogra -
phie souverainiste, voir mon article (Daniel POItRAS, « L’impossible oubli : Fernand Ouellet, la Révolu -
tion tranquille et la république contrefactuelle des Patriotes », RHAF, nos 3-4, 2013, p. 339-364).
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mesure que leur soupçon s’accroît à l’égard des modèles englobants et des
systèmes56. regarder en « bas », c’est prendre au sérieux ce qui s’y passe et,
plus encore, ce qui est susceptible de s’y passer, à condition de ne pas ense -
velir la nouveauté sous les précédents ou de la conjurer dans un grand récit.
« “L’homme ordinaire”, voilà le problème fondamental57 », écrit Certeau,
énoncé programmatique qui l’occupera tout au long des années 1970, jus -
qu’à l’écriture de L’invention du quotidien (1980), aboutissement d’années de
recherches menées par lui et son équipe dans les cuisines, les ruelles ano -
nymes et les bouches de métro tapissées de graffitis. Dumont abondait dans
le même sens, en cherchant comment les hommes ordinaires, loin d’être les
calques des représentations que se font d’eux les théoriciens de gauche ou de
droite, résistent, rusent et s’approprient les idéologies, les normes et les mots
d’ordre : « les signes des “gens d’en bas” leur appartiennent. ils ne sont pas
seulement le résidu ou la nostalgie de ce qui leur vient des “gens d’en haut”.
mais […] ils renvoient davantage à un destin que l’on subit qu’à une histoire
que l’on pourrait faire58 ».

Dumont démontre comment les hommes ordinaires, en plus de
faire preuve d’une résistance souvent muette, « font descendre sur leur exis -
tence la plus empirique les idéaux qui les habitent59 ». Cette attention portée
au potentiel inédit mais largement refoulé de l’homme ordinaire appelle une
remarque. Comme nous venons de le voir à gros traits en suivant Fernand
Dumont et michel de Certeau, l’attente d’une société prospère et rationnelle
en phase avec les processus de la modernité est mise en question des deux
côtés de l’atlantique. Pour expliquer ce retournement, plusieurs chercheurs
ont identifié, au Québec, une révolution tranquille qui n’aurait pas été assez
loin (ou qui se serait bureaucratisée) et, en France, une prospérité qui aurait
fait imploser une vieille société coincée dans ses traditions. À ces explications,
qui prennent en compte l’évolution interne des deux pays, on peut ajouter
celle du régime d’historicité. en effet, le type de futurisme qui émerge au
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56. Fernand Dumont met en garde contre la théorie de la passivité des ouvriers face à l’idéologie tayloriste
à  la  fin du xixe siècle,  ou  encore  contre  la  réduction des  pratiques  des  croyants  aux normes  cléricales
(Fernand Dumont, Les idéologies, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 98-100). De son côté,
michel de Certeau met  en  évidence  l’irréductibilité des paroles,  notamment  celles du  sorcier  ou de  la
possédée  au  xviie siècle,  et  celles  des  marginaux menacés  de  récupération  par  le  système  (michel  De
Certeau, « une mutation culturelle et religieuse : Les magistrats devant les sorciers au xviie siècle », Revue
d’histoire de l’Église de France, vol. 55, 1969, et La possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970).
57.michel De Certeau, « L’imaginaire de la ville », La culture au pluriel…, op. cit., p. 43.
58. Fernand Dumont, Les idéologies…, op. cit., p. 146.
59. Ibid., p. 181.
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milieu des années 1960 dans de nombreux groupes est moins réformiste que
radical ou révolutionnaire60.

L’attente investie dans l’homme ordinaire, magnifiée à l’occasion
par un certain messianisme tout au long des xIxe et xxe siècles, témoigne à sa
façon de cette radicalisation61. Au tournant des années 1970, cet homme est
aussi mal connu et énigmatique que la société future dans laquelle on le
projette. En pleine secousse critique contre l’occidentalocentrisme, ce futur
est en quelque sorte rendu à lui-même, c’est-à-dire projeté en dehors des
pers pectives téléologiques esquissées depuis la Révolution française. La défec -
tion des individus par rapport aux références officielles et la mise à nu de
l’idéologie du progrès renforcent le caractère imprévisible et ouvert de l’hori -
zon d’attente. Néanmoins, la mémoire québécoise qu’actualise Dumont et la
mémoire française dont Certeau hérite doivent également être prises en
compte. J’aurai donc, à partir de maintenant, à revenir sur quelques-uns des
rapprochements effectués jusqu’ici, en abordant la question de l’accession à la
société nouvelle.

VERS UNE SOCIÉTÉ NOUVELLE
En misant sur la distinction entre le futurisme progressif du tournant des
années 1960 et le futurisme radicalisé du tournant des années 1970, j’ai
jusqu’ici démontré deux transformations majeures dans les perspectives de
Michel de Certeau et de Fernand Dumont. D’une part, les « centres » sup -
posés servir de creuset deviennent l’objet de soupçon, ce qui déporte
ailleurs – en « bas », au ras des pratiques sociales – la recherche des leviers et
des modalités par lesquels envisager le futur de la collectivité. D’autre part,
l’attente d’une superélite (rationnelle, éclairée, technocratique, visionnaire)
cède le pas à la valorisation de l’homme ordinaire, libéré de certaines catégo -
ries et finalités qui normalisaient son comportement et lui assignaient sa
place dans la société ou dans un grand récit (société libérale perfectible,
société sans classes, etc.).

Les temps ont changé : l’attente plus ou moins apolitique, moyen -
nant un apostolat au service de la nation, d’une évolution normale balisée
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60. D’éventuelles recherches pourraient clarifier comment  les collectivités « jeunes » et « vieilles » – sans
parler  des  minoritaires  et  des  majoritaires  –  sont  atteintes  dans  leurs  grands  récits  selon  différentes
modalités  temporelles  renvoyant  au  régime  d’historicité.  Plusieurs  pistes  se  retrouvent  dans  Gérard
BOuCHARD, Genèse des nations…, op. cit., et Joseph-Yvon tHÉRIAuLt, Critique de l’américanité. Mémoire
et démocratie au Québec, Montréal, Québec/Amérique, 2005.
61. Michel de Certeau anticipera par exemple, en 1974, l’effacement de la propriété privée et l’emprunt
d’un « chemin [qui] nous conduit » vers « la mer anonyme où la créativité murmure un chant violent »
(Michel DE CERtEAu, La culture au pluriel…, op. cit., p. 11).
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par les processus de la modernité apparaît comme une mystification. « Nous
avons cru que le déblocage était définitif, que l’évolution politique du pays se
ferait, comme on dit, normalement 62 », écrira Dumont à propos du tournant
des années 1960, témoignant par là de la nécessité d’un nouveau type de
volontarisme politique63. Celui des révolutionnaires tranquilles, sanctifié par
la nécessité du rattrapage collectif, se déroulait encore sous l’égide de l’His -
toire, ce qui expliquait la cohabitation dans la revue Cité libre de personnages
aux positions et aux sensibilités aussi diverses que Pierre vadeboncœur,
Pierre Elliott trudeau, Fernand Dumont, Gérard Pelletier et Pierre
vallières. Désormais, il faut repenser le volontarisme de la Révolution
tranquille en l’orien tant, selon Dumont, d’une part vers le modèle socialiste,
plus susceptible de résister aux diktats du marché, et d’autre part vers l’accès
à l’indépendance nationale, seul rempart contre l’homogénéisation des
cultures.

L’arrivée au pouvoir du Parti libéral (1970-1976) attisera la gro -
gne. Le gouvernement de Robert Bourassa joue pourtant le même scénario
que durant la Révolution tranquille – il « modernise » la société, inaugure des
barrages hydroélectriques, etc. –, mais à un moment du régime d’historicité
où les voix sont de plus en plus nombreuses pour dénoncer un culte du pro -
grès qui apparaît comme une sujétion aux intérêts du capital et au fédéra -
lisme. Puisque le haut ne peut plus canaliser les intentions de la base et qu’il
semble se faire, surtout après Octobre 1970, de plus en plus autoritaire,
Dumont explore quels mécanismes collectifs pourraient relayer, « par des
rêves communs, les pays d’en bas64 ». C’est dans cette direction qu’il faut
regarder pour cerner les naissances qui s’y trament, en se méfiant des hérauts
d’un progrès économique infaillible et bon en lui-même, comme Robert
Bourassa ou ses successeurs, que Dumont critique sévèrement. C’est en
portant attention aux pratiques, aux initiatives populaires, aux comités de
citoyens et aux casseroles qui résonnent et s’orchestrent que l’on pourra
« entrevoir ce que seraient les structures et le style d’une société nouvelle et
ces valeurs dont on parle trop souvent pour un futur abstrait65 ».
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62. Fernand DuMONt, La vigile du Québec…, op. cit., p. 14.
63. Le  « socialisme  d’ici »  proposé  par  Fernand Dumont mise  de  fait  sur  un  État  fort  susceptible  de
canaliser les volontés populaires (Fernand DuMONt, « Le socialisme est une utopie », Socialisme, vol. 12-
13, 1967).
64. Fernand DuMONt, « Culture », Liberté, no 1, 1969, p. 19. L’auteur espère  la mise en branle d’une
« démocratie  aventureuse »,  locution qui  explicite bien ce  futurisme  radicalisé où ne  s’impose plus une
maîtrise progressive, mais l’aventure dans l’inconnu (Fernand DuMONt, « Conflits et projets », La vigile
du Québec…, op. cit.).
65. Ibid., p. 229.
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La méfiance à l’égard des initiatives du « haut » fait bien sûr écho à
des politiques nationales au Québec et en France. Certeau est dégoûté par les
résultats de la réforme du milieu universitaire instillée par la loi Faure et
s’interroge : comment expliquer « ce progrès à la base et cette décrépitude »
des structures66 ? Plusieurs acteurs et institutions sont visés : l’université qui
s’aligne sur les lois du marché et tue dans l’œuf les initiatives originales,
l’Académie française qui tend à normaliser la langue française, les médias de
masse qui répandent une culture anonyme de partout et de nulle part,
l’Église qui s’engonce dans ses blocages et ses peurs en ostracisant les expé -
riences religieuses qu’elle ne comprend pas. Dans son état actuel, l’institu -
tion « excommunie les groupes et les individus, placés dans la position de
margi na lisés, acculés à se défendre comme exclus, et voués à se chercher eux-
mêmes du côté du refoulé67 ».

Dumont n’était pas loin de considérer la crise d’Octobre 1970
selon cette configuration spatiale : un cri du cœur, certes maladroit et tra -
gique, mais révélateur d’un profond malaise social et politique chez les gens
« en bas ». Il conteste de plus en plus le privilège accordé aux grandes ins -
tances et aux discours d’autorité (grandes villes, partis, bureaucraties, syn -
dicats, FLQ), qui tendent à (re)produire des vieux modèles et donc à
imposer à la population des normes et des finalités déjà ficelées. La révolu -
tion qu’on attendait de Montréal, écrit Dumont, peut-être « surgira-t-elle de
Cabano ou de Beaucanton68 ». Les Opérations-dignité, ces initiatives popu -
laires rurales réagissant aux politiques du BAEQ (Bureau d’aménagement de
l’Est du Québec), symbole de la planification technocratique des années
196069, servent d’exemple à l’auteur pour illustrer cette résistance populaire à
l’idéologie du progrès. Ces opérations sont « à la fois plus simples et plus
complexes que certains jeux d’échecs dits révolutionnaires : des solidarités
d’habitants, de curés, de techniciens […] tout cela n’est évidemment pas
très conforme aux progrès que l’on nous avait prédits70 ».
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66. Michel DE CERtEAu et Dominique JuLIA, « La misère de  l’université », Études, avril 1970, p. 526.
Michel  de Certeau  avait  lui-même  été  appelé  par  Edgar  Faure  à  travailler  sur  la  loi  d’orientation  des
universités durant l’été 1968, après que le ministre eut lu avec enthousiasme La prise de parole.
67. Michel DE CERtEAu, La culture au pluriel…, op. cit., p. 79.
68. Fernand DuMONt, « Socialisme et solidarité », La vigile du Québec…, op. cit., p. 9.
69. Le BAEQ envisageait, dès la fin des années 1960, de fermer une centaine de villages et de relocaliser
près de 65 000 personnes afin de rationaliser le développement économique dans l’est du Québec. voir
Pauline CôtÉ, L’idéologie du B.A.E.Q. et les relocalisés de l’est du Québec, Rimouski, Presses de l’université
du Québec à Rimouski, 1981.
70. Fernand DuMONt, « Socialisme et solidarités », Maintenant, avril 1972, p. 9.
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Ces prédictions ratées incitent à revisiter le statut du passé, qui
n’est plus cet horizon un peu agaçant à mettre au pas du présent comme
c’était le cas au tournant des années 1960. Certeau et Dumont diffèrent
cependant au sujet de l’impact du passé sur le présent. Certeau met l’accent
sur le caractère éruptif et dérangeant d’un passé qui remonte à la surface pour
ébranler les codes et les lois du présent. En fait, selon l’auteur, le passé sacra -
lisé – celui des commémorations, le passé-musée – pèse lourdement sur la
France, qui semble crouler sous une « accumulation de souvenirs », ce qui fait
dire à l’auteur que « nous avons trop d’anniversaires et pas assez de pré -
sent71 ». L’autre passé, celui des marginalisés et des exclus, est énoncé grâce à
la configuration des profondeurs : il remonte en sourdine dans le présent,
menaçant les récits officiels. Dumont, de son côté, n’identifie pas dans le
passé des récits ou des lieux de mémoire bien définis qui embrouilleraient la
disponibilité au présent. Il repère plutôt, circonscrits à l’habitat, des inabou -
tissements, des cheminements, des traces, transmis non pas en blocs ou en
récits achevés, mais en quelque sorte par en dessous, à travers le « langage
d’un peuple sans écriture » qui n’a commencé que récemment à manifester le
sens « des silences accumulés par les générations72 ».

Ce constat d’une pénurie d’alternatives fermes et constituées dans
le passé du Québec, joint à l’actualisation du mythe de la survivance,
explique pourquoi, comme je le dirai maintenant, Dumont est d’emblée
moins disposé que Certeau à l’égard d’une « révolution » qui pourrait bien
mener à la disparition de l’habitat.

VIOLENCE ET RÉVOLUTION
Parcourant les textes des années 1968 de Michel de Certeau et de Fernand
Dumont, on est frappé par la présence du mot « révolution » chez le premier
et par sa rareté chez le second73. En fait, Dumont est réticent à utiliser un
mot qui a (eu) peu d’écho localement (en « bas ») et qui est brandi par des
jeunes trotskystes et maoïstes récitant un véritable catéchisme de la révolu -
tion. Il faut dire que l’histoire du Québec est bien chiche en précé dents
révolutionnaires. La première tentative, celle de la Rébellion des Patriotes en
1837-1838, a été écrasée par l’Empire britannique. La deuxième, en 
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71. Michel DE CERtEAu, « Les révolutions du “croyable” », La culture au pluriel…, op. cit., p. 22.
72. Fernand DuMONt, « Le temps des aînés », La vigile du Québec…, op. cit., p. 25.
73. Le mot  était  dans  l’air  pendant  et  après  1968,  et Michel  de Certeau  a  contribué  à  sa  polysémie :
« révolution  symbolique »,  « révolution  manquée »,  « parole  révolutionnaire »,  « fait  révolutionnaire »,
« révolution  théorique »,  « révolution  de  l’humour »,  etc.  (tirés  de  Michel  DE CERtEAu,  La prise de
parole…, op. cit.).
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octo bre 1970, en plus de braquer la population après la mort de Pierre
Laporte, a eu un effet boomerang douloureux à la fois pour les pro gressistes
et pour les nationalistes. À leur façon, ces deux événements ont contribué au
déploie ment d’une « mémoire douloureuse » qui, para doxale ment, a gardé
chaudes les cendres révolutionnaires74.

La France, au contraire, s’est à ce point construite à travers ses
révolutions qu’elle s’est longtemps crue porteuse du flambeau de la libération
universelle, quitte à le partager avec les États-unis et, plus tard, avec la
Russie. Même la Commune de Paris (1871), écrasée, s’est hissée au rang
d’événement révolutionnaire quasi mythique à l’échelle internationale, ce
qui sera vrai aussi de Mai 68. Cette trame ponctuée de ruptures symboliques
retentissantes n’a pas manqué d’affecter la façon dont plusieurs Québécois,
surtout après 1945, ont conçu leur propre histoire75. Il est donc difficile de
trouver deux itinéraires collectifs plus opposés que le Québec et la France à
propos de la mémoire de la révolution76. Pourtant, lorsqu’on observe le
déplacement des considérations spatiales de Dumont et de Certeau au cours
des années 1960, plusieurs parallèles apparaissent entre leur attente d’une
société nouvelle.

Au tournant des années 1970, Dumont n’insiste plus, on l’a dit,
sur les mécanismes intégrateurs de la société globale. Il y a plutôt constat
d’un relâchement entre les pôles sous les poussées de la pluralisation et de la
modernisation de la société québécoise. Certains commentateurs, associant
un peu vite critique de la société contemporaine et conservatisme, ont parlé
de la « nostalgie » de Dumont à l’égard d’une société traditionnelle tissée
serrée77. Mais c’est oublier que le constat d’une dislocation entre le haut et le
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74. Sur cet enjeu, voir le beau collectif dirigé par E.-Martin Meunier et Joseph Yvon thériault (E.-Martin
MEuNIER et Joseph Yvon tHÉRIAuLt (dir.), Les impasses de la mémoire. Histoire, filiation, nation et reli -
gion, Montréal, Fides, 2007).
75. Sur cette appropriation qui contribua au mythe de la « grande noirceur », voir Ivan CAREL, « L’inven -
tion de la “Grande Noirceur” : la voie française », Lucia FERREttI et xavier GÉLINAS (dir.), Duplessis, son
milieu, son époque, Montréal, Septentrion, 2010, p. 36-52.
76. Constatant la faiblesse de la tradition socialiste au Québec, Fernand Dumont admettait, penaud, que
« la lutte des classes nous a fatalement échappé » (Fernand DuMONt, « Le socialisme est une utopie »…,
op. cit., p. 87).
77. Par exemple Serge Gagnon, dans Serge CANtIN et Marjolaine DESCHêNES (dir.), Nos vérités sont-elles
pertinentes ? L’œuvre de Fernand Dumont en perspective, Québec, Presses de l’université Laval, 2009, p. 42.
Pour une analyse différente du rapport au passé chez Dumont, on lira Fernand HARvEY, « La mémoire,
enjeu  stratégique  de  la  modernité  chez  Fernand  Dumont », Recherches sociographiques,  no 2,  2001,
p. 253-265. voir aussi l’article de Jacques BEAuCHEMIN, « Dumont historien de l’ambiguïté », Recherches
sociographiques, no 2, 2001, p. 219-238.
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bas constitue pour l’auteur une incitation à penser et à vivre sur ce que
François Hartog appelait une « brèche du temps »78.

Le futurisme de Dumont se révèle également à travers la mise en
scène de l’américanité du Québec. Il perçoit celui-ci comme jeune, pratique -
ment nouveau venu dans le concert des nations, contrairement à la France,
dont le rayonnement évoque à Certeau « ces arbres encore luxuriants dont le
cœur est déjà mort79 ». Après tout, le Québec n’est-il pas « frais et dispos
comme aucun autre peuple de l’Occident » ? Ne sent-il pas avec plus d’acui -
té, grâce aux « ressources de l’astuce » auxquelles le contraint sa position
minoritaire en Amérique du Nord, les ambiguïtés de la condition contem -
poraine80 ? Jouant sur la métonymie du « je » comme partie du « nous »,
Dumont étend parfois l’astuce et le potentiel étouffé des hommes ordinaires
à la collectivité entière. Cette solidarisation autour de l’entité du Québec
renforce à première vue la configuration spatiale d’un habitat intégré et
harmonieux.

À la lumière uniquement des mémoires révolutionnaires de la
France et du Québec, on s’attendrait à ce que Dumont envisage prudem -
ment la continuité ou le réformisme afin que le Québec ne laisse pas échap -
per le mince fil d’Ariane qui a assuré sa survivance. De fait, les profondeurs
énoncées par Certeau font peser sur la surface une menace constante, tandis
que l’habitat n’a pas vraiment d’« extérieur » qui attendrait son tour pour
occuper la place, tel un groupe dans les marges ou une idéologie de rem -
placement. Le repère gauche-droite aurait été si peu prégnant dans l’histoire
du Québec que Dumont, revisitant la première moitié du xxe siècle, est
« effaré par l’absence totale d’originalité » d’un pôle ou de l’autre81. Cela dit,
en prenant en compte les déplacements de son expérience du temps depuis le
tournant des années 1960, on remarque qu’il retrouve de plus en plus dans le
passé non pas une société homogène, mais la frustration des dépossédés de la
parole. C’est moins l’idée-révolution qu’il actualise qu’une certaine sève
révo lutionnaire : « Si les prolétaires contemporains de Saint-Denys Garneau
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78. D’excellentes  analyses  de  cette  matrice  dumontienne  ont  été  proposées  par  Gilles  Gagné  (Gilles
GAGNÉ, « L’anthropologie économique de Fernand Dumont. Sur La dialectique de l’objet économique »,
Recherches sociographiques,  no 2,  2001,  p. 323-346)  et  Jean-Jacques  Wunenburger  (Jean-Jacques
WuNENBuRGER, « Le proche et  le  lointain : une écologie symbolique de  la culture », Serge CANtIN et
Marjolaine DESCHêNES (dir.), Nos vérités sont-elles…, op. cit., p. 88-90).
79. Michel DE CERtEAu, « Les révolutions du “croyable” », La culture au pluriel…, op. cit., p. 22.
80. Fernand DuMONt, « L’âge du déracinement »…, op. cit., p. 7.
81. Fernand DuMONt, « Le temps des aînés »…, op. cit., p. 26.
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[1912-1943] n’ont suscité aucune révolution, ils ont légué à leurs enfants un
scepticisme neuf, des critiques radicales, une fureur82 ».

Si l’on regarde du côté de Certeau, on remarque que, malgré
l’entraînement suscité par la configuration spatiale des profondeurs et son
caractère éruptif, l’auteur se fait volontiers critique des modèles hérités de la
Révolution française, souvent revampés par le marxisme. Il n’y a pas de for -
mules magiques qui mèneraient à une transformation idyllique ni de
précédents qui donneraient la marche à suivre. vigilant, Certeau se méfie des
analyses qui réduisent Mai 68 à quelques précédents, comme « Petrograd, les
soviets, la Commune », en insinuant que « la nouveauté [est] explicable par
des éléments déjà repérés83 ». Mais si le recours au passé est désormais problé -
matique, la « révolution » puisera nécessairement dans l’histoire. Comment
assumer celle-ci sans réduire les expériences neuves des contem porains aux
événements passés ? C’est pourquoi Certeau, impitoyable envers ceux qui
brandissent le danger du désordre pour pacifier la société, se fait également
sévère envers ceux qui, s’ébrouant dans le seul présent, « voue raient à la casse
un système d’autorité sans préparer son rempla cement ». Ils feraient preuve
d’une « scandaleuse légèreté », ceux qui :

se jetteraient allègrement dans la violence sans mesurer la répression
ou le fascisme qu’elle servirait ; ceux qui se réjouiraient à la pers -
pective d’assister au grand chambardement, sans se demander quel
sera le prix du spectacle et qui le paiera – toujours les mêmes, les plus
nombreux, les moins favorisés. Cette jubilation me révolte : in -
conscience d’intellectuels, art de voyeurs, « grève eschatologique »84.

La locution « grève eschatologique » peut servir ici de truchement pour
mettre en parallèle les scrupules de Certeau et de Dumont par rapport au
« grand chambardement » attendu par certains de leurs contemporains. Elle
constitue un indice de la complexité du futurisme au cours des années 1968.
S’il y a refus de projeter et de nommer la société de demain, il y a également
refus d’abandonner demain à l’aujourd’hui, c’est-à-dire de céder à la pression
du présentisme. Les deux auteurs, qui puisent volontiers dans les attentes du
catholicisme progressiste des décennies passées, n’espèrent pas une table rase,
mais la création ou la revigoration d’institutions et de références communes.
Certeau parle aussi de l’émergence de nouvelles « autorités » au sens de ce qui
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82. Ibid., p. 25.
83. Michel DE CERtEAu, La prise de parole…, op. cit, p. 46.
84. Michel de CERtEAu, « Les révolutions du “croyable” », La culture au pluriel…, op. cit., p. 18.
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fait autorité et est susceptible « de représenter un accord, ou un risque, ou un
projet commun85 ». Les « pratiques de la convergence » attendues par
Dumont visent aussi à régénérer la démocratie à travers des projets collectifs
mobilisateurs – dont le non moindre est l’indépendance nationale, perçue
davantage comme un moyen que comme une fin86.

La crainte d’une « grève eschatologique » anticipe bien ici sur le
présentisme des années 1980. L’originalité des années 1968, à cet égard,
tient à la futurisation radicale d’un présent à vivre intégralement sans lorgner
piteusement le passé et sans fuir vers le futur. Sans –ismes et sans grand
architecte, l’on verra peut-être alors émerger, à travers le foisonnement d’ini -
tiatives à la base qui actualisent des traditions enfouies, une société nouvelle.

Mais refuser la « grève eschatologique » ne veut pas dire refuser la
« révolution ». Dans Les idéologies (1973), son livre le plus incisif à cet égard,
Dumont donne une interprétation de l’habitat faisant large place aux
conflits. Il souligne le phénomène d’« exclusion » que subissent les hommes
ordinaires et le sort des représentations alternatives aux idéologies officielles
dans l’histoire. Ces représentations sont refoulées dans un underground où
elles doivent lutter pour émerger de l’« implicite » où elles sont confinées. Or,
si elles sont « privées d’un discours proféré ouvertement », ça ne les empêche
pas « d’avoir leur vie souterraine, leur cohésion dans un autre langage87 ». Au
moment où Dumont explore une cave qui sent de plus en plus le souffre, le
thème de la « violence », fondamental pour comprendre la radicalisation des
sixties, est traité de façon ambivalente.

Plutôt que le truchement facile d’une dénonciation morale, la
violence doit être comprise, avertit Dumont, qui aimait rappeler que son
« père est souvent revenu de l’usine gonflé de colère et parlant de décrocher je
ne sais quel fusil88 ». Ce n’est pas le geste qui importait, mais ce dont il
témoignait : une frustration, une impuissance, une fureur. Évoquant les
événements du Lundi de la matraque lors de la fête nationale en juin 196889,
Dumont oppose de façon énigmatique révolte et révolution : « Si on prend
trop vite parti contre la violence, on se solidarise avec les pouvoirs. Si on
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85. Michel DE CERtEAu, « Structures sociales et autorités chrétiennes », Études, juillet 1969, p. 130.
86. Fernand DuMONt, Les idéologies…, op. cit., p. 66.
87. Ibid., p. 128. Sur l’importance de ce livre, on lira Gilles Bourque (Gilles BOuRQuE, « Les idéologies »,
Recherches sociographiques, no 2, 2001, p. 377).
88. Fernand DuMONt, « Le temps des aînés »…, op. cit., p. 25.
89. Le  Lundi  de  la matraque  est  une  émeute  qui  a  eu  lieu  lors  du  défilé  de  la  Saint-Jean-Baptiste  le
24 juin 1968, à Montréal. 290 personnes furent arrêtées et 125 autres blessées.
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coule trop vite dans la violence, on suggère que la révolte dispense de la
révolution90 ».

nous sommes alors un an avant octobre 1970. La « révolte », de
son côté, est le pendant armé de la « grève eschatologique » : elle suppose la
création magique d’une société nouvelle par la prestidigitation de révolu -
tionnaires au petit pied.

Pour Certeau, la violence est également un des révélateurs d’une
société malade qui craquelle de toute part et qui se transforme en machine à
exclusion pour se maintenir. Certeau active encore les profondeurs avec des
métonymies géologiques, telluriques et fluviales, mais les résultats sont désor -
mais violents et incontrôlables : il y a des ébranlements qui font bouger le sol
des certitudes, des éruptions qui annoncent la fin d’un monde et des jaillisse -
ments qui participent à l’émergence de nouvelles formes sociales. Ces
secousses lui permettent d’identifier un « espace propre » (authentique) qui se
maintient sur « les bords de la société » et où se déploie « “l’essentiel” de l’ex -
périence », devenu « l’extérieur d’une culture91 ». La polarité centre/marges
permet à Certeau d’énoncer comment la violence « défend un “autre pays”,
privé de signes et dépourvu de droits – ce pays étranger que constituent les
exigences de la conscience et où se cherchent des raisons communes de
vivre92 ».

Cette citation, à la tonalité dumontienne, rappelle que Certeau
n’envisage pas des marges « armées » prêtes à renverser, comme en 1917, le
gouvernement. Il s’agit d’une marge à la fois spatiale (l’exclusion existe, elle
est repérable) et intérieure aux personnes, manifestée par ces adhésions flot -
tantes qui attendent de s’investir dans des projets et des autorités croyables.

une telle configuration frontalière n’est pas aussi effective dans les
textes de Dumont, hormis pour situer le Québec comme entité dans le
monde et dans le Canada. Ce n’est pas un hasard si la métaphore détermi -
nante du « milieu » est constamment relayée par la figure de l’« habitat » : la
première renvoie à des références et à une histoire potentiellement partagées
et la seconde, à l’inscription perpétuellement menacée d’une collectivité
minoritaire en amérique du nord. À la fin des années 1960, cependant,
l’habitat est moins que jamais solide sur ses fondations, ce qui suscite des
opportunités, mais aussi de l’inquiétude : le Québec n’est-il pas déraciné et
perdu dans l’histoire après une modernisation étourdissante ? Pour reprendre
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la catégorisation de Jacques Beauchemin93, on dira que l’appartenance (au
milieu) semble se relâcher et que l’intégration (institutionnelle, politique)
échoue à canaliser le « bas » en vue d’une futurisation mobilisant l’ensemble
de la collectivité. La troisième variable toutefois, la référence (retour à soi,
mise en disponibilité au monde), offre plusieurs avenues : les moyens d’agir
sur la signification de l’aventure collective sont encore nombreux. La perte
momentanée dans l’historicité est aussi, peut-être, l’occasion de se retrouver
ailleurs, toujours soi, mais alternativement soi étant donné tout le potentiel
inentamé de la « cave ».

Cette analyse de la violence ainsi que l’autonomisation des marges
et des profondeurs expliquent pourquoi Dumont, dans une communication
sur la religion populaire, a recours à une citation de Certeau. Celui-ci décri -
vait, au xVIIe siècle, des « moments d’affleurements violents des croyances
populaires » qui « à la manière [des] volcans jettent à la surface les éléments
d’un sous-sol94 ». Vraisemblablement choisie par Dumont pour sa teneur
éruptive, cette citation portant sur une autre époque illustre bien comment
des configurations spatiales différentes peuvent être croisées à travers des
expériences du temps semblables, et dans ce cas-ci par le truchement du
futurisme radicalisé des années 1968.

en nous aidant des jonctions établies entre les configurations
utilisées par les deux auteurs, on peut maintenant mesurer le passage, chez
Dumont, d’une société globale fonctionnelle aux dessous tumultueux de la
cave de l’habitat, sorte d’underground dumontien. Celui-ci n’apparaît plus
seulement comme une cave-mémoire où se rapailler et survivre à « la tempête
[d’octobre] qui grond[e] au dehors95 ». Il prend les allures de profondeurs
recelant ici les pratiques et les paroles perdues, étouffées ou récupérées, et là
les fureurs accumulées des ancêtres96. Contrairement au début des années
1960, caractérisé par une hypervalorisation du « haut » et par la montée
d’une entité ouvrière envisagée selon le schéma de la lutte des classes,
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élan vital, retrouvé dans le creux de l’instant présent, reliant un être, une collectivité ou l’humanité à son
origine » (Julien goyette, « “Le prix de l’indéfinie liberté”… », op. cit., p. 93).
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l’extensibilité du « nous » s’effectue désormais sans passer prioritairement par
le grand récit ouvrier et son vecteur traditionnel, le syndicalisme. Ce qui
remue en « bas » ne scande plus une téléologie et ceux qui s’agitent en « haut »
ne sont plus porteurs du progrès. Significativement, lorsqu’il parle des
« marges », Dumont procède comme Certeau et maintient l’ambiguïté entre
marge sociétale et marge intérieure. Les rêves des hommes ordinaires, « mal
apprivoisés par la société occidentale, finissent par former une société en
marge. une marge sans cesse grandissante97 », et dont l’imprévisible expan -
sion, rajouterai-je, scande l’attente d’un bouleversement ou d’une révolution.

CONCLUSION
une question est à l’origine de ce travail : comment se transforme l’horizon
d’attente et quels sont les indicateurs permettant de cerner cette transfor -
mation sans renvoyer à un vague esprit du temps et sans la réduire à la
téléologie d’un grand récit, local ou international ? En effectuant l’histoire
comparée et croisée de l’attente d’une société nouvelle par Fernand Dumont
et Michel de Certeau au cours des années 1960 et des années 1968, j’ai cher -
ché à démontrer comment les expériences du temps débordent les trames
nationales et les « sentiments » (optimisme, pessimisme, etc.) qu’on associe
habituellement aux événements (comme Octobre 70 et Mai 68). J’ai privi -
légié ici le truchement des configurations spatiales – au détriment d’indi -
cateurs qui m’auraient lancé sur d’autres pistes, comme le catholicisme de
gauche – et certains thèmes (les élites, l’homme ordinaire, l’historio graphie,
la mémoire révolutionnaire).

Cette démarche a posé le problème, auquel se trouve confronter
tout comparatiste, de l’apparente incommensurabilité des échelles
nationales. Doit-on se restreindre, comme le proposait Marc Bloch, à
comparer ce qui est « comparable » ? Mais qui décide de la comparabilité des
objets et des contextes ? Encouragé par un petit essai de Marcel Detienne,
qui invitait les chercheurs à « comparer l’incomparable98 », j’ai fait le pari
d’aborder le champ des historicités comparées, malgré les différences
flagrantes entre les deux contextes à l’étude. Minoritaire, jeune et oscillant
entre l’Europe et l’Amé rique du Nord, le Québec de Dumont contraste avec
la vieille France, majoritaire et confiante dans sa pérennité à partir de laquelle
Certeau écrit. Il ne s’agissait pas de mettre en scène un face-à-face, mais de
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chercher, sans perdre le fil des histoires nationales et sans céder au confort de
l’exiguïté de certaines analyses locales, comment se recoupaient les deux tra -
jectoires intellectuelles à travers le déplacement des configurations spatiales et
des expériences du temps d’une période à l’autre.
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