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Résumé — La banlieue est un point aveugle dans l’historiographie littéraire québécoise autant

que dans le panorama des approches critiques qui s’y rattachent. Certes les écrivains la

représentent ; ils l’ont fait de plus en plus ces dix ou quinze dernières années avec l’arrivée à

maturité d’une génération qui en a connu les formes canoniques du boom d’après–guerre.

Mais il n’existe pas de problème spécifique de la banlieue. Elle est pensée hâtivement comme

un décor caricatural propre à la critique de la conformité américaine, ou bien elle est estompée

par l’éclat d’une ville centrale littéraire dans laquelle on a précipité tous les signes de la

modernité et du cosmopolitisme. À cet égard les études littéraires québécoises ont beaucoup à

rattraper quant à la réalité du développement périurbain depuis 1945. Cet article propose une

avenue en ce sens avec l’étude de deux romans d’importance publiés récemment : La sœur de

Judith de Lise Tremblay et Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis. Deux romans qui se

détournent de la banlieue comme décor, et qui tentent de donner une forme littéraire à

l’expérience même du développement périphérique.
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Representing Suburbia in Quebec Literature :

La soeur de Judith by Lise Tremblay and Le ciel de Bay City by Catherine Mavrikakis

Abstract — Suburbia is a blind spot in the historiography of Quebec’s literature, as well as in the

related critical approaches. That is not to say writers are not representing it ; actually, they have

been increasingly doing so with the coming of age of a generation that lived through its canonical

postwar forms. But there is no distinct problem pertaining to suburbia. It is conceived either as a

caricatural setting for the critique of North-American middle-class conformity, or as a negligible

area of urban space overshadowed by the vibrancy, the modernism and the cosmopolitanism more

traditionally associated with the central city in literature. In this regard, Quebec literary studies

have a lot to catch up with the reality of peripheral urban development since 1945. This article

wishes to point the way through a reading of two important novels published recently : La soeur de

Judith by Lise Tremblay and Le ciel de Bay City by Catherine Mavrikakis. Both novels refuse to

represent suburbia as a mere background. They rather show a new desire to give a literary

representation to the very experience of peripheral urban development.
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Les deux romans retenus, La sœur de Judith et Le ciel de Bay City,
ont connu un succès critique et joui d’une visibilité appréciable. Ils se démar-
quent de la sorte au sein de la décennie littéraire qui prend fin au Québec.
Mais ils se démarquent plus profondément sans doute en ce qu’ils jettent un
regard singulier sur les décennies d’après-guerre en territoire nord-américain,
notamment les années 1960-1970 en tant qu’incarnation d’une certaine
maturité – à tout le moins un accomplissement certain – dans la modernité
québécoise. Dans ce regard, toutefois, nulle euphorie, ni tranquille ni fébrile,
ne transpire. Le passé des Trente glorieuses réapparaît sous une lumière
grisâtre ; la banalité et le désespoir y acquièrent un relief égal. En dépit de la
différence entre les appareils narratifs, qui vont de l’hypertrophie d’une
parole au je chez Mavrikakis à son économie naturaliste chez Tremblay, deux
constantes s’imposent et réunissent ces œuvres. On rencontre d’abord des
personnages féminins dont la formation est entravée. Chacun s’achemine
vers l’âge adulte ; aucun ne parvient à y donner un sens valable tant le
parcours s’avère douloureux et carencé. Chaque roman combine ensuite son
récit d’apprentissage avec un même espace spécifique dont le caractère doit
peu à l’imaginaire mais beaucoup à l’histoire culturelle récente et
documentée. Cet espace est celui de la banlieue des parcs d’habitation qui ont
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essaimé partout aux États-Unis à partir du milieu des années 1940, puis de
la même façon au Canada quelques années plus tard1.

Une explication circonstancielle peut faire croire à un effet de
génération. Tremblay et Mavrikakis comptent parmi les premiers enfants de
la banlieue d’après-guerre. Il est compréhensible que leurs fictions soient à
l’avenant2. Leurs récits donnent en effet à cette forme périurbaine une em-
phase sans précédent dans les lettres québécoises. Qui plus est la banlieue
existe chez elles sur un mode réaliste. Comprenons par là que le tumulte de
l’intériorité du sujet est enchâssé dans le social grâce à un effort appuyé de
vraisemblance dans l’élaboration des lieux, des objets matériels et de la circu-
lation de sens que ces configurations permettent dans le récit. Les matériaux
de la maison familiale et les rayons du magasin grande surface chez
Mavrikakis, les rues résidentielles et les habitudes de consommation alimen-
taire chez Tremblay : ces éléments avec d’autres de la même teneur passent
régulièrement au premier plan dans la narration. À vrai dire, tout semble
indiquer que nous sommes ici dans une excroissance de la littérature dite
« urbaine » qui, rappelons-le, avait vu ses premières manifestations caracté-
risées par un certain roman d’apprentissage dès les années 1930 au Québec,
avant de devenir associée de près au réalisme3. Avec la banlieue, toutefois,
chacun de ces constats tend à prendre la forme d’un problème plutôt que
d’un donné dans le présent de la littérature québécoise.

À bien y regarder, l’explication générationnelle en ce qui concerne
le Québec est peu satisfaisante. Son seul effet est de rendre manifeste un
décalage important par rapport à la littérature des États-Unis où le sitcom
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1. Dolores Hayden assigne à ce modèle archétypal de la banlieue nord-américaine le sobriquet « sitcom
suburb ». Le consensus en situe l’apparition autour de 1946-1947 avec la création en périphérie de New
York du parc d’habitation Levittown par la firme Levitt & Sons. Voir Dolores HAYDEN, Building
Suburbia. Green Fields and Urban Growth, 1820-2000, New York, Vintage, 2003, p. 128-153. Voir aussi
Robert BEUKA, Suburbianation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-Century American Fiction and
Film, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 23. Le Canada a très tôt favorisé le même modèle de
développement basé sur la subdivision et la spéculation territoriale, de même que sur l’accès massif au
financement hypothécaire. Selon Richard Harris, cela s’est effectué avec seulement quelques années de
retard ; un retard par ailleurs rattrapé dès la deuxième moitié des années 1950. Voir Richard HARRIS,
Creeping Conformity. How Canada Became Suburban 1900-1960, Toronto, University of Toronto Press,
2004, p. 129-154.
2. On a vu se multiplier au Québec les romans ou récits représentant la banlieue d’après-guerre durant les
quinze dernières années. Mentionnons, en plus de ceux que nous retenons ici, Helen avec un secret et Dée
de Michael DELISLE, Un été en banlieue de François DESSALIER, Fou-Bar de Alain BEAULIEU, Banlieue de
Pierre YERGEAU, ou encore Rose amer de Martine DELVAUX. Ajoutons que la banlieue est récurrente dans
l’œuvre de Lise Tremblay. On en trouve aussi les marques dans L’hiver de pluie, La pêche blanche et La
danse juive.
3.Michel BIRON, François DUMONT et Élisabeth NARDOUT-LAFARGE, Histoire de la littérature québé-
coise, Montréal, Boréal, 2007, p. 251 et 294.
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4. Sur la reconnaissance d’une tradition littéraire suburbaine aux États-Unis, voir Robert BEUKA, op. cit.,
p. 15. Voir aussi Catherine JURCA, White Diaspora : The Suburbs and the Twentieth-Century American
Novel, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 19.
5. Un petit nombre d’auteurs québécois ont inscrit la banlieue d’après-guerre dans leurs fictions par le
passé. On peut toutefois arguer qu’ils l’ont fait soit sur un mode mineur et au nom d’un propos tout autre
(Victor-Lévy BEAULIEU, avec les romans de La Saga des Beauchemin ; Jacques FERRON, avec L’amé-
lanchier), soit en occultant tous les signes urbanistiques qui la caractérisent (Jacques POULIN, avec Jimmy
et Le vieux chagrin).
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suburb est apparu comme un espace distinct dès les années 1950, alors même
qu’il prenait forme dans la réalité4. En comparaison, les romans qui nous
occupent semblent pour leur part faire littéralement irruption quant à la re-
présentation spatiale qu’ils proposent5. Tremblay et Mavrikakis introduisent-
elles la banlieue d’après-guerre comme une forme inédite entraînant un effet
particulier dans l’univers romanesque ? En d’autres mots, le roman québécois
qu’elles proposent pense-t-il distinctement avec la banlieue ? On supposera
que la banlieue montrée ici dépasse les cadres de la rétrospection historique,
de l’invention imaginaire et de la réécriture des souvenirs individuels. Bien
qu’elle soit présentée comme un espace de vie quotidienne, elle n’a rien d’un
décor. C’est pourquoi son imbrication dans la trame romanesque ne pose pas
la question de la ville, mais plutôt celle de son développement dans la
deuxième moitié du XXe siècle au Québec. La banlieue devient un processus
où tout est emporté plutôt qu’un espace où tout serait mis en scène. On verra
ainsi que c’est l’entrelacement de la durée subjective et de la durée de l’ex-
pansion suburbaine qui assure l’équilibre structurel du roman chez les deux
auteures. On constatera bientôt l’insuffisance conceptuelle du simple mot
banlieue dans un tel cadre d’analyse. La nécessité de pallier cette insuffisance
nous fera chercher des perspectives que la rareté actuelle des études au
Québec d’une part, et la singularité nord-américaine du phénomène d’autre
part situent principalement du côté de l’historiographie culturelle et urbaine
aux États-Unis et dans le Canada anglais. Mais d’abord, il nous faut retracer
brièvement le contexte au sein duquel il est possible de penser la banlieue
comme un objet critique inédit en littérature québécoise.

LA CADUCITÉ DE LA VILLE LITTÉRAIRE
La banlieue en littérature québécoise se trouve dans une curieuse position.
Quand on cherche à saisir sa spécificité, on se heurte aussitôt à une absence.
C’est une conception de la ville centrale et métropolitaine qui a été, et
demeure à bien des égards, la figure de proue de la modernité littéraire durant
le siècle passé. Les travaux incontournables du groupe de recherche
«Montréal imaginaire » ont pourtant montré l’évolution constante d’une



telle urbanité en littérature ; ils ont souligné son caractère ouvert et souple
avec le foisonnement des questions et avenues qui s’y attachent. Mais ces
lectures, si elles ont approfondi la ville au point d’en faire un horizon critique
vital, ont érigé du même geste la concentration, la densité et le mouvement
urbain en tant que traits fondamentaux auxquels doit se mesurer la pensée
littéraire contemporaine. Le Montréal de Pierre Nepveu et Gilles Marcotte en
témoigne le mieux, qui est « une entité vivante, jamais loin d’être personni-
fiée, un chaos appelant une forme, un organisme dont chaque fragment vibre
de son être propre mais concourt en même temps à former un ensemble6 ».
Les auteurs de la récente Histoire de la littérature québécoise, plus sensibles aux
généalogies et aux préfigurations, ont évoqué pour leur part un Montréal
constitué en creuset de la culture populaire dès la fin du XIXe siècle, lieu d’une
vie dont l’évolution rapide est conçue en parallèle avec « la modernisation des
transports et des divertissements7 ». L’important pour nous est que chacune
de ces lectures isole un trait de l’urbanité pour en faire le garant de son rap-
port entier à la représentation culturelle. La concentration urbaine, produi-
sant une ébullition tous azimuts, fonde de ce fait le paradigme de ses incar-
nations littéraires à venir. Dans le confluent d’énergies émanant de différents
pôles d’attraction – souvent tournés eux-mêmes vers d’autres grands cen-
tres –, l’historiographie comme la critique littéraire québécoise ont pu ainsi
trouver l’image durable selon laquelle modernité, diversité, grouillement cos-
mopolite et urbanité centripète sont à peu de choses près posés en
équivalences.

Même si certains ont travaillé à cerner le caractère original de l’ur-
banité québécoise, surtout celle de Montréal8, on doit remarquer que cette
conception que l’on vient de résumer correspond à bien des points de vue au
modèle caduc de la « ville traditionnelle européenne ». Modèle ou plutôt idéal
qui, selon Olivier Mongin, « avait pour vocation d’intégrer au dedans celui
qui venait du dehors, [qui] affranchissait, émancipait [et qui] avait pour tâche
de contenir les flux qui la traversaient.9 » Ce modèle a produit l’idée d’une
poétique à la fortune heureuse : celle de l’écrivain agissant dans la ville comme
dans une forme finie contenant un « tissu de trajectoires corporelles
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6. Pierre NEPVEU et Gilles MARCOTTE (dir.), Montréal imaginaire, Montréal, Fides, 1992, p. 10.
7.Michel BIRON, François DUMONT et Élisabeth NARDOUT-LAFARGE, op. cit., p. 151.
8. C’est l’objet du collectif Montréal 1642-1992. Le grand passage : « Il s’agissait de se demander si la
“vraie” ville, d’une certaine manière, ne demeurait pas toujours peu ou prou celle de l’Ancien Monde… »
Benoît MELANÇON et Pierre POPOVIC (dir.), Montréal 1642-1992. Le grand passage, Montréal, XYZ
éditeur, 1994, p. 9-10.
9. Olivier MONGIN, La condition urbaine, Paris, Seuil, 2005, p. 153.
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10. Ibid., p. 13.
11. Patrick COLEMAN, «Memories of Urban Development : Michael Delisle’s Dée », Quebec Studies,
vol. 39, printemps/été 2005, p. 99.
12. Olivier MONGIN, op. cit., p. 274.

infinies.10 » L’image dominante de la ville québécoise dans les études litté-
raires renvoie ainsi à une enclave centralisée donnant directement sur son
dehors. C’est cette ville, érigée en grille de lecture, qui apparaît encore au-
jourd’hui comme un nœud de vie, de mouvements et d’interconnexions dont
la forme globale est définie selon des forces d’attraction centripètes : une ville
où l’on pénètre et qui nous avale sans transition. La validité intrinsèque de ce
modèle n’est pas en cause ici. Ce qui nous retient est l’impossibilité d’en
déduire une idée de la périphérie comme un espace qui serait défini par des
relations propres. Découle de cela l’impossibilité d’une conception réaliste de
la banlieue littéraire en tant qu’espace lisible.

La banlieue littéraire québécoise semble ainsi suspendue au-dessus
d’un vide intellectuel et conceptuel. Certes, la fiction littéraire se montre au-
jourd’hui en mesure de la représente, mais ces représentations donnent l’effet
d’une avancée en territoire critique déjà conquis. Patrick Coleman l’a
soulevé :

Selon le consensus général de la sociocritique, l’émergence d’univers
romanesques diversifiés et sophistiqués formellement a accompagné
l’essor de la ville moderne. […] La période du roman du terroir a été
suivie, pendant et après la Seconde Guerre mondiale, par la période
que la critique a appelé « l’arrivée en ville »11. [Je traduis]

« L’arrivée en ville » a acquis le statut d’un mythe littéraire capable de résumer
ce qui aurait été perçu au niveau social comme une coupure franche entre les
mondes rural et urbain. Suivant cela, l’expansion des périphéries urbaines n’a
guère pu constituer un critère pour l’analyse. C’est sans doute pourquoi les
banlieues d’après-guerre en littérature québécoise n’ont jamais fait l’objet
d’un questionnement de fond. Le modèle d’une ville européenne « toujours
orchestrée par un dedans et un dehors12 » qu’a reconduit l’historiographie des
lettres québécoises permet de comprendre en partie cette carence. Cepen-
dant, les romans de Tremblay et de Mavrikakis sont aussi tributaires d’un
contexte plus spécifiquement nord-américain. C’est avant tout dans ce
contexte qu’ils expriment le besoin de réécrire, et surtout de réinscrire une
banlieue ayant été maintenue dans l’invisibilité ou le discrédit culturel.
Invisibilité et discrédit dont on ne peut que s’étonner quand on sait que le
mode de vie suburbain a une histoire qui parcourt tout le siècle passé, et qu’il
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est devenu démographiquement majoritaire en Amérique du Nord dès les
années 196013 – réalité statistique à laquelle le Québec n’échappe nulle-
ment14. C’est en partant de ce même étonnement que des travaux récents aux
États-Unis et au Canada anglais ont identifié la tendance générale qui a fait
se cristalliser la banlieue en une image figée dans presque tous les domaines.
Cette image, à caractère rhétorique plutôt que référentiel, semble un repous-
soir nécessaire pour critiquer le mode de vie perçu comme le plus visible et le
plus caricatural de la classe moyenne. Du point de vue états-unien, Robert
Beuka remarque que l’on « privilégie une vision détachée du lieu suburbain,
en reléguant au passé un espace ressenti comme psychologiquement gênant
malgré que ce même espace est de plus en plus dominant au sein de la
nation15 ». [Je traduis] Ce à quoi fait écho Richard Harris au Canada :

Ceux qui ont écrit sur la banlieue, les écrivains et les journalistes aussi
bien que les chercheurs universitaires, ont fréquemment exprimé du
mépris pour leur sujet. […] Cependant, il est clair que depuis plu-
sieurs décennies la banlieue est exactement l’endroit où une majorité
de nord-américains ont exprimé le désir de vivre16. [Je traduis]

Les récits de Tremblay et surtout de Mavrikakis entretiennent des affinités
manifestes avec cette perception négative de la banlieue. Il est vrai que l’ori-
gine états-unienne de la planification et de la fabrication sérielle de l’habitat
suburbain peut faciliter sa déconsidération dans l’œil québécois. Il s’agirait
d’un mal fomenté outre-frontière, produit d’une mentalité et d’un système
qui n’a su dresser aucune barrière entre l’individu, le capital et le territoire. Si
le Québec y succombe par faiblesse ou par désenchantement, c’est en
trahissant sa nature qui est tout autre. Michel Biron, commentant le roman
Dée de Michael Delisle, écrit qu’au «Québec obscurantiste de Duplessis »
s’est opposé un «Québec moderne, celui qui a cru à l’American way of life 17 ».
Catherine Mavrikakis elle-même, lorsqu’elle lit ce roman, parle avec plus de
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13. Richard HARRIS, op. cit., p. 6 : « Dès 1960 les banlieusards, ainsi qu’on en vint à les désigner, étaient
largement répandus : trois cinquièmes de la nation habitaient les zones urbaines, et la majorité d’entre eux
vivaient en banlieue. Dans les trois premières décennies du siècle, le vivre banlieusard avait cessé d’être
inhabituel ; au terme des trois décennies suivantes, il était devenu la norme sociale ». [Je traduis]
14. Olga Duhamel-Noyer remarque qu’en dépit de l’immobilisme culturel de l’ère duplessiste, la
modernité revendiquée par le mode de vie banlieusard a pu proliférer de façon surprenante : « L’Église n’a
pas été totalement étrangère au modernisme d’après-guerre et l’implication du clergé a compté dans le
développement des banlieues. […] En partie par crainte de la ville, mais aussi parce que les banlieues nou-
velles, calmes et honnêtes, semblaient propices à l’exercice de la foi. » Olga DUHAMEL-NOYER et David
OLIVIER, Motel univers. Bienvenue au Québec, Montréal, Héliotrope, 2006, p. 92.
15. Robert BEUKA, op. cit., p. 4.
16. Richard HARRIS, op. cit., p. 15.
17.Michel BIRON, « Il a plu hier », Voix et images, no 84, printemps 2003, p. 147.



tranchant de la banlieue comme d’un « bourbier putride qui n’est pas celui
du duplessisme mais bien davantage celui de l’aggiornamento nord-américain
du territoire et du terroir18 ». Pourtant cette inclination critique dont on ne
voit ici que quelques exemples n’offre pas un outil d’analyse suffisant. Le
discrédit du suburbain, qu’il découle d’une perception panaméricaine ou
québécoise, tend à produire le même effet que la ville européenne classique :
il réduit la banlieue à un décor stéréotypé et entrave sa conception réaliste.

La banlieue qui cesse d’être un décor redevient à l’égal de tout lieu
habité un ensemble de connexions dynamiques – chose d’ailleurs reconnue
comme un a priori théorique en urbanisme ainsi que le rappelle Robert
Beauregard : « Les concepts d’urbain et de suburbain ne correspondent pas à
des distinctions catégorielles mais réfèrent plutôt à des ensembles signifiants
où sont interconnectés les lieux, les comportements, les valeurs et les iden-
tités19 ». [Je traduis] Dans les deux romans qui nous intéressent, c’est le choix
de la narration au présent qui procure sa forme dynamique à cette inter-
connexion. Et ce choix de temporalité permet également d’introduire les
personnages principaux par le biais de la question de leur devenir : ce qui se
passe dans le récit est vécu comme événement, sans retour réflexif. Rien n’est
présenté comme appartenant déjà à l’histoire malgré le contexte rétrospectif
d’ensemble. Devenir du personnage et développement périurbain sont ainsi
liés l’un à l’autre. L’échelle des formes de vies propre à l’évolution d’une so-
ciété n’est pourtant pas confondue avec celle présidant à la configuration nar-
rative de soi. Le résultat de ce rapprochement est plutôt d’injecter du temps
vécu au sein d’une forme d’habitabilité dont l’omniprésence semble inverse-
ment proportionnelle à la valeur historique qu’on lui accorde. En bref, c’est
l’écriture du vivre banlieusard qui rend possible chez les deux auteures son
réalisme et son existence littéraire. Mais que signifie écriture du vivre banlieu-
sard ? Le rapport qui définissait traditionnellement l’urbain comme « un
espace fini qui rend possible une expérience infinie20 » semble s’être inversé.
Avec Tremblay et Mavrikakis, on voit apparaître une forme périphérique
infinie renfermant un nombre apparemment limité de possibilités pour le
sujet qui l’habite.

� � �

18. Catherine MAVRIKAKIS, «Dée de Michael Delisle », dans Gilles DUPUIS et Klaus-Dieter ERTLER (dir),
À la carte. Le roman québécois (2000-2005), Frankfurt, Peter Lang, 2007, p. 125.
19. Robert A. BEAUREGARD, When America Became Suburban, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2006, p. 242.
20. Olivier MONGIN, op. cit., p. 24.
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21. Lise TREMBLAY, La sœur de Judith, op. cit., p. 45-51 et 155.

LA SŒUR DE JUDITH
ET LA TOPOGRAPHIE DE L’INTERMÉDIAIRE
À première vue, la forme donnée à la banlieue dans La sœur de Judith semble
proche de la définition hâtive qui en commande le peu d’importance dans
l’histoire des mentalités au Québec. Elle est tout simplement ce qui sépare le
rural de l’urbain. Cela lui donne l’allure d’un objet sans conséquence jeté
entre les deux plans fondamentaux ayant marqué toute la culture
canadienne-française. Mais cet objet s’avère bientôt plus capital qu’il n’y
paraît. Il crée un contexte dont l’influence est prépondérante sur la trajectoire
et l’apprentissage de l’héroïne.

L’histoire, narrée au présent et au je, est celle d’un été préado-
lescent vécu dans une aire suburbaine récente de Chicoutimi. La narratrice
voit peu à peu se déliter ce qui la rattache à son amie Judith dans le mouve-
ment même où s’exposent devant ses yeux les mesquineries, les névroses, les
inégalités sociales ainsi que les artifices déployés par tout un chacun afin de
sublimer l’inconfort de l’espace banlieusard où ils évoluent. Tremblay, suivant
cette trame, a composé avec La sœur de Judith un roman de la proximité.
Entendons par là que la structure du récit, nonobstant l’apprentissage indivi-
duel de la narratrice, dépend des liens de voisinage étroits entre les gens aussi
bien qu’entre les choses. Par contre, ces liens n’ont plus rien à voir avec le sens
que leur accordaient auparavant les histoires provinciales ou le roman régio-
nal. La mentalité de village subsiste chez Tremblay de façon bancale dans une
topographie de l’habitat dont la forme entière tend à la nier, ou du moins à
la distendre. La narratrice n’habite pas un village et ne s’identifie pas davan-
tage à la ville, si ce n’est pour marquer la distance avec l’idée qu’elle s’en fait.
Elle interprète plutôt l’essentiel de ses observations à partir du foyer familial
où le déséquilibre des rôles et des personnalités est reflété par une oscillation
entre des syntagmes qui exagèrent le voisinage (« on l’entend dans toute la
rue » ; « toute la rue a su » ; « toute la ville le savait »)21, et les signes d’une pri-
vatisation des espaces de vie qui se multiplient. Une scène centrale du roman
en témoigne :

On a entendu un cri de femme, puis un deuxième encore plus fort et
je n’avais jamais entendu un cri comme ça. Mon père est sorti et
monsieur Bolduc aussi. Ça venait de chez les Soucy. Monsieur Bolduc
a vu le premier madame Soucy étendue au pied de la galerie. Il l’a
montrée à mon père. La maison des Soucy est un split level et la galerie
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22. Ibid., p. 79.
23. Ibid., p. 105 et 118.

est haute. […] Je me suis cachée derrière la voiture des voisins d’à côté
mais j’ai vu madame Soucy qui saignait de la tête et qui pleurait le
corps plié en deux. Monsieur Soucy est sorti et lorsqu’il a vu mon père
et monsieur Bolduc, il a dit que c’était un accident […] Mon père ne
l’a pas écouté et il est entré dans la maison. Monsieur Soucy criait
qu’il allait s’occuper de sa femme, que ce n’était pas de leurs affaires
[…]22.

L’expression du drame humain occupe le même rang que les éléments
concrets qui en font un incident domestique. Le lecteur est seul responsable
d’en saisir le caractère traumatique pour l’héroïne. La narration évoque pour
sa part une tragédie orchestrée par la position des uns et des autres dans le
voisinage, le détail architectural du split level mis en évidence, la voiture dans
le driveway attenant, les entrées et les sorties brusques des maisons, en somme
un tableau complet dont la découpe matérielle oriente, organise et contient
la violence qui s’expose. Un voisin a battu sa femme. Le drame est aussitôt
pris en charge par la sollicitude penaude d’une confrérie masculine dont on
dirait qu’elle n’a plus accès au langage tant la laisse désemparée cet accès de
violence. Toutefois, le réalisme de la description suburbaine nous place moins
dans l’incompréhension des sexes que dans une topographie qui dispose et
fait s’entrechoquer différemment le privé et le public. L’idéal du couple har-
monieux peut bien s’écrouler aux yeux de la jeune narratrice qui fait là son
apprentissage d’une vie moins qu’heureuse, la forme de la communauté
suburbaine restera intacte. C’est elle en effet qui structure jusqu’à la per-
ception visuelle du drame.

La mutation des anciens rapports de voisinage pénètre ainsi la
totalité du roman, car elle est traduite par le biais de l’apprentissage personnel
de la narratrice. Cette dernière répète fréquemment qu’il s’agit là « d’un drôle
d’été », où « tout va de travers23 ». De fait, les activités quotidiennes des en-
fants au seuil de l’adolescence occupent une place significative dans La sœur
de Judith. Ceux-ci errent d’un lieu de rassemblement à l’autre, du terrain de
balle à la cour d’école, des trottoirs au salon devant la télévision. Au retour
du « Casse-Croûte du Nord », dans l’atelier du père jouxtant le terrain
transformé la veille en mini-putt, les jeunes filles jouent à se farder en rêvant
d’un monde encore inaccessible autour de la nouvelle discothèque locale, « La
Pilule ». C’est une constante du roman : l’incongruité de la découpe spatiale
au regard des activités qui y prennent place pour passer le temps, en d’autres
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24. Ibid., p. 24.
25. Ibid., p. 83.

mots pour inscrire de la durée individuelle dans l’espace suburbain. La ban-
lieue est si neuve que les jeux enfantins doivent y inventer leurs propres
chemins et lieux dans des équipées qui se révèlent plus transgressives que
créatives. La narratrice pénètre le soir par effraction dans la résidence des
religieuses que ces dernières, époque oblige, viennent de déserter :

On a eu le temps de voir leur cuisine et leur salon. Il ne restait que les
meubles, tous les objets avaient été mis dans des boîtes. Les garçons
avaient eu la même idée que nous, plusieurs boîtes étaient éventrées,
et leur contenu, vaisselle et nourriture, était répandu sur le sol24.

Cette scène est exemplaire de la dynamique de proximité du roman appliquée
cette fois aux objets. L’institution religieuse a disparu. Ne subsistent que ses
traces domestiques parmi lesquelles s’avancent les jeunes filles. Or la descrip-
tion qu’offre la narratrice ne permet plus de différencier ces traces de celles
qui caractérisent les autres intérieurs de la banlieue, comme celui de sa propre
maison où elle entre et trouve « du beurre de peanuts étalé sur le comptoir,
des graines de toast et de la terre25 ». La privatisation et l’individualisation
accrues des espaces de vie, essence du sitcom suburb d’après-guerre, ont été de
la sorte transposées en structure romanesque chez Tremblay. Elle est devenue
la création d’un plan unique pour l’appréhension des événements et l’assi-
milation des « choses vues » par la narratrice. La banlieue s’élève alors comme
un lieu neuf qui, à défaut de mettre en évidence des relations nouvelles, a
pour effet de bouleverser les anciennes, et de contraindre le récit à l’invention
d’un langage en mesure de dire ce bouleversement même.

Le plan sur lequel prend forme le vivre banlieusard dans La sœur
de Judith permet par ailleurs la mise en scène d’une expansion correspondant
au développement suburbain réel de l’époque. Les choses neuves du vivre
d’après-guerre s’ajoutent les unes aux autres dans des énumérations nom-
breuses. Elles s’accumulent jusqu’à donner l’idée d’un monde quasi auto-
nome dans la langue de la narratrice. Ainsi de la nourriture, omniprésente
dans la médiocrité de sa marchandisation à grande échelle : « Judith mangeait
des toasts aux cretons la plupart du temps et de la soupe Lipton » ; « Pour
dessert, nous avions une tarte au citron Shirriff ou un gâteau blanc » ; « Je suis
allée dans la cuisine et je me suis mise à faire des biscuits soda à la chaîne rem-
plis de beurre de peanuts » ; « Je n’aime pas les jujubes mais j’adore les cho-
colats à piton » ; « J’ai pris de la salade de macaroni, des sandwichs aux œufs
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et un Saguenay Dry26 ». Ce sont des notations précises, sans épithètes, et
donc dépourvues d’affect, qui occupent ainsi tout le roman. Entre la femme
d’intérieur et la femme féminisée, entre l’enfance et l’adolescence, entre le
village et la ville, entre le local et le global, Tremblay dispose un monde de
connexions concrètes face auxquelles la narration n’adopte aucune position
passionnelle. Comme ailleurs dans la tradition réaliste en littérature, la pre-
mière conséquence d’une telle absence de jugement est l’autonomisation de
l’espace de la fiction. La banlieue est désormais vécue de l’intérieur ; elle fait
l’économie des pôles qui autrement serviraient à la définir. Son dynamisme
n’est plus celui d’un rapport dedans-dehors. C’est un dynamisme de prolifé-
ration et d’expansion qui prend appui sur un système d’attraction brute entre
les sphères privées.

La sœur de Judithmet au jour une question importante que n’a pas
su poser l’époque qui y est décrite. En quoi l’apparition et surtout l’expansion
d’un espace de vie intermédiaire peuvent-elles influer sur la dialectique tra-
ditionnelle du rural et de l’urbain au Québec ? En réalité, ce ne sont plus des
idées franches de la ruralité et de la ville qui s’affrontent dans l’espace nou-
vellement autonome de la banlieue chez Tremblay. On a vu que l’apprentis-
sage progressif de la narratrice, la prolifération des objets matériels et la durée
saisonnière du récit sont tous des éléments qui contribuent à saisir la banlieue
comme un espace en expansion plutôt que comme un lieu fixe. Expansion
qui s’autonomise dans une écriture où sont traduites les mutations du voisi-
nage traditionnel, la privatisation croissante des sphères individuelles et la
multiplication des objets domestiques. La banlieue québécoise d’après-guerre
chez Lise Tremblay est devenue un univers romanesque à part entière.

LE CIEL DE BAY CITY ET LA MORT
SOUS LE SOL BANLIEUSARD
On reconnaît tout de suite chez Catherine Mavrikakis un aspect de la
banlieue présent dans le roman de Tremblay. Ni l’une ni l’autre ne conçoit la
banlieue en tant que périphérie subordonnée à l’influence des grands centres
urbains. Comme La sœur de Judith, Le ciel de Bay City s’intéresse plutôt à
l’impact du mode de vie suburbain d’après-guerre sur la ville moyenne de
province. Mavrikakis situe le plus clair de son roman dans la municipalité du
Michigan qui lui donne son titre. Comme dans La sœur de Judith, le refus
d’une simple vision périphérique au profit de la représentation du vivre
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28. Ibidem.
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30. Ibid. p. 124.

suburbain amène le récit de Mavrikakis à faire de la banlieue un espace
littéraire autonome. Encore faut-il voir comment l’écriture – fort différente
de celle de Tremblay – construit cette autonomie.

Le ciel de Bay City est l’histoire de Amy Duchesnay, une femme
immigrante européenne de seconde génération, Juive dont on a caché les
origines, obsédée par la Shoah, plus ou moins abandonnée par ses parents
franco-italo-grecs, et élevée au Michigan dans la famille d’une tante convertie
à un catholicisme exacerbé. Hantée par ce bagage composite, Amy se remé-
more ses années d’enfance, et surtout d’adolescence, passées dans une zone
peuplée de «maisons de tôle clonées les unes sur les autres et décorées de
petits arbres riquiqui, plantés la veille27 ». Elle revit au présent toute la rage et
la rébellion que lui a inspiré ce milieu. Dans la partie centrale du roman, elle
relate les quatre jours ayant mené à son anniversaire de 18 ans, un 4 juillet
1979 de fête nationale au soir duquel toute sa famille d’adoption a péri dans
un incendie qu’elle prétend avoir allumé. Le lecteur ne peut vraiment savoir
si c’est là un fantasme de la narration ou une donnée réelle du récit. Mais
cette incertitude est signifiante. En effet, la formation du personnage de
Mavrikakis est proportionnelle au degré de mauvaise conscience que celui-ci
pourra faire surgir de l’espace banlieusard dans lequel a été confinée sa jeu-
nesse. La banlieue dépassionnée que l’on découvrait avec Tremblay devient à
Bay City le siège des émotions les plus tourmentées. Or malgré que la narra-
trice clame son inadéquation avec l’espace où elle a vu le jour, ce dernier nous
est tout de même montré comme essentiel à son identité. Amy se conçoit
comme celle dont le sacrifice permettra de dénoncer l’indifférence de son
milieu : « À Bay City, je n’ai que la mort dans l’âme. […] je me prends pour
une Ophélie verte, chancie, retrouvée noyée au fond de la piscine bleue de
ma tante28 ». Elle prend en charge les horreurs vécues par sa famille dans l’an-
cien monde : « Tout commence aujourd’hui, dans le K-Mart, dans le rayon
des chaussures ou des disques de la semaine […] Je suis de la race des morts,
des vieux, de ceux que tous les jouets et gadgets du K-Mart n’arriveront pas
à consoler29 ». Mais à d’autres moments elle semble en mesure d’assimiler
avec une volupté perverse l’essence du mal américain : « Je me retrouve seule,
ou presque, dans un grand magasin. Le monde m’appartient. Je suis la reine
des ténèbres capitalistes du Michigan30 ». Quoiqu’il en soit, dans tous les cas,
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la récitation passionnelle de la formation banlieusarde a pour effet de nous
éloigner du récit d’apprentissage classique où la succession narrative renvoie
à une existence tirant son sens de la pure chronologie. L’héroïne de
Mavrikakis est indissociable de son milieu suburbain car elle y trouve à la fois
les raisons de sa rage et les raisons de sa mort éventuelle. Rage qui soutient le
récit de formation ; mort qui permet d’en imaginer la clôture, et avec elle
l’idée d’un achèvement procurant son sens au roman.

Oubli et résurgence, colère et expiation, logorrhée et silence : ce
sont là les extrêmes qui permettent de cerner le sujet parlant dans Le ciel de
Bay City. Cependant, la représentation de la banlieue confère à ce dernier une
dimension supplémentaire. Quand Amy Duchesnay se souvient, parle, s’em-
porte et invective, c’est aussi pour conjurer la disparition possible de toutes
les frontières dans l’espace qui s’étale autour d’elle :

De Bay City, je ne connais rien. Je ne sais que le K-Mart à un bout de
Veronica Lane, la maison de ma tante à l’autre bout et l’autoroute au
loin, immense mer, sur laquelle nous voguons si rapidement le samedi
matin jusqu’au mall de Saginaw pour aller faire des courses. Et puis le
ciel, ce ciel mauve, amer dans lequel je ne vois aucun destin31.

Mavrikakis, en rabattant le ciel sur la mer, évoque la bi-dimensionnalité du
plan unique que l’on observait chez Tremblay. Mais la banlieue de Bay City
va plus loin. Elle menace de s’illimiter et d’emporter avec elle la possibilité
même du sens. La maison familiale en est le premier signe, introduite par sa
fabrication sérielle dès l’ouverture du roman :

La maison avait été construite dans une usine de Flint. Un énorme
camion l’avait laissée un jour au bout de Veronica Lane. La construc-
tion de tôle avait été posée inélégamment sur la terre. Puis le camion
était reparti vers Flint se charger d’une autre cargaison qui peuplerait
d’autres rues de l’Amérique. […] Avec le temps, d’autres tumeurs de
fer-blanc jonchèrent notre rue. Le cancer de la domesticité se généra-
lisa, il devint notre environnement, notre fléau tout confort32.

Il est déjà question ici d’une sorte d’après-banlieue : une Amérique qu’on
imagine toute entière tapissée du vivre suburbain, indépendamment des
anciens rapports entre centre et périphérie. Mavrikakis a eu soin de cadrer
précisément son récit, entre le 4 juillet 1961 et le 5 juillet 1979. Cela nous
éloigne du modèle restreint du sitcom suburb. De fait, la périurbanité du Ciel
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de Bay City renvoie à une autre phase de l’histoire urbanistique récente qu’a
résumée Dolores Hayden : « Le développement périurbain s’est avéré beau-
coup plus étalé autour et au-delà des régions métropolitaines entre 1970 et
2000. La limite de la ville était désormais partout et nulle part33 ». [Je traduis]
Ce développement n’est plus celui des banlieues caricaturales ; il ne corres-
pond plus à proprement parler à un espace défini. Il s’agit d’un élargissement
sans fin des friches, des bords, de tout ce qui assurait auparavant sa forme –
même périphérique – à la ville. C’est l’étalement urbain. Phénomène bien
réel aujourd’hui (appelé sprawl en urbanisme34) dont on dirait que le roman
de Mavrikakis touche à la source tant il cherche à décrire l’expansion d’un
mode de vie plutôt que l’espace particulier auquel il correspond. Chaque ral-
longe de la maison a par exemple un effet de marqueur temporel – plus fort
que ceux de l’actualité – dans l’enfance de la narratrice : basement en 1961 ;
tv-room en 1968 ; piscine en 197435. À ce titre, Le ciel de Bay City apparaît
moins comme un instantané d’époque, et davantage comme un récit dont
l’origine et le déroulement narratifs correspondent à l’apparition et à l’évolu-
tion de la périurbanité réelle d’aujourd’hui. Amy Duchesnay naît quasiment
avec la banlieue. Elle ne la quittera jamais parce qu’elle ne cessera jamais de
penser à travers le prisme de l’évolution de ses formes.

Sans doute parce qu’elle ne perçoit aucun salut personnel dans la
territorialité de l’Amérique postmoderne, Amy consacre tous ses efforts à y
inscrire de force la mémoire liée à ses origines européennes, allant jusqu’au
rapprochement ultime entre la fumée de l’incendie familial et les fours créma-
toires des camps nazis. La narration met à profit la dispersion caractéristique
dans l’architecture de l’étalement urbain afin d’inventer des passages et des
rapprochements qui viennent ajouter comme des saillies de sens historique :

Je quitte le K-Mart, parfois à quatre heures du matin. […] Souvent,
durant mes pauses-café, je vais fumer une cigarette […]. Je me mets à
l’abri des regards dans un petit coin du parking qui donne sur les bois.
Ce sont ces bois que je traverse pour aller à la maison de tôle, même
en plein milieu de la nuit. J’aime ce raccourci où j’ai le temps de chan-
ger de vie, de passer de l’Europe au Michigan, du français à l’anglais
et vice-versa. Dans les bois, j’ai le temps de me transformer36.
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Nous sommes ici dans ce qui touche réellement à une « poétique de l’après-
ville37 » comme l’appelle de ses vœux Régine Robin dans son essaiMégapolis.
C’est quand elle investit les espaces mi-vacants, mi-zonés des friches nord-
américaines que la narratrice du Ciel de Bay City arrive à relier les points
dispersés de sa banlieue et à les placer sous la gouverne du récit. Le bois en
bordure du K-Mart n’a plus de distance ; ou alors il les a toutes. L’Europe des
années noires et le Michigan postindustriel s’y abouchent. Il en va de même
du fameux ciel : « C’est là dans le parking, que je passe de longs moments
toujours interrompus, à regarder passer au-dessus de ma tête des avions
géants qui dessinent dans les cieux avec leurs longues traînées blanches, hiéro-
glyphiques, des mots pleins d’espoir38 ». Mais cet approfondissement des
lieux, cet élargissement du ciel et de l’espace quotidien ne sont pas invoqués
au seul nom de la littérature et de l’imagination.

Le ciel de Bay City est aussi un roman de l’hybridité culturelle.
Celle-ci est exprimée par l’intermédiaire de l’apprentissage douloureux de la
mémoire européenne que fait son héroïne. La mauvaise conscience que
cultive Mavrikakis est celle de tout le siècle passé en tant qu’il aurait vu
s’écrouler une idée civilisatrice de l’Europe au profit d’un essor américain
financé en bonne partie par la reconstruction du Vieux continent. Un tel
rapprochement peut paraître hâtif, voire simpliste. Il est pourtant permis par
le récit qui en ouvre la possibilité dans les raccourcis entre Europe et
Amérique à travers les boisés suburbains. À mi-chemin du livre, Mavrikakis
fait surgir un élément inattendu qui rompt avec le réalisme de l’ensemble.
Dans le sous-sol de la maison sont découverts, séquestrés, les grands-parents
de Amy. Cela n’empêche pas qu’ils sont disparus à Auschwitz. À l’instar de
l’incertitude qui caractérise l’incendie de la maison familiale, l’irruption
impossible des grands-parents accomplit plus qu’une fonction symbolique de
retour du refoulé. Elle condense le scandale de l’Histoire devenue invisible et
le réinsuffle comme une donnée tout à fait matérielle dans le récit. Les
grands-parents sont des fantômes, certes, mais ils sont pourvus d’un corps
palpable à la mesure d’un univers suburbain qui n’existe que par sa
matérialité.

Quand elle loge les spectres des aïeux assassinés à proximité de la
machine à laver dans le basement, Mavrikakis opère un télescopage des lieux
et des histoires qui a une portée encore plus grande que celle des promenades
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rêveuses d’Amy dans les boisés du K-Mart. Elle transpose en banlieue la
question sur laquelle s’appuie tout le mythe ayant donné lieu à la ville histo-
rique : sur quel crime a-t-on jeté tes fondations ? Qui sont les morts sur les-
quels a été bâti ton vivre-ensemble, ta civitas ? Quels cadavres ont permis de
cimenter les fondations de ta communauté39 ? Il est vrai que la ville historique
édifiée sur le meurtre et l’oubli a pu en partie expier ceux-ci dans le projet de
civilisation dont elle a été traditionnellement appelée à devenir l’image. Ses
frontières, comme le rappelle Olivier Mongin, encerclent une communauté
censée accueillir, regrouper et reconduire dans le sens du progrès40. Le sang
qui a coulé au moment où l’on traçait les sillons de l’enceinte se voit ainsi ra-
cheté dans le phénomène civil fondé par cette même enceinte. Mais lors-
qu’elle transpose ce mythe fondateur de la ville européenne dans le contexte
de l’étalement urbain américain des années 1970, c’est exactement ce méca-
nisme expiatoire que Mavrikakis déboulonne. Elle en suggère l’inanité au
regard d’un espace urbain devenu sans limite et donc sans vraie possibilité de
récit, au même titre que l’horreur de la Shoah qui défie l’entendement et le
sens même de l’Histoire. Le stade avancé du développement périurbain de-
vient de la sorte un ressort moral dans le dialogue qu’entretient Mavrikakis
avec l’histoire occidentale et la territorialité nord-américaine.

ROMAN DE LA BANLIEUE VERSUS ROMAN
DE LA SUBURBANIZATION
Il y a quelque chose de remarquable dans les livres de Lise Tremblay et de
Catherine Mavrikakis. En dépit du réalisme et de l’uniformité des référents
spatiaux mis en jeu, le mot « banlieue » qui synthétiserait ceux-ci n’est quasi-
ment jamais écrit dans les deux romans. C’est donc bien, comme on l’a vu,
le processus que recouvre ce mot qui intéresse avant tout les deux auteures.
Chaque roman raconte une colère, celle de se savoir investi d’une impérieuse
faculté d’observation ou de souvenir, mais au mauvais endroit, dans une
forme américaine d’habitat dont la tradition dominante serait de n’avoir
aucune histoire, d’offrir des matériaux qui n’auraient pas de racines ni de
tradition manufacturière identifiables. C’est pourquoi chaque narratrice doit
inventer les moyens de façonner des liens avec la dimension historique qui lui
échappe au sein de son univers en développement. La ville en tant que lieu
référentiel est bel et bien mise à distance. Elle n’exerce pas d’influence
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déterminante sur le développement des personnages (sauf sur Claire, la sœur
de Judith), et encore moins sur la vie en banlieue. Chez Tremblay comme
chez Mavrikakis, les manques à combler par le roman sont de nature histo-
rique et non spatiale.

Nous avons vu que la recréation d’époque dans une narration
dynamique au présent d’une part, et le choix du récit de formation d’autre
part sont les deux aspects qui permettent de saisir la banlieue en tant que
développement et non en tant que forme achevée. La banlieue est mise en
scène comme espace d’une maturation individuelle. À cela fait écho la
construction romanesque qui élabore le devenir des personnages en narrant
la découverte de leurs limites. L’expérience suburbaine est donc ce qui fait
système, ou ce qui résulte d’un système. Et le principe qui rythme la forma-
tion des personnages, c’est ce système de vie matérielle en tant qu’il s’accroît
sans cesse. C’est la banlieue qui, si elle est bien une forme dans la littérature,
s’avère une forme en développement constant, donc jamais un simple décor,
ni un objet discursif ou rhétorique. On trouve là une parenté structurelle avec
les romans réalistes classiques témoins du libéralisme urbain le plus abouti –
ceux de Zola en tête – qui au fond ne représentèrent jamais exactement la
ville, mais bien les forces présidant à sa formation et à son expansion.

À l’instar des split-level, des driveway et des basements nommés tels
quels dans les deux romans, il n’existe pas d’équivalent français au mot
suburbanization en anglais américain. Le substantif qui canaliserait ainsi tout
le processus du développement périurbain semble vouloir rester – c’est
commode – l’apanage d’une culture états-unienne où aucun autre modèle
social n’a fait un contrepoids significatif à l’inscription territoriale de la
logique capitaliste que résument la spéculation et la planification suburbaine.
Cette carence notionnelle explique pourquoi le développement périurbain au
Québec, afin d’être désigné et pensé autrement que comme un simple résul-
tat (la banlieue), doit être médiatisé par l’appareil d’une narration. Narration
qui est pour ainsi dire naturellement associée à l’intériorité et au devenir d’un
sujet romanesque. Le dire de la banlieue et le dire de son expérience singu-
lière s’amalgament de la sorte dans les deux exemples que l’on a retenus. La
banlieue comme forme-en-développement caractérise la façon dont cet espace
de vie semble aujourd’hui vouloir s’inscrire par rétrospection dans le grand
tableau de la modernité littéraire québécoise. Chaque auteure, malgré des
voix forts différentes, malgré des préoccupations qui se recoupent ou qui
divergent (la condition féminine, l’héritage européen), demande à ce que la
banlieue québécoise soit pensée comme l’a été la ville littéraire moderne : à
hauteur de personnage, c’est-à-dire à hauteur de l’idée que l’on se fait du
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destin. La conséquence de cela est grande. La réactualisation contemporaine
du récit d’apprentissage québécois par la représentation du développement
suburbain donne un tout autre sens à la formation du sujet romanesque, un
sens qui nous empêche d’inscrire hâtivement les deux romans dont il a été
question dans une simple histoire linéaire de la ville en littérature québécoise.
À vrai dire, ce sont les mythes québécois complémentaires de « l’arrivée en
ville » et de la ville-métropole centripète qui demandent au bout du compte
à être revisités à la lumière de l’expansion réelle des périphéries urbaines au
XXe siècle.
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