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À L 'HEURE ZÉRO DE 

LA CULTURE (DÉS )UNIE . 

PROBLÈMES DE 

REPRÉSENTATION 
DANS ZULU TIME 

DE ROBERT LEPAGE 

ET EX MACHINA 

KAREN FRICKER 
Royal Holloway, University of London1 

Traduit de l'anglais par Rémy Charest 

Résumé — Les productions scéniques de Robert Lepage - et le discours qui les entoure - sont 

marqués par une forte tension créative entre le local et l'universel. D'un côté, Lepage est salué 

partout dans le monde à titre d'artiste contemporain à l'esprit véritablement internationalisé, 

puisque ses œuvres s'inspirent et se font le reflet de plusieurs influences culturelles et qu'elles 

suscitent l'intérêt de publics d'une grande diversité d'origines nationales et culturelles. De 

l'autre côté, ses œuvres ont toujours présenté leur propos d'une manière particulièrement 

québécoise, tout en connaissant une diffusion très large à l'étranger. Toutefois, la façon dont le 

travail de Lepage reflète ses origines québécoises et dont il se voit lié aux regards de la société 

québécoise sur sa propre culture et ses propres valeurs a fait l'objet de relativement peu 

d'attention dans les nombreux écrits à son sujet, qu'il s'agisse de textes grand public ou 

1. J'aimerais remercier deux lecteurs anonymes de Globe pour leurs commentaires très utiles sur une version précédente 
de cet article et, plus particulièrement, Erin Hurley, responsable de ce numéro spécial de Globe, pour son soutien et ses 
encouragements tout au long du processus d'écriture et de réécriture. Merci également à David Fancy pour ses 
observations perspicaces, au fil d'échanges sur plusieurs des questions abordées ici. Cet article a été écrit dans le cadre de 
recherches postdoctorales à l'Institute for International Integration Studies de Trinity College, à Dublin, dont j'aimerais 
souligner avec gratitude le généreux soutien. L'auteure et les éditeurs aimeraient aussi remercier la Délégation générale du 
Québec à Londres pour son soutien à la traduction de cet article. 
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universitaires. Cet article vise à démontrer l'importance de situer le travail de Lepage dans des 

cadres de référence locaux et mondiaux, en s'intéressant à l'une de ses productions récentes les 

plus controversées, Zulu time. 

The Zero Hour of Cultural (Dis)-Unity : 

The Problem of Robert Lepage a n d Ex Machina's Zulu Time 

Abstract — There is a strong creative tension in Robert Lepage's stage work — and in the discourse 

around it — between the global and the local. On the one hand, Lepage is celebrated around the 

world as a truly internationalised contemporary artist, whose works draw from and reflect many 

cultural influences and speak to audiences across a wide spectrum of national and cultural 

backgrounds. At the same time, his productions have always communicated meanings in ways that 

mark them as distinctively québécois, even as they have come to circulate extensively abroad. The 

extent to which Lepage's work reflects its Québec origins, however, and is implicated in internal 

discourses about Quebec's culture and values, has been relatively underexamined in the growing 

body of popular and scholarly writings about him. In this essay I will demonstrate the importance 

of placing Lepage's work in both local and global critical frames through discussion of one of his most 

contentious recent productions, Zulu Time. 

Créé et présenté de 1999 à 2002, Zulu time demeure à ce jour, 
parmi les œuvres de Lepage, la tentative la plus audacieuse de créer une 
œuvre qui refléterait et exprimerait la culture mondiale contemporaine. Il 
exprime aussi une volonté concertée, chez Lepage, d'agir à titre de directeur 
artistique, plutôt qu'en tant qu'auteur. Sous-titré «Un cabaret pour aéro­
ports», Zulu time avait été conçu au départ comme un amalgame ouvert 
d'éléments créatifs hautement technologiques, de la vidéo à la musique par 
ordinateur en passant par les robots, le cirque et des scènes de théâtre de 
forme plus classique, le tout créé et interprété par une troupe internationale 
d'artistes provenant d'une grande diversité de disciplines tant artistiques que 
techniques. Le propos de la création était issu de la mobilité internationale 
considérable de Lepage. Comme il le dit lui-même, «je passe les deux tiers de 
ma vie dans un avion ou un aéroport [...] J'ai donc voulu parler de notre 
rapport au temps et à l'espace dans un aéroport2». Le spectacle était bâti 

2. Cité dans Marie-Christine BLAIS, « Dernier appel pour les passagers de Zulu time», Le Soleil 30 mai 2002. 
Remarque: La majeure partie des articles de journaux et de revues auxquels il est fait référence dans cet article ont été 
consultés par l'auteure aux archives d'Ex Machina, situées au quartier général de la compagnie, La Caserne Dalhousie, à 
Québec. L'auteure a consulté ces ressources à plusieurs reprises, de 1997 à aujourd'hui. Les archives incluent des enregis­
trements vidéo et sur DVD de nombreuses production de Robert Lepage et Ex Machina, ainsi que des documents 
imprimés. Les chercheurs qui désireraient les consulter peuvent le faire sur rendez-vous: www.lacaserne.net. 
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autour d'un imposant échafaudage d'acier utilisé pour représenter plusieurs 

lieux correspondant au monde des transports aéronautiques: les files 

d'attente devant le passage aux rayons X, les passerelles surélevées, un café 

d'aéroport, l'intérieur d'un avion, des chambres et des bars de chaînes 

d'hôtels, ainsi qu'un terrain de golf situé sous une trajectoire de vol. Un des 

points d'intérêt de Lepage, dans la création de cette œuvre, était sa perception 

des aéroports comme des microsociétés en soi: 

Il s'y passe des choses incroyables, que vous soyez à Francfort, à 
Heathrow ou au Japon... c'est une culture avec ses pilotes et ses 
hôtesses, ses cuisiniers et ses mécaniciens, ... avec son propre système 
de classes, et celles-ci sont bien délimitées3. 

Cette culture aéroportuaire, telle qu'interprétée dans Zulu time par Lepage et 
ses collaborateurs, comprenait la représentation de personnages de différentes 
origines raciales, ethniques et nationales, un élément du spectacle qui a 
suscité des réactions très différentes selon les milieux dont proviennent les 
commentaires. Plusieurs anglophones et plusieurs membres de communautés 
immigrantes ayant écrit à propos de la pièce, lors de sa diffusion à Montréal, 
ont réagi de façon très négative à ce qu'ils considéraient comme des 
représentations stéréotypées et réductrices de la «race4». Ces commentaires 
s'intégraient à un dialogue critique précédemment entamé à propos des 
représentations des différences culturelles et ethniques dans les œuvres de 
Lepage, un dialogue ayant lieu principalement dans le contexte des 
recherches et de la critique de langue anglaise. Par ailleurs, aucune critique en 
français de Zulu time n'émit de commentaire sur ces questions, mettant 
plutôt l'accent sur les éléments techniques et technologiques du spectacle et 
sur ce qu'il semblait dire à propos de la société contemporaine en général. Les 
commentateurs francophones semblent avoir mieux saisi le sens que Lepage 
et ses collaborateurs cherchaient à conférer au spectacle, tandis que les 
commentateurs provenant d'un contexte extérieur aux références culturelles 
principales des créateurs (le Québec francophone et la culture de langue 
française) ont semblé passer à côté de ces intentions, et ce, de façon parfois 
assez spectaculaire. L'écart entre ces réactions démontre une absence de 

3. Cité dans Jean ST-HlLAIRE, «Zulu time: Planète des Solitaires», Le Soleil, 29 avril 2000. 
4. L'usage consistant à placer le mot «race» entre guillemets est accepté dans le discours sociologique anglophone 
contemporain. Il souligne une reconnaissance de la «race» en tant que construction intellectuelle à caractère social et 
comme manière de catégoriser les individus et les groupes, au sein d'une population, sur des bases qui ne correspondent 
pas à des catégories biologiques valables. Voir «Race» dans David JARY et Julia JARY, Collins Dictionary of Sociology, 
troisième édition, Glasgow, Harper Collins Publishers, 2000, p. 503-504. 
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compréhension et de discours communs, au sein des différentes commu­
nautés québécoises, quant aux façons appropriées de représenter l'autre dans 
un contexte culturel. Il révèle des tensions sous-jacentes entre ces commu­
nautés, sur tout ce qui concerne la différence. L'écart montre également les 
difficultés auxquelles Lepage peut être confronté en supposant qu'il s'adresse 
à une seule et même communauté discursive mondiale, alors qu'il crée en fait 
des images qui proviennent d'un certain contexte culturel et qui exigent donc 
une compréhension spécifique de plusieurs questions d'ordre culturel. Les 
commentateurs français traitent fréquemment le spectacle en termes d'uni-
versalisme, c'est-à-dire en indiquant qu'il cherche à communiquer des aspects 
«universels» de l'expérience humaine5. Toutefois, la variété des réactions 
suscitées souligne à quel point il est difficile d'établir un consensus à propos 
de ce qui constitue un sens ou une valeur «universelle», ce qui fait ressortir à 
quel point l'universel ne peut prendre forme que dans un contexte local. 

Dans les pages qui suivent, je vais d'abord situer les représentations 
des différences culturelles dans les précédentes créations théâtrales de Lepage 
et les discussions critiques qui ont entouré ces représentations. Je vais ensuite 
aborder quelques exemples d'incompréhensions et de controverses québé­
coises à propos de la représentation et des discussions entourant la question 
de la différence, ainsi que les questions plus profondes qui les sous-tendent. 
Je montrerai ainsi que ce thème constitue une problématique constante de la 
culture québécoise, une problématique qui a nourri les réactions suscitées par 
Zulu time. Je passerai ensuite à une réflexion approfondie sur la création de 
Zulu time et sur la réception critique obtenue par le spectacle. 

L'«AUTRE» CHEZ LEPAGE 

Le concept de l'«autre» occupe une place centrale dans le travail de création 
de Robert Lepage. Dès les tout premiers moments de son travail au théâtre, 
Lepage a reconnu que son travail est en grande partie autobiographique et 
qu'il l'utilise pour comprendre sa propre vie, allant même jusqu'à le qualifier 
de «thérapie6». Pour Lepage, une des principales façons de se positionner 
dans son travail consiste en un personnage récurrent d'artiste québécois qui 
cherche à trouver sa voie, un personnage que Lepage a identifié comme étant 

5. « [U]n Lepage décidé à en découdre avec l'imaginaire universel d'aujourd'hui» (Olivier SCHMITT, «Le premier cabaret 
technologique du Québécois Robert Lepage», Le Monde, 25 octobre 1999) ; « Lepage vise à mettre en scène l'aspect à la 
fois universel ou interculturel de codes [linguistiques]» (Jane KOUSTAS, «Zulu time: Le paratexte paradoxical», 
L'annuaire théâtral, n° 34, décembre 2003, p. 89). 
6. «On fait tous un peu les spectacles par thérapie [...] Le théâtre m'a aidé à me trouver» (Josette FÉRAL, «Robert 
Lepage», Mise en scène et jeu d'acteur: Entretiens, Montréal/Carnières, Éditions Jeu/Éditions Lansmann, 1998, p. 140). 
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autobiographique7. On le retrouve sous les traits de Pierre Lamontagne dans 

La trilogie des dragons et Le confessional, de Philippe dans Vinci et La face 

cachée de la lune, de Robert dans Les aiguilles et l'opium, de Jacques/Jennifer 

dans Les plaques tectoniques, de Pierre Maltais dans Les sept branches de la 

rivière Ota et de Frédéric dans Le projet Andersen. Pour ce voyageur québécois 

typique, le contexte culturel où il se retrouve et les gens qu'il rencontre ser­

vent de miroirs : ils l'aident à mieux se voir et se comprendre. Dans La trilogie 

des dragons, par exemple, c'est grâce à une rencontre avec l'artiste japonaise 

Yukali que l'artiste conceptuel Pierre Lamontagne en vient à mieux compren­

dre son travail de création, alors que dans Ota, Pierre Maltais se rend au 

Japon pour étudier le buto et trouve son inspiration en observant et en dis­

cutant avec Hanako, une traductrice japonaise aveugle. 

Ces représentations de personnages, de cultures et de lieux non 

québécois sont devenues l'aspect le plus controversé de l'œuvre de Lepage. 

Certains critiques trouvent que ces représentations sont réductrices et 

contribuent à stéréotyper les cultures qu'elles représentent, particulièrement 

quand il s'agit des cultures d'Extrême-Orient. La trilogie des dragons a été la 

première des œuvres de Lepage à faire face à une telle critique. Racontant 

l'histoire d'une famille élargie originaire de Québec et ses interactions avec 

des immigrants chinois, britanniques et japonais, elle a été applaudie, au 

Québec et bien au-delà, pour sa mise en scène inventive et sa forte charge 

émotive. On a aussi salué le jeu maîtrisé de la troupe (Lepage y compris), qui 

avait créé collectivement la pièce, et l'ambitieux panorama temporel et 

culturel qu'on y présentait. Dans sa forme complète, La trilogie durait six 

heures et comprenait des scènes ayant lieu à Québec, à Toronto, à Vancouver, 

au Japon et à Hong-Kong. Plusieurs des personnages asiatiques de la pièce 

présentaient des caractéristiques stéréotypées issues de représentations 

culturelles populaires. On pense par exemple à Wong, tenancier chinois de 

buanderie, à la démarche traînante et à l'accent de style «Charlie Chan». Ou 

encore au personnage japonais de la geisha, aimée puis abandonnée par un 

soldat américain, un récit inspiré de Madame Butterfly. On y trouvait aussi le 

boutiquier britannique Crawford, un homme poli, quelque peu précieux, 

ayant recours à des expressions britanniques typées comme « by George8 ! » La 

7. Voir James BUNZLI, «Autobiography in the House of Mirrors: The Paradox of Identity Reflected in the Solo Shows 
of Robert Lepage», Joseph I. DONOHOE JR. et Jane KOUSTAS [dir.], Theater sans frontières: Essays on the Dramatic 
Universe of Robert Lepage, East Lansing, Michigan State University Press, 2000, p. 21-41. 
8. Jennifer HARVIE aborde cette question dans «Transnationalism, Orientalism, and Cultural Tourism: La trilogie des 
dragonsznd The Seven Streams of the River Ota» (Joseph I. DONOHOEjR. et Jane KOUSTAS [dir], op. cit., p. 113). 
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chercheuse canadienne Barbara Godard avait offert la vision critique la plus 
dure à ce propos, en affirmant que la représentation des cultures et des per­
sonnages asiatiques dans La trilogie des dragons « perpétue une certaine forme 
d'orientalisme et contribue à la longue tradition d'une construction identi­
taire occidentale à travers un processus d'altérisation9», tandis que le critique 
du Financial Times, Martin Hoyle, critiquait le personnage de Crawford 
comme une représentation des «couleurs de l'incompréhension crasse asso­
ciées aux diables occidentaux10». Si la majorité de ces critiques de la repré­
sentation de l'autre dans La trilogie provenait de l'extérieur du Québec, Jean-
Luc Denis exprimait un souci similaire dans les Cahiers de théâtre Jeu: 

[...] la Trilogie riait gentiment des vieux clichés sur les Chinois véhi­
culés dans les années trente... pour les remplacer immédiatement par 
les clichés plus modernes, sans s'interroger sur la genèse des clichés ni 
mettre les spectateurs en garde contre eux11. 

D'autres critiques allaient toutefois contredire ces lectures en proposant 

plutôt que la représentation de l'autre dans La trilogie avait été créée en 

connaissance de cause et qu'elle constituait en fait une critique des attitudes 

xénophobes présentes au Québec. Comme l'affirme Jennifer Harvie : 

La réponse la plus convaincante à ces accusation d'une représentation 
orientaliste faite de clichés est de montrer que ceux-ci, loin de prouver 
le racisme de la production, témoignent plutôt du racisme des person­
nages principaux, en font la critique en en soulignant la naïveté, la 
grossièreté et la profondeur, et en retraçant ses transformations au fil 
du temps12. 

Selon Harvie et d'autres chercheurs, il n'y avait pas que les personnages 
chinois et britanniques de La trilogie qui étaient présentés de façon exagérée 
et stéréotypée. Tous les personnages des premières parties de la pièce, y com­
pris les personnages québécois, étaient dessinés à grands traits, parce que ces 
parties étaient situées dans le passé et décrivaient une situation historique 

9. Traduction de : «contributes to the perpetuation of Orientalism, to the longstanding Western identity-construction through 
such a process of othering» (Barbara GODARD, «Between Performative and Performance: Translation and Theatre in a 
Canadian/Quebec Context», Modern Drama, n° 43, 2000, p. 349). 
10. Traduction de : « the crude and uncomprehending colours one associates with Western devils» (Martin HOYLE, « Critic of 
The Dragon's Trilogy», Financial Times, 30 juillet 1987, cité dans Jennifer HARVIE, op cit., p. 113). 
11. Jean-Luc DENIS, «Questions sur une démarche», Cahiers de théâtre Jeu, n° 45, 1987, p. 160, cité dans Jennifer 
HARVIE, op. cit., p. 114. 

12. « The strongest response to these charges of clicked Orientalist representation is that, rather than betraying the racism of the 
production, they portray the racism of its main characters, problemattzing it by highlighting its naivete, crudity and extent, and 
emphasizing its change over time» (Jennifer HARVIE, op. cit.). 

GLOBE. REVUE INTERNATIONALE D ' É T U D E S QUÉBÉCOISES 

87 



d'incompréhension entre les cultures. À mesure que la période décrite dans 

la pièce se rapprochait du présent, les personnages devenaient de plus en plus 

naturels et moins ancrés dans des clichés culturels. Mais si La trilogie des 

dragons avait été conçue et était comprise, à l'échelle locale, comme un com­

mentaire ironique sur «la mentalité québécoise, empreinte de xénophobie13», 

les réactions de critiques comme Godard et Hoyle soulignaient que certains 

publics ne bénéficiaient pas du contexte qui leur aurait permis d'interpréter 

le caractère ironique de ces représentations. 

La première grande coproduction internationale de Lepage, Les 

plaques tectoniques, devait également susciter un débat relatif à ses représen­

tations de l'autre, cette fois au sein même de son équipe de création. Le spec­

tacle réunissait des acteurs québécois, écossais et gallois, en prenant comme 

point de départ créatif l'idée de la dérive des continents et des relations entre 

l'Europe et l'Amérique. Le travail se déroula en deux périodes importantes de 

création au Canada, avant que la troupe ne soit élargie pour inclure quatre 

Ecossais et un Gallois. Ainsi, la structure fondamentale et les thèmes prin­

cipaux, ainsi qu'une bonne partie des personnages, étaient déjà en place 

quand les créateurs non québécois vinrent se joindre à l'équipe14. Une des 

interprètes écossaises, Emma Davie, devait plus tard exprimer un certain 

inconfort à propos du personnage de femme au sein nu maniant l'épée et 

portant le kilt15, évocation de la déesse Skaddie qu'un mythe présente comme 

la créatrice de l'Ecosse: «En Ecosse, cela nous a pour ainsi dire légèrement 

irrités. Nous appréciions cette figure d'un point de vue théâtral, mais ne par­

venions pas à y voir une expression de notre identité16». Pour Lepage, le fait 

que ses collaborateurs québécois et lui-même aient pu créer le personnage de 

Skaddie par improvisation, pour ensuite se rendre compte qu'une telle figure 

existait déjà dans la mythologie écossaise, constituait une coïncidence expri­

mant «l'alchimie de l'art17». Toutefois, la critique écossaise Joyce McMillan 

devait à son tour isoler le personnage de Skaddie comme une faiblesse mani­

feste de la pièce : « pour un public écossais, ces images à la Rob Roy donnent 

13. Lorraine CAMERLAIN, «O.K. on change ! », Cahiers de théâtre Jeu, n" 45, 1987, p. 87. 
14. Cette présentation des Plaques tectoniques est redevable au compte rendu que donne Jill MACDOUGALL du processus 
de création et de la réception obtenue par le spectacle dans Performing Identities on the Stages of Québec (New York, Peter 
Lang, 1997) 
15. Traduction de: « bare-breasted, sword-wtelding, kilt-clad woman» (Christie CARSON, «Celebrity by Association: 
Tectonic Plates in Glasgow», Canadian Theatre Review, n° 74, 1993, p. 49). 
16. « In Scotland that kind of grated with us a little bit. Although we liked it theatrically we didn't know how it expressed our 
identity» (Citée dans ibid). 
17. Robert LEPAGE, entrevue avec l'auteure, Québec, 26 août 1992. 
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l'impression d'une plaisanterie18. » Encore une fois, la perception de l'origi­
nalité, de la force et de la pertinence culturelle de certaines images et de cer­
taines figures dépendait crucialement du point de vue culturel du spectateur 
ou même, dans le cas présent, de l'interprète. 

Les sept branches de la rivière Ota, pièce créée entre 1994 et 1997, 
a également été critiquée pour ce que certains percevaient comme des 
représentations réductrices et convenues des cultures et des lieux asiatiques, 
que l'on ne pouvait pas, cette fois, récupérer à titre de commentaire conscient 
sur la culture québécoise, comme c'était le cas pour La trilogie. L'action de la 
pièce avait en grande partie lieu au Japon, certaines scènes se déroulant à 
Amsterdam, au camp de concentration de Terezin, près de Prague, ainsi qu'à 
New York. Contrairement à La trilogie, on ne s'y concentrait pas sur le 
Québec et les points de vue québécois. On y présentait plutôt des histoires 
familiales interreliées, avec comme trame de fond une traversée du XXe siècle 
comprenant l'Holocauste, le bombardement d'Hiroshima et le sida. De nom­
breux commentateurs s'accordaient pleinement avec la vaste ambition du 
spectacle, sa vision humaniste et sa puissante capacité à émouvoir. Dans The 
New Republic, Robert Brustein devait qualifier la pièce de chef d'œuvre, qui 
« tente de montrer comment la souffrance et la compassion sont des qualités 
humaines qui peuvent unir les gens19», tandis que Jean Beaunoyer, dans La 
Presse, parlait de « la plus grande œuvre de Lepage parce qu'il a réussi comme 
jamais auparavant à marier l'esthétique et l'émotion. Toute la gamme des 
emotions ». 

D'autres critiques s'opposaient toutefois à certaines de ses repré­
sentations et se demandaient s'il était sage, voire efficace, de chercher à em­
brasser autant du regard. Par exemple, certains considéraient la description de 
Nozomi, une survivante japonaise de la bombe atomique abandonnée par 
son amant soldat américain (un autre recours au motif de Madame Butterfly 
déjà présent dans La trilogie), comme exotique et clichée. Le problème se 
voyait amplifié par l'apparition d'une autre représentation de la femme 
japonaise comme objet de désir du mâle occidental, par le biais de la relation 
entre Pierre et Hanako. Tout en reconnaissant que le spectacle faisait un 
certain effort pour reconnaître la distance culturelle entre le point de vue des 

18. « [TJo a Scottish audience, this Rob Roy imagery looks like a joke» (Joyce MCMILLAN, «Chopin and Changing», The 
Guardian [Northern Edition], 27 novembre 1990). Rob Roy était un hors-la-loi écossais des XVIIe et XVIir siècles, 
surnommé le Robin des Bois écossais, qui combattit le seigneur local. 
19. Traduction de : « attempted to show how suffering and sensitivity to suffering are human qualities that somehow manage 
to unite people» (Robert BRUSTEIN, «The Journey of Robert Lepage», The New Republic, 10 février 1997). 
20. Jean BEAUNOYER, «Monumental... et pourtant si simple», La Presse, 25 mai 1996. 
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créateurs et le Japon, en mettant au premier plan sa théâtralité, Harvie consi­

dérait que : 

ces effets ne sont hélas pas suffisamment développés puisque la pièce 
ne parvient pas à articuler une critique cohérente des procédés de re­
présentation. Au contraire, elle produit - et dans une certaine mesure 
fétichise - une vision du Japon typiquement orientaliste et qui en 
souligne de nouveau l'exotisme21. 

Dans le Guardian, Michael Billington exprimait lui aussi un inconfort face à 
ce qui constituait à son avis une appropriation d'événements catastrophiques 
de l'histoire mondiale récente ayant pour but de susciter la catharsis chez les 
spectateurs : 

il y a des relents de colonialisme culturel dans l'idée que le spectacle 
parle d'occidentaux débarquant à Hiroshima et qui se trouvent 
« confrontés à la dévastation de leur propre civilisation ». Bien sûr, 
plus nous en saurons sur Hiroshima et mieux nous nous porterons; 
mais l'idée que nous puissions faire de cette ville un outil de notre 
salut sprirituel, après l'avoir entièrement détruite, reste en travers de 
la gorge22. 

Comme on le voit, les préoccupations relatives à la représentation 

de la différence constituent un élément récurrent de la recherche et de la 

critique entourant le travail de Lepage; ces préoccupations ont toutefois été 

exprimées quasi exclusivement par des auteurs anglophones. Cette disparité 

dans les réactions suscite plusieurs observations interreliées. D'abord, la 

réaction aux œuvres de Lepage est culturellement conditionnée, c'est-à-dire 

que la façon dont on y réagit dépend du contexte culturel et des codes 

culturels familiers à chacun (on pourrait bien sûr dire la même chose à propos 

de toutes les expressions artistiques). Le fait que les observateurs provenant 

de contextes autres que le contexte francophone québécois trouvent certaines 

de ses représentations de la différence problématiques, tandis que ce n'est 

pratiquement jamais le cas chez les critiques québécois francophones, souli­

gne la présence de codes et d'attentes spécifiques à la culture québécoise 

21 . «fTJhese effects are sadly underdeveloped because the play fails to produce a thoroughgoing critique of representational 

practices, instead producing — and to some degree fetishizing — a vision of Japan which is typically Orientalist in its recidivist 

exoticism» (Jennifer HARVIE, op. cit., p. 123). 

22. « [T]here is a whiff of cultural colonialism about the idea that the show is about Westerners who come to Hiroshima to find 

themselves 'confronted by their own devastation and their own enlightenment'. The more we know about Hiroshima the better, 

but the idea that, having first destroyed it, we should then use it as spiritual salvation sticks in the throat» (Michael 

BILLINGTON, «Grand Stage Lepage», The Guardian, 24 septembre 1996). 
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francophone quant à la représentation de la différence. C'est à ces codes 

divergents de représentations culturelles et aux conditions qui les sous-

tendent que nous allons maintenant nous intéresser. 

LA REPRÉSENTATION DE LA DIFFÉRENCE AU QUÉBEC 

Récemment, certaines controverses publiques ont eu lieu au Québec à propos 
de la représentation et des façons appropriées d'aborder les questions liées aux 
différences culturelles, ethniques et «raciales». En mars 2007, par exemple, 
une petite tempête médiatique avait éclaté autour d'un sketch intitulé «Le 
cannibale», sur le site Internet humoristique Les Têtes à claques, où l'on 
retrouve des figures animées simplistes qui parlent avec un accent québécois 
particulièrement fort et caricatural. «Le cannibale» suscita une controverse 
parce qu'il décrivait un Africain aux traits exagérés qui tenait un couple 
québécois en otage dans une marmite d'eau bouillante. Le groupe de défense 
des droits de l'homme Québec Pluriel avait déposé une plainte contre Les 
Têtes à claques, parce qu'ils considéraient le sketch comme injurieux envers 
les Noirs. Il s'indignait particulièrement du fait que l'on y surnommait le 
cannibale Kunta Kinte, comme le personnage d'esclave rendu célèbre dans 
Racines, d'Alex Haley, et qui est devenu un symbole de l'émancipation des 
esclaves. Le créateur des Têtes à claques, Michel Beaudet, allait toutefois 
refuser de retirer le sketch de son site, en déclarant que ceux qui se 
plaignaient manquaient de sens de l'humour23. 

Un cas similaire à propos de la représentation des Noirs avait aussi 
eu cours en 2006 quand Laurraine Leblanc, une Montréalaise d'ascendance 
haïtienne, avait porté plainte à la Commission québécoise des droits de la 
personne contre la chaîne Alimentation Couche-Tard, parce qu'elle 
considérait l'emballage de bonbons de marque Sloche, vendue par les 
magasins de la chaîne, comme étant raciste. Le paquet montrait l'image d'un 
homme noir grimaçant, avec une araignée sur la tête, les pattes de l'araignée 
prenant l'allure de dreadlocks. Leblanc devait gagner sa cause et reçut par la 
suite un Prix québécois de la citoyenneté 2006, tandis que, à la suite du 
jugement, Couche-Tard donnait 18 000 $ à un groupe qui vient en aide aux 
jeunes de la communauté noire24. 

23. Voir «Une plainte déposée contre les Têtes à claques», La Presse, 4 mai 2007, http://www.cyberpresse.ca/article/ 
20070504/CPARTS/70504111/5025/CPDMINUTE (22 août 2007). 
24. Voir Richard BURNETT, «Change is Gonna Come», Hour, 29 juin 2006, http://www.hour.ca/news/ 
news.aspx?iIDArticle=9639 (22 août 2007). 
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En 2005, le dernier épisode du concours Star Académie devait 

offrir un autre cas de standards divergents au chapitre des codes de repré­

sentation : la concurrente Audrey Gagnon y avait arboré un maquillage qu'un 

commentateur avait qualifié de «near-blackface25», lors d'un numéro qui se 

moquait de la gouverneure générale du Canada, Michaëlle Jean (qui est 

noire). Alors que le site Internet de Star Académie parlait du «désormais 

classique clip humoristique, qui mettait une fois de plus Michaëlle Jean à 

l'honneur26», T'Cha Dunlevy, dans The Gazette, qualifiait celui-ci de 

douteux27. 

Autre exemple encore: en 1998, The Gazettepubiia.it un article à 

la une accusant l'humoriste Yvon Deschamps d'utiliser une insulte raciste 

dans son monologue Nigger Black, écrit à l'origine en 1967, qu'il venait de 

réenregistrer avec le comédien Normand Brathwaite. Un anglophone 

unilingue s'était plaint au journal à propos de la cassette audio, vendue au 

profit d'une œuvre de bienfaisance dans les magasins d'alimentation Provigo, 

et le journal avait à son tour sauté aux conclusions à propos du prétendu 

caractère raciste du monologue. En fait, le monologue était bien connu pour 

son message antiraciste, tandis que Brathwaite est lui-même noir. Quoi qu'il 

en soit, les magasins Provigo retirèrent la cassette du marché deux jours après 

la parution de l'article de la Gazette28. 

Une autre controverse, cette fois à propos du discours public 

plutôt que de la représentation, avait pour sa part éclaté en mars 2007, quand 

le chef du Parti québécois de l'époque, André Boisclair, avait décrit certains 

étudiants qu'il avait rencontré pendant ses études à l'Université Harvard 

comme ayant «les yeux bridés». The Gazetteava.it vivement critiqué Boisclair 

dans un editorial, en affirmant que « c'est faire preuve d'insensibilité et man­

quer de respect que de faire référence à un groupe en insistant sur les caracté­

ristiques physiques de ses membres29». En revanche, Gilbert Lavoie expli­

quait dans Le Soleil que l'on s'offusquait à tort de ce commentaire, à cause de 

codes divergents entre le français et l'anglais : « Dire de quelqu'un qu'il a les 

25. T'Cha DUNLEVY, «Québec Crowns a Generous Idol», The Gazette, 15 novembre 2005- Le «blackface» était le 
maquillage noir exagéré et caricatural utilisé autrefois, notamment dans le vaudeville, pour représenter des personnages 
noirs de façon péjorative. 
26. «Marc-André, grand gagnant de Star Académie 2005», http://staracademie.ca/nouvelle/3030.html (19 août 2007). 
27. Traduction de : «questionable» (T'Cha DUNLEVY, op. cit.). 
28. Patrick COUTURE, «L'histoire du Canada selon Yvon Deschamps», http://www.republiquelibre.org/ 
cousture/YVON.HTM (19 août 2007). 
29. « fljt is disrespectful and insensitive to refer to a group of people by a physical characteristic» (« Boisclair remarks were 
insensitive, » The Gazette, 17 mars 2007). 
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yeux bridés, en français, ce n'est pas une insulte. Mais la traduction anglo­
phone, slanted eyes, a une connotation péjorative30. » 

Tous ces incidents mettent en évidence une absence de consensus, 
au Québec, à propos de ce qui constitue des termes normaux et acceptables 
pour désigner les différences ethniques et «raciales». Dans certains cas, le 
problème tenait à des codes linguistiques et culturels: une remarque inof­
fensive dans une langue peut être perçue comme réductrice et bornée dans 
une autre langue. La plupart de ces incidents ont fait l'objet de traitements 
sensationnalistes dans les médias : l'affaire Nigger Black, en particulier, avait 
essentiellement été causée par une recherche insuffisante et alarmiste de The 
Gazette. Un autre facteur en cause tient à des critères différents d'humour et 
d'ironie: ce qui se voulait satirique, caricatural et drôle était considéré comme 
raciste et offensant par des citoyens ou des journalistes. En se portant à la 
défense du créateur des Têtes à claques, l'humoriste québécois Laurent 
Paquin déclarait: 

Ce n'est que de l'humour. Il faut accepter de rire de soi, et des clichés 
qui nous définissent. Personne ne va vraiment croire que les Africains 
sont cannibales, que les Français puent, que les Québécois sont des 
gros colons et que les Juifs sont gratteux31. 

Le problème qui sous-tend toutes ces controverses tient toutefois à l'absence 
de consensus relatif à ce qui constitue le «nous». Alors que, pour Paquin, le 
sketch des Têtes à claques tient à la capacité de «rire de soi», il semble évident 
que ceux qui en ont pris offense considéraient qu'on riait de leur commu­
nauté et que l'humour en question n'était ni partagé ni complice. Lydie Olga 
Ntap, la vice-présidente de Québec Pluriel, qui avait demandé le retrait du 
clip du site Internet des Têtes à claques, déclarait que les explications qui 
faisaient de la controverse une simple question d'humour révélaient qu'il y 
avait «deux poids deux mesures en matière de racisme» au Québec: «si l'on 
y parle des noirs, c'est humoristique. Mais si les canadiens anglais disent quoi 
que ce soit sur les francophones, on peut être sûr d'en entendre parler à la 
Chambre des Communes32». À l'inverse, Patrick Lagacé, chroniqueur à La 

30. Gilbert LAVOIE, «Les yeux bridés... "Oh my God" ! », Le Soleil, 16 mars 2007. 
31. Cité par Pascale LÉVESQUE, «À belles dents dans les accommodations raisonnables», Journal de Montréal, 
27 mai 2007. 
32. Traductions de : « double standard of racism» ; « If it refers to blacks, it's humorous. But if English Canadians say anything 
about the French, you'll hear about it in the House of Commons» (Cité par Rene BRUEMMER, «Têtes à Claques in Hot 
Water», The Gazette, 2 mai 2007). Ntap faisait référence à une autre controverse qui avait cours au même moment que 
le brouhaha cannibale: la nomination de Shane Doan à titre de capitaine de l'équipe canadienne de hockey, une 
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Presse, voyait le malentendu sur les «yeux bridés» évoqués par Boisclair 

comme un épisode tristement familier - «une pièce de théâtre cent fois 

jouée» - résultant de trois phénomènes: les «deux solitudes» linguistiques 

québécoises, la rectitude politique et la perception, chez beaucoup de Cana­

diens anglais, que «les Québécois sont génétiquement plus racistes que la 

moyenne des ours33». Ce que Lagacé laisse entendre, c'est que les commu­

nautés immigrantes et anglophones révèlent leurs propres préjugés racistes 

vis-à-vis de la majorité franco-québécoise quand ils sautent aux conclusions 

relativement à des propos comme ceux de Boisclair. 

Ces accusations réciproques de racisme et de présomption de 

racisme laissent apparaître une problématique plus fondamentale. Elles souli­

gnent le ressentiment et la méfiance qui existent entre les différentes commu­

nautés québécoises quant aux droits, aux valeurs et aux points de vue des unes 

et des autres. Depuis 2006, le discours relatif aux relations entre les com­

munautés vivant au Québec s'est concentré autour de la question des 

« accommodements raisonnables », qui vise à préciser à quel point le Québec 

(ou toute autre société civile) doit adapter ses lois et ses codes pour accom­

moder les spécificités religieuses ou culturelles des ses minorités. Pour les 

universitaires Gérard Bouchard et Charles Taylor, nommés à la tête d'une 

commission chargée d'explorer la question des accommodements raisonna­

bles, le « malaise » actuel, au Québec, à propos des différences en masque « un 

autre de mesure plus fondamentale», soit la validité des modèles d'intégra­

tion mis en place à partir des années 1970. 

Selon Taylor et Bouchard, l'époque actuelle rend nécessaire de 

revisiter et de repenser «[IJ'interculturalisme, les rapports avec les commu­

nautés culturelles, l'immigration, la laïcité et la thématique de la culture 

québécoise comme francophonie». Ils mettent l'accent sur la façon dont des 

débats concernant à première vue les droits individuels prennent une «di­

mension collective» et soulignent en particulier la perception, chez une partie 

des Québécois d'origine canadienne-française, que les minorités ethniques 

prennent trop de libertés avec «les valeurs et les institutions de la société 

d'accueil». Ils remarquent ce qu'ils considèrent comme une nervosité, au sein 

nomination qui avait suscité de l'opposition au Québec à cause d'insultes que Doan aurait proférées à l'endroit de juges 
de lignes canadiens-français pendant une partie, deux ans auparavant. Le Bloc québécois, avec l'appui des conservateurs, 
des libéraux et des néo-démocrates, avait exigé que des représentants des agences sportives bénéficiant du soutien du 
gouvernement viennent défendre la nomination devant le Comité permanent des langues officielles de la Chambre des 
communes. 
33. Patrick LAGACÉ, «FO Niemi est demandé au restaurant Les Bridés», http://www.cyberpresse.ca/article/ 
20070318/CPBLOGUESl4/70318152&blogdate=20070318&cacheid=20070318 (22 août 2007). 
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de la majorité franco-québécoise, à propos de la place qu'occupent ses droits 

et valeurs culturelles dans la société civile et la sphère publique au Québec : 

On pourrait y voir aussi la réaction d'une francophonie qui, pour être 
majoritaire au Québec, n'en demeure pas moins une minorité à 
l'échelle du continent (environ 2 % de la population nord-
américaine), d'où, chez plusieurs, le sentiment persistant d'une 
fragilité34. 

Comme le soulignent Bouchard et Taylor, le statut légal du 
français en tant que seule langue officielle au Québec et le maintien des 
institutions québécoises établies au Québec depuis une quarantaine d'années 
reposent sur l'existence et les pouvoirs détenus par la majorité francophone. 
Cette majorité demeure toutefois une minorité au sein du Canada, ce qui 
crée une insécurité persistante chez des nationalistes québécois, surtout dans 
un contexte où le Québec n'est pas un État indépendant. Ceci crée une 
situation où chaque communauté - francophones, anglophones, autochtones 
ou communautés immigrantes - pourrait se poser de façon crédible en tant 
que subalterne opprimée dans le contexte combiné du Québec et du Canada. 
Un tel contexte se révèle très instable pour les échanges culturels, ce qui 
contribue du coup à rendre l'atmosphère volatile et à permettre l'émergence 
de malentendus culturels comme ceux présentés ci-dessus. 

Bien que la création de Zulu time ait précédé l'apparition du terme 
« accommodement raisonnable » dans le paysage québécois, les débats suscités 
par le spectacle étaient, comme les autres controverses mentionnées dans le 
présent article, liés à, voire symptomatiques des préoccupations exprimées 
par Bouchard et Taylor. La façon dont le spectacle représentait les différences 
ethniques a été critiquée comme réductrice et colonisatrice par plusieurs 
commentateurs anglophones et immigrants, ce qui amena son producteur à 
répliquer que l'un de ces commentateurs souffrait d'une mentalité de 
colonisé35. De façon évidente, le spectacle a touché des cordes sensibles, à 
propos des différences et du pouvoir, dans le contexte québécois. La 
représentation d'un personnage africain, sans intention offensante de la part 
de ses créateurs, était perçue par certains observateurs comme beaucoup plus 
qu'une simple différence dans les critères de représentation. En effet, on y 

34. Gérard BOUCHARD et Charles TAYLOR, «Pour aider le Québec à composer avec sa diversité», Le Devoir, 15 août 
2007. 
35. Traduction de : « colonised mindset» (Michel BERNATCHEZ, « In Reply to the Article "Robert Lepage's Zulu time: A 
Dehumanizing Show" by Rahul Varma», lettre inédite). Bernatchez est le producteur d'Ex Machina. Voir la note 74 pour 
des informations complémentaires sur cette lettre. 
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voyait aussi un exemple caractéristique et pernicieux de la position culturelle 

dominante et de l'insensibilité de la majorité francophone. Pour mieux situer 

ces réactions, tournons-nous maintenant vers le contexte de création de 

Zulu time, son évolution et ses stratégies signifiantes. 

LA CREATION ET L'ÉVOLUTION DE ZULU TIME 

Comme toutes les créations collectives de Robert Lepage, Zulu time a été créé 

au fil d'une série de répétitions et d'ateliers ponctués de représentations pu­

bliques. Les premières présentations du spectacle eurent lieu en août 1999 au 

festival annuel de théâtre et de danse Zurich Theater Spektakel, puis à la Mai­

son des arts de Créteil (en banlieue de Paris) en octobre 1999, dans le cadre 

du Festival d'automne. Bien que la compagnie de production de Lepage, 

Ex Machina, avait espéré que le spectacle aurait droit à une longue tournée, 

comme les productions précédentes, les présentateurs habituels n'avaient pas 

réagi favorablement à ces deux premières diffusions. Ex Machina décida donc 

de se reporter vers de plus longues séries de représentations. Une nouvelle 

version du spectacle était présentée au Carrefour international de théâtre de 

Québec, un festival biennal, en mai 2000. Une autre diffusion, après une 

autre étape de création, était prévue lors de Québec New York 2001, un im­

portant événement culturel québécois prévu pour septembre 2001 à New 

York. Les attaques terroristes contre le World Trade Center et le Pentagone 

devaient toutefois forcer l'annulation de l'événement et de la majorité de ses 

activités. Cette annulation a engendré des coûts importants pour Ex Machi­

na, ce qui contribua à faire de Zulu time la production la plus coûteuse de 

l'histoire de la compagnie. Le spectacle profita d'une autre série de représen­

tations lors du Festival international de jazz de Montréal, en juin 2002, mais 

les diffusions subséquentes qu'espérait Ex Machina ne virent jamais le jour, 

peut-être à cause de la réception mitigée reçue à Montréal, et possiblement 

aussi à cause de son caractère imposant et de ses coûts de production élevés36. 

L'histoire de cette création avait débuté en 1998, sous le titre de 

travail de Cabaret technologique, alors que Lepage avait invité des artistes d'un 

peu partout dans le monde, dont les artistes vidéo Granular Synthesis et les 

vidéographistes Philippe Sorin et Lydie Jean-dit-Pannel, à lui présenter leur 

travail à la Caserne, son quartier général de création à Québec. Comme Kurt 

Henschlàger, de Granular Synthesis, l'a par la suite raconté, l'idée originale 

consistait à créer un spectacle très libre et sans structure : 

36. Michel BERNATCHEZ, entrevue avec l'auteure, 13 juillet 2002. Selon Bernatchez, les coûts totaux du spectacle jusqu'à 
la présentation à Montréal (et incluant celle-ci) s'élevaient à 1,6 million de dollars canadiens. 
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Comme nous l'expliquait Robert Lepage, le spectateur arrivant sur les 
lieux serait en présence d'un cabaret se déroulant pendant des heures, 
sans fin. Il y aurait toute une série de numéros, d'événements, et les 
gens se présenteraient et quitteraient les lieux à tout moment. Le 
concept a ensuite changé, et le projet est redevenu plus théâtral37. 

Lepage avait décidé de recourir à la forme du cabaret parce qu'il désirait sortir 
du monde du théâtre, qu'il définissait comme un groupe homogène prati­
quant le même art38. Le cabaret tel que nous le connaissons est né au 
tournant du XXe siècle à Berlin et issu, tel que l'a écrit Peter Jelavich, de l'inca­
pacité des formes artistiques existantes à exprimer la texture de l'urbanité 
moderne : 

La fragmentation et l'intensification de l'expérience et des perceptions 
sensorielles dans la vie urbaine quotidienne ont transformé l'appareil 
perceptif de l'homme moderne, à tel point qu'il est désormais incapa­
ble de l'attention soutenue que requiert le théâtre conventionnel. Les 
représentations scéniques ont donc évolué, sont devenues aussi multi­
formes et fragmentées que la vie quotidienne telle qu'elle se présente 
dans les rues, les boutiques et les lieux de travail de la métropole 
moderne39. 

Au tournant du XXIe siècle, Lepage et ses collaborateurs souhaitaient mettre à 
jour le cabaret en y incluant de nouvelles formes d'art et de technologie. 
Toutefois, l'impression générale de vie urbaine présentée dans le spectacle 
faisait largement écho à celle de l'ère moderniste qui avait donné le jour à 
cette forme. L'isolation et l'aliénation constituaient un des principaux thèmes 
de Zulu time: pour un critique écrivant à propos de la version définitive, le 
spectacle traitait de l'impossibilité du rapprochement40, tandis qu'un autre y 
lisait un propos sur «l'absence de communication personnelle dans un 
monde informatisé41 ». Lepage en parlait comme d'«un poème sur la solitude 

37. «As Robert [Lepage] told it to us, you would walk into the space and a cabaret would be going on for hours, endlessly. I t 

would have a series of numbers, a stream of events, but it wouldn't matter when you'd walk in or leave. The concept changed 

later, and became more theatrical again» (Cité dans Don SHEWEY, «A Bold Québécois Who Blends Art and Technology», 

The New York Times, 16 septembre 2001, p. 6). 

38 . Traductions de : « move out of the theatre realm» ; « a homogeneous group of people doing the same craft» ( ibid). 

39. « The fragmentation and intensification of sense experience in everyday metropolitan life transformed the perceptual 

apparatus of modern urbanités to such an extent that they were no longer capable of the continuous reflection demanded by 

conventional drama. Stage presentations thus had to become as multiform and disjunct as the presentation of everyday life in 

the streets, shops, and offices of the modern metropolis» (Peter JELAVICH, Berlin Cabaret, Cambridge, Harvard University 

Press, 1993, p. 24). 

40 . Traduction de : «futile attempts to connect» (Philippa WEHLE, « Zulu time by Robert Lepage », New York Theatre Wire, 

http://www.nytheatre-wire.com/pw02074t.htm [20 décembre 2004]). 

4 1 . Jane KOUSTAS, op. cit., p. 82. 
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moderne42». Pour ma part, le spectacle suscitait chez moi des visions de la 

foule qui traverse le pont de Londres dans The Waste Land de T. S. Eliot, au 

moment où j'observais les voyageurs internationaux anonymes et las du 

monde, passant d'un pas pressé les uns à côté des autres sur les passerelles 

hydrauliques de Zulu time. Comme le poème d'Eliot, Zulu time semblait 

décrire un Enfer moderne où la mort et la violence se cachaient tout juste 

sous la surface anonyme de la vie quotidienne. On y décrivait les écrasements 

d'avions, la surveillance électronique, le viol et les attaques terroristes aveu­

gles comme des aspects apparemment inévitables de la société contemporaine. 

Bien qu'elle soit solidement implantée dans les représentations 

culturelles, cette vision d'une modernité dépersonnalisée constituait une 

nouveauté chez Lepage, dont les créations scéniques présentent une vision du 

monde où les liens entre les humains, le potentiel des gens et la possibilité de 

renaissance personnelle sont particulièrement mis en valeur. Cette attitude 

plus sombre est partiellement le résultat, si on se fie à une entrevue de 

Lepage, du temps que le metteur en scène passe dans les aéroports, en 

particulier celui de Roissy-Charles-de-Gaulle, à Paris : 

[le] nouveau terminal F de Roissy [est] très chic, super high-tech, mais 
[il] inspire quelque chose de désespéré. Tout est conçu pour qu'on n'y 
soit pas perdu; pourtant, on s'y sent plus perdu que jamais43. 

Alors même que Lepage présente ici les aéroports comme des lieux qui 

favorisent l'isolement, le spectacle démontrait l'inverse, comme d'ailleurs ses 

oeuvres précédentes: la représentation des aéroports et du transport aérien 

comme des espaces d'échanges immédiats et comme preuves de la manière 

dont, de nos jours, les humains se rapprochent de plus en plus les uns des 

autres. Ces idées firent leur chemin dans le processus de création grâce au 

choix de son principal élément structurant : le système de temps universel qui 

régit le calcul de l'heure sur l'ensemble de la planète. Dans les secteurs 

militaire et aéronautique, ce système est connu sous le nom d'« heure 

zouloue» (zulu time) et se voit représenté par un alphabet, comme Lepage 

l'expliquait au New York Times: 

Chaque lettre renvoie au code de transmission radio utilisé par 
l'aviation : A pour Alpha, B pour Bravo, C pour Charlie. Et le dernier 
est, bien entendu, Z pour Zoulou. L'heure «Zoulou» désigne l'hor-

42. Cité dans Jean ST-HILAIRE, op. cit. 
43. Cité dans Carlos SOLDEVILA, «L'homme de l'heure», Elle Québec, juillet 2002, p. 54. 
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loge militaire universelle. Quand ils ont bombardé Belgrade, les 
bombardiers qui ont quitté San Diego étaient synchro avec les bom­
bardiers italiens : tous étaient à l'heure «Zoulou». Le spectacle parle 
de cette notion que le temps et l'espace sont désormais globaux44. 

Ce système devint le fil conducteur du spectacle Zulu time qui, dans sa forme 
finale, devait être constitué de 26 tableaux, tous nommés et thématisés 
d'après une des lettres45. L'alphabet et le contexte aéroportuaire constituaient 
l'approche métaphorique par laquelle Lepage cherchait à communiquer sa 
perception voulant que «malgré nos différences culturelles, nous nous diri­
geons vers une conception universelle du temps et de l'espace46». Dans ses 
entrevues, le point de vue de Lepage sur cette «universalité» s'exprime de 
façon ambiguë: parfois, il semble se réjouir d'une impression sans précédent 
d'unité mondiale, tandis qu'à d'autres moments il exprime un sentiment 
d'anomie et de dépersonnalisation, comme mentionné précédemment. 

L'ambiguïté de Lepage concernant cette création est également 
perceptible dans sa lecture sélective du système de l'heure universelle : pour y 
voir une preuve d'unification mondiale, il faut ignorer son statut de vestige 
de l'ère coloniale dans la culture contemporaine. L'adoption de l'heure GMT 
(Greenwich Mean Time) a eu lieu à la Conférence internationale du méridien 
de 1884, à Washington, D.C., une initiative qui, tout en permettant une plus 
grande intégration et une amélioration des systèmes de transport, constituait 
aussi un acte impérialiste47. Comme l'affirme Vinay Lai, l'imposition du 
GMT et son adoption graduelle par les pays du monde entier représentaient 
un acte de «colonisation temporelle» dont les effets étaient plus subtils et 
donc moins commentés que son équivalent «spatial». De son point de vue, 
l'avènement de l'heure GMT «a pavé la voie à l'élimination de toute 

44. « Each letter refers to the international radio transmission code that aviators use: A for Alpha, Bfor Bravo, Cfor Charlie. 
And of course the last one is Zfor Zulu. Zulu time is the military's universal clock. When they bombed Belgrade, bombers leaving 
from San Diego were synchronized with bombers from Italy and they were all on Zulu time. The show reflects this idea, that 
the notion of time and space has been unified» (Cité dans Don SHEWEY, op cit., p. 6). 
45. En décidant de créer un tableau pour chacune des 26 lettres de l'alphabet, les créateurs du spectacle s'éloignaient 
légèrement du véritable système de l'heure zouloue, qui divise le monde en 25 fuseaux horaires (les demi-zones de chaque 
côté de la ligne de changement de date sont délimitées et définies comme des zones distinctes). La lettre « j » est laissée de 
côté, parce qu'on ne la retrouvait pas dans beaucoup de langues au moment de la création du système (Harold F. 
MAYBECK, «Z-Time», http://www.maybeck.com/ztime/ [15 avril 2005]). Au bout du compte, le spectacle ne fut jamais 
présenté dans sa forme complète en 26 tableaux. À Zurich et Paris, le spectacle comportait 22 tableaux. La version 
présentée à Québec, en 2000, en comptait 16, tandis que la version de Montréal, en 2002, en comptait 25; le tableau 
«Victor» ayant été coupé à la dernière minute, selon Bernatchez, parce que Robert Lepage trouvait que le spectacle 
s'étirait indûment. 
46. « [DJespite our cultural differences, we are all heading towards a universality of concepts off. ..J time and space» (Cité dans 
Marie-Christine BLAIS, op cit.). 
47. Aujourd'hui, on se réfère officiellement au temps universel coordonné (TUC), bien que l'utilisation du terme GMT 
soit encore assez courante. 
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conception alternative du temps: locale, mythique, pastorale, théiste... et 

bien d'autres encore48». Loin d'être un symbole d'unité mondiale, comme 

Lepage voudrait bien qu'elle le soit, l'heure zouloue peut aussi constituer une 

métaphore de l'oppression culturelle et des iniquités du pouvoir, des thèmes 

qui allaient prendre une place importante dans les échanges parfois vifs à 

propos du spectacle. 

Il existe aussi un autre aspect paradoxal à l'utilisation de l'alphabet 

de l'heure zouloue - ou, en fait, de quelque élément formel du genre -

comme principe structurant d'une création qui devait à l'origine être d'une 

forme tout à fait libre. En effet, l'un des principaux défis auxquels ses 

créateurs devaient faire face tenait à l'équilibre entre la structure et l'ouverture 

du spectacle. Pendant tout le processus de création, des glissements et des 

imprécisions demeurèrent quant à la lecture du spectacle, à savoir si les 

tableaux étaient présentés comme entièrement détachés les uns des autres ou 

s'il fallait y surveiller l'apparition de récits et de thèmes. Au départ, Lepage 

penchait pour la première option. Toutes les versions du spectacle allaient 

conserver, jusqu'à un certain point, un esprit de cabaret - avec une série de 

changements de cap allant des chansons d'amour sentimentales aux 

vidéoclips, en passant par des numéros musicaux ou humoristiques. À la 

première présentation du spectacle, à Zurich, Zulu time a toutefois été mal 

reçu. Plusieurs commentateurs décrivaient de manière défavorable ce qu'ils 

considéraient comme un manque d'humanité: c'était une «boîte noire de la 

présence49», d'après le Neue Luzerner Zeitung. Pour Philip Anson, du Globe 

and Mail, le vague élément de récit du spectacle, sur des trafiquants de 

drogue qui mouraient dans un accident d'avion, étaient frustrant parce que 

sans morale, tandis que l'utilisation des stroboscopes, de la vidéo, de la 

gymnastique et des robots était d'un amateurisme gênant50. Les critiques 

étaient moins négatives deux mois plus tard, à Créteil, mais on continuait 

d'exprimer des doutes quant à la façon dont le spectacle comptait sur des 

effets technologiques mal exécutés et sur la faiblesse et le caractère trompeur 

de ses quelques éléments narratifs51. 

48. Traduction de : «paved the way for the elimination of alternative conceptions — local mythic, pastoral theistic, and 
countless others — of time» (Vinay LAL, Empire of Knowledge. Culture and Plurality in the Global Economy, Londres, Pluto 
Press, 2002, p. 17 et 28). 
49. Critique citée dans «Le dernier Robert Lepage reçu sévèrement à Zurich», Le Soleil 26 août 1999. L'auteur de la 
critique du Neue Luzerner Zeitung n'est pas identifié et l'article du Soleil n'est pas signé. 
50. Traduction de : «embarrassingly amateurish» (Philip ANSON, «Lepage's Latest Show a Technological Flop», The 
Globe and Mail 24 août 1999). 
51. Voir Christian RlOUX, «La dernière création de Robert Lepage à Paris: une quincaillerie technologique», Le Devoir, 
21 octobre 1999 et Olivier SCHMITT, op cit. 
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Selon le producteur Michel Bernatchez, les commentaires que la 

compagnie avait reçus de présentateurs et de diffuseurs qui étaient déjà 

familiers avec le travail de Lepage insistaient sur le fait que : 

le spectacle n'était pas assez théâtral; il n'était pas fondé sur un texte 
ni d'ailleurs, dans sa première version, sur la performance des acteurs. 
C'est pourquoi la plupart des scènes du réseau traditionnel ne l'ont 
pas aimé52. 

Bernatchez décrit le travail de création effectué subséquemment par Lepage 
et ses collaborateurs comme une tentative d'humanisation du spectacle53. La 
version suivante du spectacle, présentée au Carrefour de Québec en 2000, 
devait recevoir les critiques les plus positives. Décrivant le spectacle comme 
«excessif» et «grandiose», David Cantin, du Devoir, disait admirer le fait que 
Lepage ait offert ses «impressions sur l'époque actuelle [...] plutôt que de 
juger ou répondre», en faisant remarquer que l'œuvre était «cohérente54». 
Dans The Gazette, Pat Donnelly qualifia le spectacle de « performance hi-tech 
éblouissante, qui fait filer le temps55», alors que, pour Kate Taylor du Globe 
and Mail, il s'agissait du spectacle le plus intéressant de Lepage depuis Les sept 
branches de la rivière Ota, d'une œuvre présentant « une évolution naturelle 
du travail de Lepage, où celui-ci s'éloigne du scénario conventionnel — ce qui 
n'a jamais été l'une de ses forces - pour tendre vers la performance artisti­
que56». Et pourtant, malgré cet accueil favorable, Lepage critiquait par la 
suite la version de Québec, comme les précédentes versions, parce qu'elle 
comprenait plus de machines que d'humains57. Lepage se sentait clairement 
en porte-à-faux par rapport à son spectacle, en ayant d'abord cherché à créer 
un spectacle technologique de forme libre, avant d'exprimer son autocritique 
en réaction à cette impulsion d'origine. 

52. « fTJhe show wasn't theatrical enough — it wasn't text-based, and what's more, in its first version it wasn't relying on actors' 
performances. So most presenters in our traditional network didn't like it» (Michel BERNATCHEZ, entrevue avec l'auteure, 
13 juillet 2002). 
53. Traduction de : « trying to get the human back in that huge machine» {ibid). 
54. David CANTIN, «Envergure et démesure», Le Devoir, 18 mai 2000. 
55. Traduction de : « high tech dazzler that makes time fly» (Pat DONNELLY, «For Lepage, Lust Is in the Air», The 
Gazette, 18 mai 2000). 
56. Traduction de : «the natural progression of Lepage's work away from a conventional script — never his strong point — 
toward performance art» (Kate TAYLOR, «At Last, Another Great Show From Robert Lepage», The Globe and Mail 20 
mai 2000). 
57. Traduction de : « more machines than people» (Cité dans Bernard PERUSSE, «Zulu time Cabaret Broadens Festival», 
The Gazette, 30 mai 2002. 
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LA CONTRIBUTION DE PETER GABRIEL 

C'est à cette étape que le musicien Peter Gabriel s'associa au processus de 

création de Zulu time. Après avoir assisté à une représentation au Carrefour 

de Québec, il se joignit à l'équipe de collaborateurs du spectacle. Sa 

compagnie, Real World, devint également coproductrice de la version new-

yorkaise (annulée), puis, un an plus tard, de la version montréalaise. La 

contribution de Gabriel devait conduire à l'inclusion de plusieurs nouveaux 

éléments et fils conducteurs. Son arrivée coïncide également avec l'émergence 

d'une vision du monde plus large et plus inclusive au sein du spectacle, vision 

également présente dans le spectacle Growing Up de Gabriel, mis en scène par 

Lepage et présenté en tournée mondiale de 2002 à 200458. Le thème 

principal du disque Up de Peter Gabriel, qui constituait la base du spectacle 

et la source première d'inspiration de Lepage pour créer sa mise en scène, 

était le caractère cyclique de la vie, de la naissance à la vieillesse et à la mort, 

puis à une nouvelle naissance. Par conséquent, le concert était joué sur une 

scène circulaire et comportait de nombreuses images de sphères et de cercles. 

Le spectacle de Gabriel devait aussi souligner que l'intérêt du 

musicien pour les interrelations s'était porté vers les liens entre les humains 

et les primates, un point de vue qui s'exprimait dans une chanson de la 

tournée Growing Up, Animal Nation. Ce point de vue avait amené Gabriel à 

collaborer avec des experts des primates de Géorgie, aux États-Unis. Il avait 

alors travaillé avec des primates en improvisant des musiques et en 

communiquant par Internet. Pour Gabriel : 

On oublie trop aisément que des extra-terrestres visitant notre planète 
nous confondraient avec des singes. De la même manière, si nous 
visitions une autre planète et que nous y trouvions deux espèces parta­
geant un code génétique à 98 %, nous en concluerions peut-être 
qu'elles partagent un même potentiel à 98 %. Les hommes refusent en 
général cette réalité, et c'est pourquoi j'aime désigner l'homme par ce 
terme de Singe Arrogant59. 

58. Peter Gabriel est un musicien pop-rock de réputation internationale qui, depuis les années 1980, mène une carrière 
solo et dirige la maison de disques Real World à partir de son quartier général de Box, dans le Wiltshire, au Royaume-
Uni. De 1967 à 1975, il était le chanteur du groupe rock progressif Genesis. Lepage a déjà raconté qu'à l'adolescence, 
c'était en assistant aux concerts fortement théâtralisés de Genesis, plutôt qu'à des pièces traditionnelles, qu'il avait vu 
naître sa passion du théâtre Les deux hommes se sont rencontrés pour la première fois en 1991, quand Gabriel avait 
assisté à une représentation des Plaques tectoniques à Londres. Gabriel avait par la suite invité Lepage à prendre part à un 
projet de parc thématique qui aurait mis l'accent sur les liens entre l'art et la science, un projet qui n'a jamais été mené à 
terme. Par la suite, Lepage assura la mise en scène du Secret World Tour de Gabriel en 1993 et 1994, ainsi que de la tournée 
Growing Up, de 2002 à 2004. 
59. « It's all too easy to forget that we ourselves would be identified as apes by any extra-terrestrial visitor to the planet, and if 
were to visit another planet and found two species that shared over 98 per cent of the same genes, we too might believe that they 
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En 2001, Lepage avait expliqué comment ces aspects de la pensée de Gabriel 
en étaient venus à influencer Zulu time: 

En travaillant sur une scène appelée «P pour Papa», deux des actrices 
évoquent immédiatement la relation psychologique avec le père. Peter 
[Gabriel] arrive et dit «selon moi "P pour Papa" a à voir avec les 
origines de l'Homme. Qui sont les ancêtres ? » Soudainement, votre 
perspective s'en trouve changée60. 

Un projet distinct, sur lequel Lepage travaillait au moment de la 
création de Zulu time, permet de constater qu'il s'intéressait aussi aux liens 
entre les humains et les animaux. En 1998, il avait été invité par le Musée de 
la civilisation de Québec à créer son exposition du millénaire. L'exposition 
intitulée Métissages avait pour principal objet les changements que la 
mondialisation entraîne dans les conceptions de l'individu et de la culture, 
ainsi que les questions «morales et éthiques» qui en découlent61. Parmi les 
éléments créés par Lepage pour l'exposition, inaugurée en mai 2000, on 
retrouvait un «théâtre anatomique» reproduisant un auditorium médical, 
avec des installations vidéo qui soulevaient diverses questions quant à 
l'utilisation d'organes d'animaux dans les biotechnologies humaines. Selon la 
chargée de projet Pauline Beaudin, les recherches sur la génétique animale et 
les questions que celles-ci suscitent à propos de la nature de la vie humaine 
représentaient des préoccupations importantes des équipes créatives depuis le 
début du projet62. 

Ces projets de Lepage et Gabriel ainsi que les préférences qu'ils 
reflètent semblent avoir contribué à l'inclusion des singes et de l'intelligence 
animale, en tant que trope, au sein de Zulu time. Une séquence vidéo de Peter 
Gabriel en plein «jam» musical avec des singes fit son apparition dans la 
version montréalaise du spectacle, alors que dans le tableau «Oscar», nouvel­
lement ajouté à Montréal, on voyait apparaître Jinny Jacinto en costume de 
singe. Le singe devint un des «archétypes» que Robert Lepage considérait, 
d'après Ludovic Fouquet, comme un élément unificateur de la version 
montréalaise du spectacle. À la fois critique et homme de théâtre, Fouquet 

would share over 98 per cent of the same potential abilities. Humans generally don't accept this, which is why I like to refer to 
us as the Arrogant Ape» (Cité dans le programme de tournée de Growing Up, été 2003, p. 30). 
60. « Working on a scene called "Pfor Papa", two actresses immediately go into a psychological relationship with their father. 
Then Peter [Gabriel] comes in and says "Isee P for Papa in relation to the origin of man. Who are the forefathers ?" Suddenly 
you shifiyour perception» (Cité dans Don SHEWEY, op. cit., p. 6). 
61. «Robert Lepage est partout», Le Soleil 3 mai 2000. 
62. Pauline BEAUDIN, «Un processus de conception en spirale qui conjugue fond et forme», Métissages racontée par ses 
artisans, catalogue d'exposition, Québec, Musée de la Civilisation, 2001, p. 21. 
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avait pu observer les répétitions qui avaient précédé la première montréalaise 

de Zulu time, une expérience dont il avait rendu compte dans un article aux 

allures de journal de bord paru dans les Cahiers de théâtre Jeu. Il est important 

de souligner que Fouquet y livre ses propres impressions et qu'il ne parle pas 

au nom de l'équipe de création. Toutefois, ses observations sont d'une grande 

valeur pour aider à comprendre l'action et l'imagerie du spectacle. Ce que 

Fouquet décrit dans son article, c'est un spectacle qui en vient finalement à 

trouver son fil conducteur. «J'ai pu voir surgir les fils reliant entre eux tous 

les éléments du spectacle, voir naître littéralement le propos», écrit-il. Selon 

lui, Lepage avait eu un trait d'intuition deux jours à peine avant le début des 

représentations à Montréal : 

Lepage constate un creux dans le milieu du spectacle, au moment où 
l'on «suit les archétypes» (le musulman, le Zoulou, le golfeur, le 
singe...) [...] On fait ainsi le récapitulatif de ce qui reste à modifier 
[...] avec une aisance nouvelle, car le spectacle est désormais perçu 
dans son intégralité63. 

Le commentaire cité par Fouquet montre que, pour Lepage, le caractère 
récurrent de figures thématiques, au fil du spectacle, était un élément-clé de 
sa capacité potentielle à communiquer son propos aux spectateurs. Ce point 
de vue se retrouvait bien loin de la vision originale du spectacle, mais il le 
replaçait possiblement dans une zone de confort créatif plus familière, après 
un processus difficile et des critiques défavorables. Lepage, en qualifiant ces 
figures d'«archétypes», invoquait le concept jungien d'un réservoir d'images 
et de figures faisant partie de l'inconscient collectif et reconnu dans toutes les 
cultures. Ce concept a toutefois été critiqué à cause de ses préjugés universa-
listes et de sa tendance à s'appuyer sur des affects et des réactions subjectives, 
plutôt que sur une analyse objective64. L'invocation du concept d'archétypes 
vient prolonger la tendance universaliste déjà présente dans une bonne partie 
de l'œuvre de Lepage : les réactions suscitées par le spectacle devaient toute­
fois révéler à quel point ces images étaient potentiellement discordantes et 
exemptes de signifiants consensuels. 

63. Ludovic FOUQUET, «Notes de répétitions de Zulu time», Cahiers de théâtre Jeu, n° 107, 2003, p. 163, 168. 
64. Voir James BAIRD, «Jungian Psychology in Criticism: Theoretical Problems», James STRELKA [dir.], Literary 
Criticism and Psychology, University Park, Pennsylvania State University Press, 1976; Jos VON MEURS et John KIDD, 
Jungian Literary Criticism 1920-1980, Metchuen, Scarecrow Press, 1988. 
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LE VRAI MONDE? 

Dans l'ensemble, les tableaux de la version montréalaise de Zulu time of­
fraient une série d'impressions sur la vie et les voyages contemporains. Dans 
«Echo», par exemple, une femme enceinte passait à l'échographie, tandis 
que, à l'autre bout de la scène, une contorsionniste se mouvait à l'intérieur 
d'une sphère blanche flexible qui en venait à éclater, créant une repré­
sentation poétique et métaphorique de la naissance en tant que voyage vers 
la vie. «Juliet» et «Romeo» offraient des représentations tragicomiques de 
l'accouplement humain, tandis que «Hotel» et «November» présentaient des 
regards plus sérieux sur l'anomie et la violence du monde urbain. «Delta» et 
«X-Ray» parodiaient des facettes du monde de l'aviation, tandis que «Kilo» 
décrivait un attentat terroriste. «Foxtrot» et «Whisky» se présentaient 
comme des numéros de cabaret musical classiques, tandis que «Tango» 
renversait les perspectives en étant joué par trois acteurs/musiciens offrant 
leur numéro en étant suspendus la tête en bas. 

Au fil de ces images, on retrouvait diverses représentations de 
personnes d'origines ethniques non blanches, dont la présence devait susciter 
des réponses très différentes selon les commentateurs. À cause de la forme du 
spectacle, les possibilités de développer les personnages étaient limitées: le 
dialogue étant pratiquement inexistant, la troupe devait s'appuyer sur l'appa­
rence, le costume et le comportement. La majorité des participants représen­
taient des participants privilégiés du monde mondialisé contemporain: des 
pilotes, des agents de bord, des passagers d'avions, pour la plupart habillés en 
vêtements professionnels à la mode. Comme pour plusieurs spectacles précé­
dents de Lepage, bien que le metteur en scène ait eu l'intention de former 
une équipe de création internationale et diversifiée, la majorité de la troupe 
était constituée de Québécois blancs. Neuf des dix membres de la troupe de 
Zulu time étaient blancs (l'autre, Jacinto, est de teint basané et d'origine 
péruvienne). Du coup, les habitants privilégiés de son monde aéroportuaire 
étaient presque tous blancs. Le spectacle comptait bien quelques personnages 
non blancs, joués par des acteurs blancs costumés pour ne pas le paraître. Le 
public voyait donc sur scène un groupe d'acteurs blancs se costumer pour 
jouer des personnages d'autres origines. Puisqu'il n'y avait pas d'acteurs non 
blancs pour se déguiser de la sorte en blancs, les normes entourant la 
représentation des Blancs étaient laissées en plan. 

Presque toutes les représentations des non-Blancs montraient des 
personnages en position d'infériorité par rapport aux personnages blancs. 
Des personnages de femmes provenant apparemment du Moyen-Orient ou 
du sous-continent indien étaient placés dans des rôles de servitude et 
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d'assujettissement, par exemple une femme en sari passant l'aspirateur sur la 

scène. Dans «Yankee», une femme en burka chantait une mélopée plaintive 

en tirant de l'eau d'un puits, tandis que les images des bombardements de 

Bagdad pendant la guerre du Golfe de 1991 étaient projetées sur des écrans 

vidéo. Une des images les plus saisissantes du spectacle, dans le tableau inti­

tulé «India», était l'apparition à l'écran d'un texte citant le fait que le six mil-

liardième habitant de la planète naîtrait de notre vivant et qu'elle serait une 

femme indienne. À l'écran, une immense photographie d'une femme 

indienne apparaissait ensuite et devenait l'instrument d'un percussionniste 

blanc. Chaque fois qu'il frappait ses percussions électroniques, l'image de la 

femme ouvrait la bouche et parlait: à mesure qu'il accélérait le rythme et 

l'intensité de ses percussions, les syllabes de la femme se transformaient en 

une sorte de rap saccadé. La technologie ne manquait pas d'impressionner, et 

il semble clair que les créateurs de la pièce voyaient dans ce tableau une image 

positive de métissage culturel: l'image de ce rap indien sur une musique de 

pointe avait quelque chose d'optimiste et de festif. Toutefois, l'image évo­

quait bien involontairement la question qui donne son titre à un article de 

Gayatri Spivak: «Can the Subaltern Speak?». Selon Spivak, les femmes 

indiennes font face à une double restriction qui les empêchent de prendre 

leur place dans la société contemporaine : la culture patriarcale indienne et la 

culture progressiste occidentale, qui présentent toutes deux ces femmes 

comme des victimes65. L'image d'« India» rejoint l'analyse de Spivak. La 

subalterne avait pris la parole, mais pas d'elle-même ni sur elle-même : elle se 

trouvait manipulée par un homme blanc qui lui faisait dire des sons sans sens 

précis, communicant du coup une vision du monde dont les caractères 

distincts et les différences sont en voie d'être effacées. 

Dans Zulu time, l'évocation la plus provocatrice des différences 

ethniques se situe dans sa seule représentation d'un homme noir. Le person­

nage en question était un comédien blanc (Marco Poulin) arborant un 

maquillage corporel noir et portant le costume traditionnel d'un guerrier zou­

lou, avec couvre-chef, torse nu, lance et bouclier. Le costume fait écho à celui 

des indigènes dans un film britannique de 1964, Zulu, connu avant tout pour 

le premier rôle important de Michael Caine au grand écran, et aussi pour ce 

qu'un historien du cinéma a qualifié de conservatisme racial douteux66. Le 

+ <• + 

65. Voir Gayatri SPIVAK, «Can the Subaltern Speak ? », Cary NELSON et Lawrence GROSSBERG [dir.], Marxism and the 

Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, 1988. 

66. Traduction de : «dubious [...] racial conservatism» (Jim PINES, Blacks in Films. A Survey of Racial Themes and Images 

in the American Film, Londres, Studio Vista, 1975, p. 78 et suivantes). 
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film s'inspire d'un fait vécu durant la guerre zouloue de 1879, alors qu'une 
garnison britannique de moins de 200 hommes avait réussi à repousser 
l'attaque de milliers de Zoulous. Une scène du film où l'on voit le 
commandant d'un bataillon britannique crier plusieurs fois «feu ! », tandis 
que des hordes de Zoulous tombent sous la mitraille, était présentée comme 
une projection à bord d'un avion, dans une des premières scènes de transport 
aérien de Zulu time. Poulin apparaissait une première fois en Zoulou dans le 
numéro intitulé «Mike» : debout devant un microphone, il l'examinait d'un 
regard interrogateur, l'objet lui étant très clairement inconnu. Il le soulevait et 
le tenait à bout de bras comme une lance, provoquant un puissant retour de 
son et un désagrément considérable aux personnes environnantes. Il 
réapparaissait par la suite dans le tout dernier numéro de la pièce, «Zulu», où 
il entraînait toute la troupe, dont les membres étaient pour la plupart habillés 
en pilotes et en agentes de bord, dans l'interprétation d'une chanson bantoue 
et d'une danse africaine qui se transformait ensuite en une scène de 
discothèque contemporaine sur fond de musique techno. 

LE ZOULOU À L'HEURE COLONIALE 

Le personnage du Zoulou allait devenir le sujet de vives discussions à propos 
du spectacle, parce qu'il s'alignait très clairement avec le stéréotype du « bon 
sauvage» - un personnage enfantin mais vertueux qui est à la fois curieux des 
façons de faire des étrangers, mais aussi incapable de les confronter. Le point 
de vue critique sur le bon sauvage en tant que personnage issu du racisme et 
de l'exotisme est fortement ancré dans la critique littéraire: comme Barthes 
l'explique, représenter un homme noir — ou toute autre figure d'altérité - en 
tant que figure d'abord effrayante puis domestiquée constitue un moyen de 
limiter son pouvoir : 

Comment assimiler le Nègre, le Russe ? Il y a ici une figure de secours : 
l'exotisme. L'Autre devient pur objet, spectacle, guignol : relégué aux 
confins de l'humanité, il n'attente plus à la sécurité du chez-soi. Ceci 
est surtout une figure petite-bourgeoise67. 

Ces représentations exotiques deviennent le prolongement de ce qu'Abdul R. 

JanMohamed a qualifié d' « économie manichéenne des textes colonialistes » 

qui transforme «la différence raciale en une différence morale, voire méta­

physique», indépendamment de la considération offerte à cet Autre racial en 

* * + 

67. Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 226. 
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tant que figure inférieure ou supérieure à la culture dominante68. Le 
commentaire de Lepage, cité par Fouquet, selon lequel le Zoulou représente 
un «archétype» indique qu'il était conscient de mettre en scène une 
représentation toute faite. Il est possible que l'évocation du personnage par 
Lepage fut faite avec ironie et en connaissance de cause. En d'autres termes, 
puisqu'il s'agit d'un stéréotype si connu et si clairement défini, Lepage 
considérait qu'il pouvait l'insérer dans la pièce comme une sorte de raccourci 
représentationnel à placer aux côtés des autres figures d'archétypes du 
spectacle, en supposant que le public saurait qu'il ne devait pas prendre ces 
représentations trop au sérieux. Toutefois, des problèmes virent le jour parce 
que certains spectateurs furent incapables de faire la distinction entre la 
représentation proposée et les signifiants négatifs qui y sont associés, et qu'ils 
prirent le personnage en considérant ce qu'il disait, à leur avis, à propos des 
relations de pouvoir réelles entre les différents groupes ethniques. Pour 
certains commentateurs issus d'origines immigrantes ou anglophones, la 
représentation du Zoulou de Zulu time venait endosser les relations de 
pouvoir que le spectacle semblait mettre de l'avant. Pour Rahul Varma, le 
personnage du Zoulou faisait partie d'une «collection de manières d'imaginer 
l'Autre» qui en disait plus sur «l'ensemble des convictions et des fantasmes 
de Lepage que sur la culture véritable des peuples dont il fait le portrait69». 
Alan Conter, du Globe and Mail, déclarait que le spectacle «s'essaie au 
pastiche culturel - et c'est le plus souvent gênant, parfois même douloureux», 
au point de se demander « à quoi Lepage pensait-il ?70» 

Ce qui était encore plus troublant pour Varma et pour certains 
autres commentateurs se situait dans les liens que le spectacle semblait établir 
entre le Zoulou et les singes. Pour Kate Bligh, la mise en scène encourageait 
le public à établir des liens entre le Zoulou et le singe joué par Jacinto : celui-
ci entrait en scène lors du tableau «Oscar» et allait se retrouver debout au 
microphone où se trouvait précédemment le Zoulou : 

Le singe et le Zoulou partagent la même position et la même gestuelle 
sur scène. Il s'agit là d'un ensemble d'associations qui n'ont pas été cla­
rifiées ou contextualisées, et dont l'interprétation me trouble encore 

68. Traductions de : « manichean economy of colonialist texts» ; « racial difference into moral and even metaphysical 
difference» (Abdul R. JANMOHAMED, «The Economy of Manichean Allegory. The Function of Racial Difference in 
Colonial Literature», Critical Inquiry, n° 12, 1987, p. 61). 
69. Traductions de : « collection of constructed images of the Other» ; « Lepage's expanded beliefs and fantasies than the actual 
cultures and people he depicts» (Rahul VARMA, «Robert Lepage's Zulu time. A Dehumanizing Show», alt.theatre, vol. 2, 
n° 4, p. 5). 
70. Traductions de : «dabbles in cultural pastiche - most of it embarrassing some of it painful» ; « [wjhat was [Lepage] 
thinking?» (Alan CONTER, «Beating the African Drum Ever So Tangentially», The Globe and Mail, 27 juin 2002). 
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[...] je suppose que je m'attendais à un peu plus de substance ou peut-
être à une certaine volonté de guérison culturelle de la part d'un artiste 
originaire du pays des nègres blancs71. 

Les associations d'idées auxquelles Bligh fait allusion sont celles de l'insulte 

raciale comparant les Noirs aux singes, une idée associée aux premiers pas de 

l'anthropologie, au XXe siècle. À cette époque, on tentait de faire valoir la 

supériorité ou l'infériorité de divers groupes au sein d'une population en les 

différenciant selon leur apparence et en associant certains groupes aux 

animaux. Ce type de pensée devint associé à l'aryanisme et à l'eugénisme, et 

conduisit à la création de la notion de race, que plusieurs présentent aujour­

d'hui comme une caractérisation artificielle et méritant le discrédit. La 

référence de Bligh au pays des nègres blancs est un clin d'œil au livre de Pierre 

Vallières, Nègres blancs dAmérique, qui comparait le sort des Québécois au 

sein du Canada à celui des populations noires opprimées dans les autres colo­

nies. Ce que Bligh laisse entendre, c'est qu'en tenant compte d'un rapport 

historique favorable entre Québécois et populations noires, on se serait 

attendu à ce qu'un Québécois d'origine francophone comme Robert Lepage 

fasse preuve d'une plus grande sensibilité relativement à la représentation 

d'un personnage noir, en évitant de créer un parallèle apparent entre sa pré­

sence et celle d'un singe. Pour Varma, les images du Zoulou aux prises avec 

la technologie contemporaine, la femme en costume de singe et la vidéo de 

Gabriel apprenant à un singe à jouer des claviers « témoignent d'une vision 

coloniale, celle de l'homme blanc qui n'est toujours pas libéré de son désir 

paternaliste de civiliser les autres - l'animal, la femme, les indigènes72 ». Il est 

difficile de croire que les créateurs de Zulu time aient pu entièrement ignorer 

les précédents historiques troublants au chapitre des associations entre les 

singes et les Noirs, aujourd'hui considérées comme problématiques et 

désuètes. À cause de l'ambiguïté générale du spectacle, au chapitre de la co­

hérence, il était difficile de dire si les images étaient bel et bien liées. Profitant 

d'un point de vue de proximité sur le processus de création, Fouquet a écrit 

que, selon sa compréhension, les images du singe et du Zoulou étaient liées 

de façon thématique: 

71 . « The monkey and the Zulu shared stage position and gesture. There was a pattern, a pattern of associations that were not 

clarified or contextualised and whose interpretation is still troubling to me [..] I guess I just expected some more meaningful 

association-creation or cultural curationfrom an artist from le pays des nègres blancs » (Kate BLIGH, « Zulu time», Canadian 

Theatre Review, n° 112, 2002, p. 72). 

72. Traduction de : «demonstrate a colonial mindset, one that hasn't yet freed the white man from a paternalistic desire to 

civilise others - the animal, the woman, and the natives» (Rahul VARMA, op. cit., p . 6). 
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[...] la présence du Zoulou comme celle du singe Oscar, ou des singes 

bonobos d'un documentaire signé Peter Gabriel, s'imposeront comme 

constituants d'une réflexion sur la nature, l'animalité, l'intelligence 

animale face au monde des machines et de nos solitudes73. 

Ce commentaire peut être éclairé par le travail que Lepage et Gabriel effec­

tuaient, séparément et ensemble, sur l'intelligence animale et les liens entre 

les humains et les animaux. Il semble probable qu'ils aient considéré la pré­

sentation d'images d 'humains en compagnie de singes comme un geste 

positif, inclusif et même progressiste. Ils auraient également pu considérer 

que le fait d'inclure un gag (une personne en costume de singe) ajoutait un 

caractère entendu et satirique à la performance. 

De son côté, Bernatchez laissait toutefois entendre que, selon lui, 

les images du singe et de l 'homme noir n'étaient pas liées, et affirmait que le 

lien établi par Varma entre ces images était la preuve de la relation trouble 

qu'entretient cet écrivain avec le pouvoir : 

[Ex Machina a] du mal à comprendre pourquoi [Varma] mentionne 

les scènes ou apparaissent des singes dans les exemples d'images qui 

[clame-t-il] dénigrent les Africains - suggère-t-il lui même d'établir 

une équivalence entre singes et Africains ? [...] pour les artistes 

participant au spectacle, le guerrier Zoulou est un personnage d'une 

grande dignité [...] Nous ne sommes donc pas certains de comprendre 

pourquoi M. Varma attaque aussi violemment Robert Lepage en le 

traitant de colonialiste. Peut-être M. Varma n'a-t-il pas lui-même 

entièrement échappé à une sinistre mentalité colonisée ? Quoi qu'il en 

soit, il semble se complaire dans le statut de victime qu'il s'impose et 

s'inventer des ennemis imaginaires, tels que nous, des ennemis qu'il 

est plus pratique d'attaquer car ils sont bien moins menaçants que les 

véritables racistes, et tous ceux dont les positions sont réellement 

colonialistes, impérialistes, et militaristes74. 

73. Ludovic FOUQUET, op. cit, p. 166. 
74. « [Ex Machina has] trouble understanding why [Varma] includes the scenes involving apes in [what he argues is the 
production's] derogatory depiction of Africans - does he himself equate Africans with apes ?[...] For the artists involved in the 
production, the Zulu wamor was seen as a dignified character [. .] We thus remain puzzled at the reason why Mr. Varma so 
aggressively attacks Robert Lepage as a colonialist. Could it be that it is Mr. Varma who has failed to free himself from a sinister, 
colonized mindset ? It seems to us, in any case, that he prefers to revel in a self-imposed status as victim, and to invent imaginary 
enemies like us, enemies which are much more practical to attack because they are much less menacing than actual racists, 
colonialists, imperialists and militarists» (Michel BERNATCHEZ, «In reply to the article "Robert Lepage's Zulu time: A 
Dehumanizing Show" by Rahul Varma», lettre inédite). Bernatchez avait écrit cette lettre en réponse à la critique de Zulu 
time pu Varma, mais ne l'a jamais fait parvenir au magazine qui avait publié la critique, alt.theatre. Bernatchez m'a remis 
cette lettre en novembre 2004 : il était entendu que je m'en servirais dans mes recherches. Le recours à cette lettre pourrait 
avoir un caractère controversé, en ce sens qu'elle pourrait être utilisée comme un moyen de deviner les intentions des 
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L'amertume qui caractérise les échanges entre le critique et artiste immi­

grant75, d'une part, et le producteur francophone québécois révèle des ressen­

timents culturels plus profonds: ils s'inscrivent en faux par rapport aux 

conflits récurrents, au Québec, quant à l'identité de ceux qui peuvent récla­

mer le statut de colonisé et de victime. 

Bernatchez offre par la suite une lecture alternative saisissante de 

la représentation du Zoulou qui, explique-t-il, loin d'être colonialiste, consti­

tue plutôt une critique du colonialisme au sein de la société contemporaine. 

La clé qui permet de bien lire la figure du Zoulou tel qu'en lui-même se 

retrouve dans l'extrait du film Zulu, dont les images 

illustrent de manière explicite les horreurs du colonialisme et du 
racisme. Elles sont aussi utilisées parallèlement à d'autres scènes [du 
spectacle, dans lesquelles] un guerrier zoulou fait fuir un petit groupe 
de blancs en émettant des bruits terrifiants à l'aide d'un microphone, 
dans un retournement symbolique où un non-blanc terrorise les 
occidentaux à l'aide de leur propre technologie. Le public est libre de 
voir dans cette scène la métaphore d'événements récents, et d'inter­
préter de manière figurative le massacre historique des guerriers zou­
lous jusqu'à en faire la cause de ces événements76. 

Tel que Bernatchez l'explique, l'image du Zoulou brandissant le pied de 

microphone faisait référence aux événements récents du 11 septembre. Le 

Zoulou pouvait être vu comme une référence aux extrémistes musulmans 

terrorisant les Occidentaux avec leur propre technologie, en détournant des 

avions américains pour les transformer en armes. Tout cela est mis en 

contexte par la référence au film Zulu: du point de vue de Bernatchez, le 

artistes: Bernatchez s'y fait parfois la «voix» d'Ex Machina pour se porter à la défense du spectacle. Toutefois, il m'a 
signifié avec insistance qu'il s'agissait d'une réponse personnelle et qu'elle n'avait pas été rédigée en collaboration avec 
l'ensemble de l'équipe de création. J'y ai donc recours en tant qu'accès privilégié à une lecture particulière des images du 
spectacle. 
75. Né en Inde, Varma a émigré au Canada au début des années 1980. Ses pièces de théâtre ont été créées sur scène et 
publiées. Depuis 1986, il est directeur duTeesri DuniyaTheatre, qu'il décrit comme «une compagnie multiculturelle qui 
a pour mandat de produire un théâtre social, qui examine les questions de la représentation culturelle et de la diversité 
au Canada » [« multicultural company with a mandate to produce socially relevant theatre examining issues of cultural 
representation and diversity in Canada»]. Teesri Duniya publie alt. theatre, qui a publié la critique de Zulu time de Varma 
(Edward LITTLE, «Biography of Rahul Varma», http://www.litencyc.com/php/speople.php?rec=true&UID=5399 
[16 avril 2005]). 
76. Traduction de • « are an explicit illustration of the horrors of colonialism and racism. They are also used in parallel with 
another scene [in the production, in which] a Zulu wamor scares off a handful of white people by generating terrifying sounds 
with a microphone, a symbolic turning of the tables showing a non-white terrorizing occidentals with their own technology. 
Audiences were free to interpret this scene as a metaphor of recent events, and to see the historical slaughter of Zulu warriors as 
a metaphor for the root cause of these recent events» (Michel BERNATCHEZ, «In reply to the article "Robert Lepage's Zulu 
time: A Dehumanizing Show" by Rahul Varma»). 
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public aurait été en mesure de comprendre que le film était inclus dans le 
spectacle dans une perspective critique. Le point de vue procolonial et 
probritannique du film est tristement célèbre: on y décrit les soldats qui 
résistèrent à l'attaque des Zoulous comme des héros, sans offrir la possibilité 
d'une contre-lecture selon laquelle les Zoulous défendaient des terres qui leur 
avaient été prises par la force. Bernatchez explique l'inclusion du film en tant 
que référence entendue à un discours culturel daté qui, par sa simple exis­
tence, démontre «les horreurs du colonialisme et du racisme77». Cette 
référence a toutefois échappé à plusieurs commentateurs anglophones qui 
ont plutôt affirmé qu'en incluant le clip, les créateurs du spectacle 
endossaient le point de vue colonialiste du film. Pour Conter, l'inclusion de 
Zulu « n'est pas tant un hybride culturel qu'une maladroite appropriation78». 
Bligh décrit la scène projetée comme représentant « une bataille opposant des 
centaines de guerriers zoulous (une foule sans visages) et un bataillon de [...] 
fusiliers gallois, entrecoupée de gros-plans de leurs fiers profils où se laisse 
deviner une émotion difficilement contenue79», ce qui laisse entendre qu'elle 
considérait que la représentation héroïque des Britanniques devait être prise 
au premier degré. 

Bernatchez décrit donc le spectacle comme une vaste critique de 
l'impérialisme occidental, établissant un lien continu de l'ère impériale du 
XIXe siècle au conflit contemporain entre le monde musulman et l'Occident, 
avec à sa tête les Etats-Unis. Rien dans le spectacle ne vient établir un lien 
dramaturgique ou symbolique entre le Zoulou et les terroristes du 11 sep­
tembre 2001, qui ne sont pas représentés littéralement sur scène, mais 
simplement évoqués par l'image d'un poseur de bombes musulman dans la 
vignette «Kilo» (dont l'histoire ne rejoint pas exactement celle des terroristes 
du 11 septembre, qui sont montés à bord des avions en habits de tous les 
jours, tandis que le musulman de «Kilo» est habillé en pilote). La lecture 
offerte par Bernatchez présuppose l'existence d'une communauté interpréta­
tive qui comprend l'actuelle mondialisation à l'américaine comme une force 
impérialiste qui perpétue les inégalités de pouvoir et l'oppression des popu­
lations subalternes (et largement non blanches). Cependant, elle ne verrait 
pas de problème dans le fait que des populations non blanches (les Noirs et 
les musulmans) échangent de rôles dans le contexte du spectacle. Il s'agit 

77. Traduction de : « the horrors of colonialism and racism» (ibid). 

78 . Traduction de : «isn't so much a cultural hybrid as awkward appropriation» (Alan CONTER, op. at .) . 

79. Traduction de : «a battle between hundreds of Zulu warriors (a faceless mass) and a bataillon of [...J Welsh fusiliers, which 

included lingering close-ups of their noble profiles and barely-suppressed emotions» (Kate BUGH, op cit.). 
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d'une lecture complexe qui présente Zulu time comme une œuvre sociale­

ment et politiquement progressiste, mais il est à noter qu'un seul autre 

commentateur a présenté une interprétation pouvant y ressembler jusqu'à un 

certain point. Or, celui-ci - Don Shewey - avait interviewé Lepage et Gabriel 

pour un reportage du New York Times à propos du spectacle et avait donc eu 

un accès privilégié à leur vision du spectacle. Pour Shewey, les concepteurs du 

spectacle exploitaient à bon escient la convention permettant d'utiliser des 

acteurs dans des rôles multiples, ainsi que la notion d'intermédialité, pour 

créer un commentaire ironique sur les relations interculturelles dans notre 

monde mondialisé : 

Un chanteur de cabaret se métamorphose en guerrier zoulou dont le 
maquillage, la lance et le bouclier sont ceux déjà aperçus dans le 
ridicule petit film colonialiste projeté en vol. Cette image, qui reprend 
le cliché réconfortant que «nous sommes tous lies» et qui critique ce 
cliché, suggère aussi que nous portons tous, en nous, une conception 
culturelle de l'autre à demi-digérée et déformée par les médias80. 

Shewey s'investit de la sorte d'un regard entendu qui parvient à interpréter le 

Zoulou à la fois comme stéréotype et comme déconstruction dudit stéréo­

type, malgré que même des personnes appartenant à la communauté discur­

sive de Lepage ne partagent pas une lecture similaire du personnage. Peu de 

commentateurs francophones firent mention de la représentation des person­

nages non blancs ou des animaux, et ceux qui le firent les interprétèrent 

comme des figures modérément ironiques ou représentatives de la vision 

globale du métissage offerte par le spectacle. Pour Jean St-Hilaire, du Soleil, 

le spectacle présentait l'aéroport comme un espace où « [...] nature et culture, 

animalité et humanité et techniques - pour ne pas dire armes - primitives et 

technologies modernes se choquent en s'hybridant parfois81 ». Dans Le 

Devoir, Hervé Guay mettait pour sa part l'accent sur «Kilo», où une Occi­

dentale s'habillait en musulmane et un musulman en Occidental, en souli­

gnant qu'il ne s'agit pas d'une célébration du métissage, mais bien d'un 

commentaire ironique sur ce concept : 

Non sans ironie [...] Lepage montre une Occidentale qui se couvre 
d'une burka afin de passer en douce de la cocaïne alors qu'un musul-

* * + 

80. « [A] lounge singer morphs into a Zulu warrior wearing the same makeup and carrying the same spear and shield we've seen 

in a corny cobnialist in-flight movie - an image that contains both the comforting cliche that 'we're all connected' and a critique 

of that cliché, suggesting that we also carry around partially-digested, media-distorted understandings of one another's culture» 

(Don SHEWEY, «Set Your Watch to Now: Robert Lepage's Zulu time», American Theatre, septembre 2002). 

8 1 . Jean ST-HILAIRE, «Zulu time: La planète des solitudes», Le Soleil 28 juin 2002. 
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man porte l'uniforme et la valise d'un pilote de ligne dans le but de 
faire sauter l'avion dans lequel il prend place82. 

Guay semble donc interpréter ce numéro comme un commentaire 
sur la montée du fondamentalisme et du profilage racial dans la foulée du 
11 septembre, en montrant que les apparences sont trompeuses et qu'une 
personne dont l'apparence immédiate est celle d'un musulman ou d'un 
Occidental peut se révéler être tout à fait autre. Bien qu'ils approchent la 
matière dramatique de façon différente, St-Hilaire et Guay partagent un 
préjugé universaliste voulant que les humains, malgré leurs différences, soient 
profondément liés par leur humanité83. Dans l'ensemble, les réactions diver­
gentes à la matière du spectacle - le fait qu'on l'ait vu à la fois comme colo­
nialiste et anticolonialiste, raciste et progressiste - indiquent à quel point les 
communautés présentes au Québec sont loin d'un point de vue partagé et 
universel sur les questions liées au pouvoir, à la différence et à la 
représentation. 

Comme mentionné précédemment, Zulu time n'a pas obtenu le 
succès de certaines autres productions récentes comme La face cachée de la 
lune et Le projet Andersen, qui ont bénéficié d'une critique élogieuse et ont 
fait l'objet de longues tournées et de longues diffusions au Québec. Malgré 
l'investissement financier considérable et le travail de création approfondi 
que Lepage et son équipe y ont consacré, Zulu time n'a eu droit à aucune 
autre diffusion après sa présentation de 2002 au Festival de jazz de Montréal. 
Des raisons qui peuvent expliquer son insuccès ont été évoquées ici, 
notamment certains manques au chapitre de l'esthétique et de la cohérence, 
comparativement à d'autres spectacles de Lepage. Le fait que la présentation 
du spectacle à Montréal ait eu lieu dans les lendemains immédiats du 
11 septembre n'a certainement pas joué en sa faveur: des représentations 
mettant l'accent sur des personnages non blancs étaient vues comme particu­
lièrement sensibles, à un moment où les différences «raciales» faisaient l'objet 
d'une conscience accrue. Ces préoccupations ne sont pas nécessairement liées 
aux cultures des créateurs ou des spectateurs et pourraient vraisemblablement 
être qualifiées de «globales». La réaction à la représentation de la différence 
offerte par le spectacle était toutefois, comme je l'ai expliqué plus tôt, 

82. Hervé GUAY, «Pantomime en l'air», Le Devoir, 27 juin 2002. 
83. Guay ne mentionne pas non plus la convention faisant que les acteurs blancs jouent les personnages non blancs, une 
convention qui, semble-t-il, affaiblit la capacité de la scène à démontrer le caractère superficiel de la différence. Il est 
possible que Guay y ait vu une ironie additionnelle, en ce sens que la scène démontrait à quel point le caractère ethnique 
peut être porté (ou enlevé) comme un simple costume. 
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intimement liée au contexte local de production ou de diffusion. La présente 

analyse avait pour but de mettre en contexte les représentations offertes par 

Zulu time, dans l'espoir de démontrer la pertinence et l'importance de situer 

l'analyse du travail de Lepage dans les discussions de plus en plus nombreuses 

à propos des questions liées à la différence au Québec. Malgré leur caractère 

inconfortable, de telles controverses démontrent de diverses façons comment 

le théâtre - et même un théâtre qui fait le tour du monde - demeure tou­

jours, au moins en partie, un art local. 
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