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APRES LA MORT DE DIEU.
QUELQUES REFLEXIONS
SUR L’INQUIETUDE
SPIRITUELLE QUEBECOISE
INSPIREES DE
LA NEUVAINE DE BERNARD
EMOND ET DE BUREAUX
D’ALEXIS MARTIN

DANIEL TANGUAY
Université d’Ottawa {Canada)
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Résumé — Dans cet essai, 'auceur cherche 4 préciser les contours de la sensibilité religicuse
québécoise contemporaine a I'aide d’une analyse de deux ceuvres artistiques: le film La neu-
vaine (2005) de Bernard Emond ec Bureaux (2003), pigce de théicre d’Alexis Martin. ! voit
dans ces derniéres une expression de l'inquiétude née du désenchancement spirituel que
connait le Québec post-Révolution tranquille. Une attention particulitre est portée au vide
laissé par la disparition 2 la fois sociale et culturelle du catholicisme qui fur dans le passé un
lieu fort de I'identité culturelle canadienne-francaise. Ce vide est comblé par la «religion
thérapeutique » qui, sous ses diverses formes, domine la religion traditionnelle et tend 2
confondre la quéte spiricuelle et le confort psychologique. Face A cette situation, seule I'ceuvre
d’art semble en mesure de poser & nouveau la question de la transcendance dans route sa
tadicalité.
+ o+ 4
Some Reflections on Québec’s Spiritual Anxiety, inspired by Bernard
Emond's La neuvaine and Alexis Martin’s Bureaux.

Abstract — I this essay, the author tries to delineate contemporary Québecs religious sensibility by

analyzing two recent artistic works: Bernard Emonds film La newvaine (2005) and Alexis
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Martin’s play, Bureaux (2003). They both contain manifestations of spiritual uneasiness, born from

the spiritual disenchantment experienced by the post-Quiet Revolution Québec. In this respect, a

special attention is given ro the void left by the social and cultural disappearance of Catholicism,

which had been a strong element of Québécois cultural identity in the past. To fill this void,

“therapeutic religion” in various guises prevails over traditional veligion, and tends to blur the line
berween spiritual quest and psychological comfort. Only the arts, in confronting this state of
spiritual anxiety, seem able to pose the question of transcendence in a radical way.

L S T R S S T S . S T S AR R T S S S

Une flamme tremblotante a traversé I'épaisseur des mondes
Une flamme vacillante a traversé 'épaisseur des temps
Une flamme anxieuse a traversé 'épaisscur des nuics'

Chatles PEGUY,
Le porche du mystére de la deuxieme vertu

Il aura fallu preés de cinquante ans apres le début de la mise & mort
du catholicisme québécois pour que 'on commence 4 prendre conscience de
ce qui s'est éreint avec lui. Pleine de bruit et de fureur, la foule s'est acharnée
A piétiner ce qu'elle avait auparavant adoré et la voix des accusateurs, timide
au tout début, s'est bien vite transformée en une clameur assourdissance. Le
catholicisme est aujourd’hui spirituellement mort au Québec. Il a été vaincu
par le rire et la dérision. Ceux qui s'acharnent encore aujourd’hui contre lui
sont assurés d’étre applaudis, mais leur triomphe est sans péril, donc sans
gloire. Le vrai courage consisterait plutde 2 oser examiner, avec un esprit
libéré du refus par conformisme, I’héritage du catholicisme canadien-
frangais. Or, il semble bien qu’un tel examen, st nécessaire en regard de notre
situation présente, soit favorisé par I’évolution récente de la société
québécoise.

Nous vivons la fin d’'une époque: la Révolution tranquille est bel
et bien terminée au Québec et la sociéeé québéeoise est pleinement devenue
une société « postcatholique». LEglise catholique en tant qu'institution n’a
certes pas perdu toute sa puissance d’intervention sociale et politique, mais le
monde traditionnel qui y étairt lié — principalement le monde rural — a
disparu presque sans laisser de traces. Le catholicisme québécois, malgré tous
ses efforts et peut-étre méme d’ailleurs & cause d’eux, n’a pas réussi a
rejoindre la culeure du Québec moderne. Le divorce entre la culture

+ + 2+

1. Charles PEGUY, Le porche du mysedre de Iz deuxitme vertu, dans Euvres poétiques complites, Paris, Gallimard,
« Bibliothtque de la Pléiade », 1948, p. 175
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contemporaine québécoise et le catholicisme est désormais total et saisissant,
probablement irréversible. C'est pourquoi le monde de 'aprés-Révolution
tranquille est un monde postcatholique.

La signification de 'avénement du Québec comme société
postcatholique commence A étre enregistrée par des esprits sensibles et créa-
teurs. C'est un phénomeéne nouveau. A quelques exceptions prés, les produc-
tions littéraires et cinématographiques québécoises depuis les années 1960
ont en effet été marquées par 'absence d’une réflexion sur le catholicisme qui
dépasserait le niveau du réquisitoire et de la dénonciation?. Le catholicisme
n’'a que rarement été pris au sérieux dans ses dimensions tragiques, voire
épiques. C’est comme si les créateurs des dernitres décennies avaient été
frappés de cécité 2 I'égard de ce qui a pourtant été, pour des générations de
femmes et d’hommes, la cause de tant de passions et de tourments, de
bonheurs et de malheurs. Nous n’avons pas eu notre Frangois Mauriac, notre
Julien Green, notre Georges Bernanos ou notre Robert Bresson pour peindre
dans toutes ses nuances et teintes les élans e les angoisses de 'ime catholique
québécoise. Nos artistes n'ont fait que répéeer 'un des préjugés les plus
tenaces 4 Pendroit du catholicisme québécois: il Waurait éeé qu'oppression.
Ce constat refoule et simplifie outrageusement tous les sentiments humains.
Or, il est possible que nous nayons plus loreille assez fine pour percevoir les
bruissements de I'dime catholique. La modernité québécoise, dont nous
sommes si aveuglément fiers, nous a rendus sourds 4 certaines nuances
profondes de I'expérience humaine nourrie de catholicisme.

Certains créateurs sont pourtant a nouveau en quéte de ces
nuances. Par un mouvement d’aller-retour entre catholicisme et modernité
québécoise, ils veulent offtir une radiographie spirituelle du Québec
contemporain. Leur traitement du catholicisme québécois est sans
complaisance, mais non dénué d’une affection palpable pour son élan
spirituel. Cette affection provient probablement d’un regard assez dur jeté
sur la culture spirituelle — ou plutdt sur I'absence de culture spirituelle
véritable — du Québec postcatholique. Ces artistes savent intimement,
semble-t-il, le prix & payer pour le désenchantement et s'inquietent du destin
des «imes» dans ce monde daprés la mort de Dieu. Ils veulent nous avertir
d’un danger: celui contenu dans I'oubli final de cette mort de Dieu méme,

g oob

2. Pexception qui confirme la regle ese le film féus de Montréal, qui présente une lecture assez complexe et nuancée de
Ihéritage catholique québécois (Denys ARCAND, Jésus de Momiréal, Québec, 1989, 119 min,), Dans cete veine, I'euvre
ironique et intelligente de Denys Arcand annonce la moncée de la sensibilieé artistique nouvelle que je souhaite déerire
ici.
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oubli du malaise 2 'égard de I'absence de Dieu qui conduirait fatalement,
dans le confort et V'indifférence, 4 un rapetissement de notre humanité.

Deux ceuvres récentes — I'une théitrale, 'autre cinémarogra-
phique — illustrent bien cette sensibilité artistique nouvelle envers le catho-
licisme et la vie spirituelle en général. 1l s'agit de la piece Bureaux, d’Alexis
Martin, et du film Lz neuvaine, de Bernard Emond?. Mon intention n'est pas
de proposer ici une analyse littéraire ou critique serrée de ces deux ceuvres.
J évoquerai plutdt certains de leurs aspects en vue de mettre en lumiére un
nouveau type de rapport au catholicisme et, plus largement, d’esquisser un
portrait de la sensibilité spirituelle du Québec de I'apres-Révolution
tranquille. Le véritable propos de cet essai est donc I'état de '« ime
québécoise» contemporaine. [ utilise cette expression vieillotte pour faire
référence i ce qui reléve, chez les individus, de la dimension religieuse ou
spirituelle de 'existence au sens large. J’estime par ailleurs que la négation de
cette dimension est déja une certaine maniére de vivre un rapport i ce que
l'on appelait autrefois les «fins derniéres».

Je dois préciser d’emblée que les deux ceuvres qui serviront de fil
conducteur 3 mon analyse sont de caractére assez différent et que I'on doit,
pour leur rendre justice, les saisir dans le registre de réflexion qui leur est
propre. Alors que la piece d’Alexis Martin est une satire mordante et
burlesque des déréglements de I'dme québécoise, le film de Bernard Emond
est un portrait tout en retenue et en douceur de destins spirituels contem-
porains. Je crois néanmoins que ces deux ceuvres partagent une question
commune: que nous reste-t-il aprés la mort de Dieu?

LE TRIOMPHE DE LA RELIGION THERAPEUTIQUE

Les deux ceuvres partent d’un constat commun. Au Québec, la religion
thérapeutique a triomphé. Il faut entendre les deux sens de 'expression
«religion thérapeutique»: elle renvoie, d’une part, 2 la religion qui devient
thérapie et, d’autre part, A la thérapie — du corps ou de I'esprit — qui devient
religion®. Jeanne Dion, personnage central du film d’Emond, est une «urgen-
tologue» trés professionnelle et pleinement engagée dans son métier. Son

Ll

3. Aelxis MARTIN, Bureaie, Montréal, Boréal, 2003. )'a1 pu assister 2 cette pidce en février 2005 au Centre Narional des
Arts (Ottawa). Le film de Bernard Emond ese quant 2 lui disporuble en DVD (Québec, 2005, 97 min.). Il a remporté le
Prix du jury cecuménique du Fesuval de Locarno en 2005.

4. J'unihise cecte idée de religion thérapeutique en m'inspirant des travaux de Philip Rieff, qui n"a pas thématisé
spécifiquement la notion, mais en a eu trés certainement Lincuition Voir, entre autres, The Triumph of the Therapeutu.
Uses of Fasth After Frend, Chicago, University of Chicago Press, 1987 [1966]; The Feeling Intellecr Selected Wreeengs,
Chicago, Universicy of Chicago Press, 1990.
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destin se scellera lorsqu’elle décidera justement d’aller au-dela du strict devoir
professionnel pour venir en aide A une jeune femme en détresse et a son
enfant. Lorsque sa tragédie se nouera et qu'elle se sentira désespérée, son mari
ne trouvera pas d’autre solution que de la référer 2 un ami psychiatre, comme
si toutes les blessures de la vie pouvaient étre soignées par la science des
hommes. Le milieu de Jeanne est bien celui de cette nouvelle élite médicale
et bourgeoise incarnant I'idéal de la science et de la technique au service du
soin du corps et de I'esprit. Or, devant l'irréparable et 'absurdité du geste
donc elle a été le témoin impuissant, Jeanne en vient 4 douter du sens
profond de la vie. Dans un dialogue en voix hors champ avec un prétre, elle
précise la nature de son mal-étre: «Ce que je n'ai pu supporter, c'est 'idée
qu'il y a des souffrances perdues.»

Jeanne, décidée A en finir, sera sauvée par 'intervention « provi-
dentielle» de Frangois. Le jeune homme un peu naif et simple d’esprit, mais
au grand coeur, mettra en pratique sans grands discours la parole évan-
gélique: «Car j'ai eu faim et vous m’avez donné & manger; j’ai eu soif et vous
m’'avez donné i boire; j'étais un étranger et vous nravez recueilli; nu, et vous
m’avez vétu; malade, et vous m'avez visité; en prison, et vous étes venus 2
moi’.» (MT, 25, 35-36) De I'aveu méme de Jeanne, le geste de Frangois 'a
sauvée du suicide. Ce geste ne menera pourtant pas A une quelconque
conversion de sa part. Elle regarde avec détachement, mais sans condes-
cendance ni moquerie, les pelerins de Sainte-Anne-de-Beaupré, qui esperent
comme Frangois qu'une faveur exceptionnelle leur sera accordée. Les pritres
de Frangois — sa neuvaine 1 Sainte-Anne — se révéleront d’ailleurs inefficaces:
elles ne sauveront pas sa grand-mére de la mort.

Le choix de Sainte-Anne-de-Beaupré par Emond pour situer
I'action du film me permet de revenir sur la religion thérapeutique. La dévo-
tion 4 la bonne sainte Anne et le pélerinage 4 la Basilique sont intimement
liés 2 une religion qui soulage les souffrances humaines et promet l2 guérison
aux malades et aux désespérés. Comme Lourdes, Sainte-Anne est le
pelerinage de la dernigre chance. Il éaait trés risqué pour le cinéaste de choisir
un tel lieu, symbole méme de la piété religieuse populaire qui a été si
fortement dépréciée et méprisée au Québec. Mais ce choix n'est pas non plus
sans ambiguité concernant le type de foi chrétienne qui est décrit dans le
film. Le film propose un modele thérapeutique de la foi ou le désir d’obrenir
guérison, espérance, consolation et réconfort est fortement souligné, et ce, au

+ o

5. La Bible. Traduction weuménigue (TOB), Toronto/Montréal, Alliance biblique universelle/Le Cerf, 1977.
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détriment d'autres dimensions possibles de V'expérience chrétienne. Bernard
Emond saisit peut-étre ainsi le sens premier de la foi chrétienne, mais en
méme temps il risque fort d’en confondre le sens dernier avec la foi
thérapeutique contemporaine et d’ainsi lui fait perdre sa teneur et sa
complexité,

Le comportement du jeune homme pieux et au coeur pur est A cet
égard révélateur. Frangois, dans son désespoir, se laissera séduire par le
pouvoir thérapeutique de Jeanne, qui sauve sur le parvis de la basilique de
Sainte-Anne-de-Beaupré un homme s'étant effondré suite 3 un infarctus. De
maniére insistante, Frangois supplie alors Jeanne d’accomplir ce que la bonne
sainte Anne tarde 4 donner i sa grand-mére: la guérison. On se demande
alors si la foi si pure de Frangois n'est pas d’'une maniére ou d’une autre elle
aussi contaminée par I'idée d’un salut thérapeutique: la bonne sainte Anne et
Jésus ne sont-ils pas essentiellement 2 notre disposition pour nous guérir
lorsque tous les autres moyens ont échoué? Peut-il d’ailleurs en étre
autrement dans la mesure ou la religion chrétienne cherche A donner des
raisons d’espérer quand il n’y a plus d’espoir? La question centrale de Lz neu-
vaine West-elle pas: « Peut-on vivre sans espérance?»

Pourquoti y a-t-il des souffrances perdues? Pourquoi le mal et la
mortt? Peut-on faire le bien sans espérance? Voild des questions auxquelles le
christianisme répondait par la foi et 'espérance, mais qui ne trouvent plus
d’écho dans le Québec moderne et sécularisé. La médecine peuc certes alléger
nos souffrances, mais elle ne peut en dernier lieu leur donner un sens. Jeanne
est la personnification de cette science atrivée 2 une pleine maicrise, mais qui
reste muerte devant la question du sens ultime de I'existence humaine. Elle
est bien une image de la société québécoise urbaine et émancipée, qui a
conquis la modernité, mais qui expérimente en méme temps un profond
vide existentiel. Pour cette société comme pour Jeanne, nul retour i la
religion premiére de Frangois et de sa grand-meére n'est possible. Cependant,
celle-ci n’inspire plus le dégotit, mais plutdt une nostalgie d’'un monde
traversé par I'espérance des coeurs purs et A 'abri des doutes modernes. A
l'orgueil et 2 la colére succédent maintenant la modestie et la mélancolie de
ceux ct celles qui connaissent le désenchantement et la dépression spirituelle,
et qui sont préts A se laisser émouvoir par les reliques d’une foi tombée dans
oubli. La basilique Sainte-Anne devient alors 'épave majestueuse d'un

b

8. Limportance que y'accorde ici  'espérance ne s'accorde pas avec Fintencion du cinéaste Lz neuvaine est le premier
film d’une trilogie qui prend pour thiéme les verws théologales (fon, espérance, charité) et devait done illuserer la foi.
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monde perdu 4 jamais, qui ne peut revivre que quelques instants grice i la
magie du cinéma.

Il est aussi beaucoup question de religion thérapeutique dans la
pitce d’Alexis Martin. Le triomphe du thérapeutique parait méme ici
complet, c’est-a-dire que le vide laissé par la mort de Dieu est désormais
comblé par des pratiques thérapeutiques qui 2 la fois imitent et subvertissent
les pratiques religicuses traditionnelles. Le personnage central de I'ceuvre,
Alain Savoie, jeune prétre catholique de gauche, aboutira d’ailleurs a
I'Institut neurologique de Montréal 4 la suite des conseils pressants de sa
mere. Grice A un cockrail chimique et 2 une mystérieuse thérapie par le jeu,
I’hépital semble réussir 2 guérir I'angoisse métaphysique humaine’. Cette
thérapie a cependant un prix; elle arrache les patients au réel pour leur
conférer une existence quasi fantomatique. Une fois entrés dans le
« programme », ils ne sont plus vraiment membres de la communaucé des
vivants. Ils se fondent plutét dans une communauté thérapeutique, invisible
en quelque sorte, dont le bur est «Iabolition de la douleur®». C'est le sort
réservé au pére d'un ami d’Alain Savoie et aussi 4 un rabbin lévinassien et
bubérien — le rabbin Wiseman — qui, pour des raisons religieuses, décide de
sa propre disparition dans le néant psychiatrique.

Les religions traditionnelles s’avérent impuissantes a soutenir la
concutrence de cette formidable entreprise thérapeutique. Clest le cas du
catholicisme incarné par Alain qui, selon le pére Gravelas, membre de 'Opus
Dei, a essayé en vain de se placer sur le méme terrain que la religion
thérapeutique:

Alain w fais partie de ces pasteurs qui ont écé instruits pour guider
I’Eglise hors des eaux troubles, avec sa pastorale midvre, ses ceuvres
sociales, sa face féminine et rassurante; gérer doucement la
liquidation du parc immobilier; animer la jeunesse, ramasser des
boltes de conserve pour les pauvres & Noél... Tu es le visage pop de
I'Eglise®. .

O, le catholicisme que représente le pere Gravelas est tout aussi
peu atcrayant: il promeut une mystique de la souffrance et de la lutte contre

+ o+ F

7. Alexis MARTIN, op. cit., p. 119 er 149-153.

8. fbid, p. 92.

9. JIbid, p. 108. En fair, Alain Savoie a une vision plus sociale ¢t politique de Ja foi (p. 117-118). On a routefois
Pimpression que certe foi est aussi thérapeutique: «je crois [...] que je suis 1 pour aider les plus démunis et que le monde
a besoin de moi. Er que Jésus est Finterlocureur le plus valable que je puisse avoir en ce moment.» (p. 117-118.)
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le péché et le mal. 1l est la version caricaturale de la forme de religiosité qui a
été rejetée si massivement par les Québécois lots de la Révolution tranquille.
A ces deux formes de catholicisme — thérapeutique de gauche et progressiste
versus réactionnaire et mystique — s ajoute le catholicisme officiel incarné
dans la piéce par monseigneur Paquette. Cet évéque a depuis longtemps
abandonné sa mission pastorale pour se consacrer a la «gestion du patri-
moine religieux». Sa vraie passion est en effet la reconversion d’églises en
copropriétés destinées 2 une clientéle «bobo» qui désire jouir de tout le
confort moderne dans un cadre qui procure des frissons mystico-esthétiques.
Il représente un catholicisme dont le repli sur la gestion de la mémoire et du
patrimoine religieux témoigne de sa vacuité spirituelle.

La religion thérapeutique prend encore deux formes dans la piece:
celle, proprement délirante, d’une secte eschatologique qui pratique une
parodie du christianisme dans le bureau du concierge des galeries d’Anjou et
celle d’un guérisseur hindou du nom de Patel. La secte des galeries d’Anjou
est menée par Langelier, le « SuperEntendant», qui a trouvé sa voie spirituelle
en contemplant [a carte du centre commercial'®! Langelier reprend la symbo-
lique chrétienne, mais en la relisant 2 travers le prisme des galeries d’Anjou:
un beigne de chez Coco et Mimi devient pour lui I'équivalent du pain consa-
cré; le jus de raisin remplace le vin; la fontaine du centre commercial fait
office de fonts baptismaux; les commergants sont des anges, etc. Les galeries
d’Anjou représentent donc le temple d’une nouvelle religion du salur. Cette
parodie contient cependant une question profonde: quelle symbolique
religieuse et sacrée peut encore aujourd’hui avoir une efficace dans une
société urbaine de consommation qui r'a plus rien A voir avec le monde dans
lequel la symbolique chrétienne originelle est apparue?

Langelier ne manque pas de verve et, oserais-je dire, d’inspiration.
Dans sa derniére Céne, il se lance dans une prédication aux accents escha-
tologiques qui contient une vision de I'histoire du passage a la modernité
québécoise: «Quand tes péres eurent alloué leurs places a Dieu, aux saints et
aux martyrs/Alors seulement ils se lanceérent dans le démarrage d’entreprise et
le commerce de détail/Mais ils laissérent la maison & I'abandon et bientét
Christ fur oublié!!. » Dans cette vision, c’est 'avénement de la société com-
merciale et de consommation qui est 4 'origine de I'oubli du Christ par les
Québécois. Selon Langelier, cette société ne parvient d’ailleurs pas a

répondre 2 la question du sens:
o

10. [bud, p. 104.
M. Jbid, p. 146,
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Vous, vous vivez seuls dans vos demi-sous-sols et vous avez des
pensées de mastutbation et de sexe inversé/Vous achetez des voitures
et roulez sur des routes qui ne mélent nulle part/Vous avez appris 4
lire, mais vous lisez le cahier des sports/Vous avez appris la chimie
moléculaire, mais c'est pour fabriquer des antidépresseurs/Vous avez
appris 4 construire, mais vous érigez des asiles et leurs dépendances
pharmaceutiques/On construit en vain quand on ne construit pas
avec le Seigneur',

La secte de Langelier vient donc répondre 2 la demande de sens la
ol I'Eglise traditionnelle ne réussit plus a 'assumer. Son message escha-
tologique de condamnation du monde moderne est lui-méme coulé dans des
formes qui sont intelligibles pour ces mémes individus modernes. Clest
pourquoi le salut qu’il offre est celui d’'une communauté thérapeutique qui
sinstalle dans les marges de la société et qui offre un lieu d’ancrage aux indi-
vidus déboussolés par le monde contemporain. La secte de Langelier est ainsi
étonnamment moderne, car elle admert le déracinement de la tradition, tout
en reprenant le langage propre 2 cette derniére pour le convertir en un nou-
veau langage thérapeutique.

ne seconde form igl rapeutiqu 1

9] de forme de religion thérapeutique est incarnée par
‘improbable guérisseur hindou Patel, qui propose une cure miracle pour
1
Parthrite. Cette maladie a une cause jusqu’alors négligée qu’il appelle le
« crucifixion syndrome», qui consiste A vouloir exprimer son besoin d’amour
pour le pere en s'infligeant A soi-méme les souffrances du Christ en croix. Il
s'agirait dés lors de se libérer de ce besoin maladif d’amour du pere et de la
culpabilité qui y est associée pour faire disparaitre le «syndrome de la
crucifixion'». Cette thérapie tout 2 fait fantaisiste est une autre déclinaison

" Ui sous- sce: . (rin, '8 .

d’un th&¢me qui sous-tend la piéce: le besoin de guérir, d’étre compris et
aimé, A l'origine du sentiment religieux, n'a pas disparu avec le déclin du
catholicisme; il a tout simplement écé pris en charge autrement par la
société. Il semble donc y avoir une continuité entre le shaman, le prétre et
enfin le psychiatre, Dans I'esprit d’Alexis Martin, le vrai pouvoir spirituel est
toutefois passé aux mains des psychiatres. Or, ce pouvoir est inquiétant, car
s'il peut soigner, c’est A la faveur du renoncement consenti au besoin de
transcendance et de sacré qui habite ’homme.

EREAN

12, Ibid, p. 147,
13. fbud., p. 81 et 139-140.
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DEUX REGARDS SUR LA CRISE SPIRITUELLE

DU QUEBEC CONTEMPORAIN

Les deux ceuvres partagent denc un point de départ commun: la crise
spirituelle que vit le Québec suite au déclin rapide et inéluctable de I'Eglise
catholique. Ce déclin était inscrit dans I'avancée d’une sociéié A la fois
scientifique et technique, consumériste et hédoniste. Nos deux créateurs se
rejoignent dans I'inquiétude que fait naitre en eux la naissance de ce monde
d’apres la mort de Dieu. Alexis Martin déclare ainsi dans une entrevue:

Les thémes du spectacle sont la douleur et la perte des repéres, an
niveau spirituel mais aussi dans la vie ordinaire. On parle beaucoup
de la place de Dieu, d’'un dieu absent dont la place existe toujours,
méme si on l'a décrété mort. Au Québec, on a enterré le christianisme
un peu vite, je trouve [...]J".

Bernard Emond tient un discours semblable lors de son entretien avec
Francine Laurendeau:

Je vais de plus en plus vers des themes philosophiques ou, disons plus
simplement, vers un questionnement sur le sens de existence, un
questionnement autour de Dieu que vous retrouverez 4 la fin de La
Femme qui boit et dans 20 b 17 rue Darling. Aussi, j'ai 'impression
d’étre dans une culture qui s’autodétruit. Je suis de la derniére
génération dont I'éducation créait des liens avec les grandes cultures
européennes, avec une culture millénaire qui donnait des réponses
aux questions fondamentales de I'existence. Deux générations plus
tard, au Québec, ¢a a pratiquement disparu. Nous vivons dans un
monde qui a perdu ses repéres. C'est ce qu'analyse Pasolini dans ses
derniers textes Les Fcrits corsaires et Les Lettres luthériennes. En Tralie,
comme au Québec, la culture paysanne et catholique a disparu pour
laisser place & une culture de masse hédoniste et individualiste'®.

On pourrait d’ailleurs 4 cet égard faire une lecture générationnelle
du parcours des deux créateurs: Bernard Emond (né en 1951) appartient  la
premiere vague (1945-1955) du «baby-boom », alors qu’Alexis Martin
(1964) se situe a la toute fin de la seconde vague (1956-1964). Tous deux ont

eu un rapport plus ou moins direct avec I'ancienne éducation catholique

+ o

14. Catherine HEBERT, « Alexis Marun. la philosophie dans le bureaus, Varr, vol. 17, n° 11, 20 mars 2003, p 40.
15. Francine LAURENDEAU, « Entrerien avec Bernard Emonds, http://www.taneuvaine.com (21 novembre 2007).
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canadienne-francaise, mais ont aussi vécu de I'intérieur tous les
bouleversements de la société québécoise des cinquante derniéres années. Le
regard qu'ils portent sur leur société est donc pleinement informé par cette
expérience de la modernité ex cherche 4 adopter un point de vue critique sur
ce monde en s'appuyant sur les vestiges du catholicisme québécois.

Cette communauté d’expérience ne signifie pourtant pas que les
deux créateurs partagent tour 2 fait le méme point de vue quant 4 I'évolution
de la situation spirituelle au Québec. Le verdict du dramaturge semble 2 cet
égard plus sombre, alors que le cinéaste désire laisser filerer des rayons de
lumiere dans son jugement. Je dirais que cette différence d’appréciation
provient peut-écre de 'angle d’atraque choisi par chacun des deux artistes.
Dans les pieces d’Alexis Martin, et particuli¢rement dans Bureaux, on ne
ressent pas la nostalgie du monde plein qui est si présente dans La neu-
vaine'®. Le film est en effet construit sur une opposition forte entre le monde
urbain, brutal et déshumanisé du Québec moderne (presque toujours filmé
de nuir) et le monde de la campagne et du village (ancré dans la nature et le
temps long de I'expérience humaine). Ce dernier est baigné dans la lumiére
et ouvre sur les vastes horizons du fleuve et de 'espace. C'est dans ce monde
plein que Jeanne trouve son salut, d’abord par sa rencontre avec Frangois,
puis en étant témoin du déces de la grand-mére du jeune homme. Cette
mort toute simple et empreinte d’une gravité sereine — 'une des grandes
réussites artistiques de ce film - Sinscrit dans le mouvement profond de la
vie humaine. Jeanne y puise Fenvie de continuer et de vivre. La mort de la
grand-meére contraste beaucoup avec la mort hospitalisée et médicalisée qui
est le quotidien du travail d’'urgentologue de Jeanne.

D’une maniére tout 2 fait personnelle, Emond reprend donc 4 son
compte I'idée d’'un Québec coupé en deux. Or, le Québec rural, des régions,
celui qui a encore un lien avec certaines traditions, obtient visiblement sa
faveur. C'est lui qui est le garant d’une certaine pureté de coeur et donc d’un
certain enracinement dans la tradition catholique. Si la question de la
religion se pose chez Emond, cest toujours dans 'horizon de ce théme de la
transmission de la culture. Il faut entendte la culture ici dans son sens
anthropologique, voire dumontien: la culture permet 4 une collectivité et
aux individus qui la composent de donner un sens aux actions humaines et
de s'inscrire dans un ordre symbolique. Elle est donc le lieu par excellence de

L
16. Il faut coutefois nuancer immédiztement ce jugement: Bernard Emond est loin d’avoir une vision idyilique de la

société québécose pré-Révolution wranquille. Le portrait qu'il en fair dans La femme qui boir (2001) est particuliérement
cruel.
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la transcendance du sens”. Emond, anthropologue de formarion, veut nous
montcrer que le fil de la cransmission s’est brisé au Québec et qu’a cette
rupture correspond un appauvrissement du monde. C’est pourquoi il
cherche 4 renouer le fil de la culture en traquant les vestiges de ce monde
disparu. Par la puissance évocatrice du cinéma, il nous convie 2 explorer ce
monde d’hier dans I'espoir que nous puissions ainsi reprendre contact avec
ces sens disparus, qui ne contiennent rien de moins que notre humanité ou,
plus précisément, le processus de notre humanisation.

Lintention finale d’Alexis Martin est plus difficile & déchiffrer. [l y
a sans conteste chez lui une réelle préoccupation existentielle, qui traverse
Bureaux ainsi que ses ceuvres les plus personnelles'®. Cette préoccupation
part du constat de la mort de Dieu, et de la crise morale et existentielle qui
sensuit. La perte du sacré signifie la perte d’une part essentielle de notre
humanité. Or, & 'heure du triomphe du nihilisme, le sacré ne peut écre
recouvré. Dans la piéce, les personnages qui incarnent cette volonté
artificielle de le retrouver vivent dans les illusions de leur imagination trop
fertile. Il en est ainsi des «batailliens» — disciples de Georges Bataille — qui
cherchent désespérément quelque chose A transgresser pour assouvir 4 la fois
leur soif de jouissances et d’émotions «sacrées». A la recherche de
transgression et de dépense sactée, ils sont forcés de se rabattre piteusement
sur un jeune curé progressiste, alors quils révent de grands sacriléges commis
sur des ascétes rompus aux Exercices spirituels de saint Ignace ou sur des
vierges consacrées au Seigneur. Comme l'illustre avec bonheur Martin, on a
affaire ici A de la transgression d’opérette pour jeunes petits-bourgeois qui
cherchent & tromper Pennui que leur inspire le monde moderne.

Le sacré ne s'invente donc jamais de toutes piéces. Pourrait-on
alors soutenir qu'il y a une permanence du sacré, et que notre société, comme
toute société humaine, produit son propre sacré, ou tout au moins des sacrés
de substitution? Comme je I'ai indiqué plus haut, Martin voit un tel sacré de

s

17. Dans un encreticn trés mtéressant avec |'essayisce Prerre Vadebonceeus, dont il partage manifesternent la sensibalicé,
Emond précise sa vision de I'étee humain ; « Ce qui m'effrate aujourd’hui, cest que ces liens-13 [avec lz culture, avec la
madicion, avec la religion} sont en crain d'ére coupés. animal humain sans la culture, sans lhistoire, sans la mémoire,
qu'est-ce que c'esc? J'ar plutd tendance 3 penser que c'ese ['histoire de la culture, de la tradition qui faic 'homme.
Lorsque j'observe la société actuelle, je me dis que quelque chose m'échappe, qu'on est en train de dépasser une linute. »
{Marie-Claude LOISEELE, « Rencontre Bernard Emond — Prerre Vadeboncoeuts, 24 images, n® 123, seprembre 2005,
p. 35.} Certe inquiétude A {'égard d’un dépérissement possible de la culture er du franchissement de l2 limite dans la
société québéeoise a déji €ié thémarisée par Vadeboncoeur en 1978 dans Les detec rapaumes (Montréal, LHexagone) ec
plus récemment dans Limanité improvisée (Monrréal, Bellarmun, 2000). Voir, 3 ce propos, Draniel TANGUAY, « Une
question sacrilége de Pierre Vadeboncoeur», Mens, vol 3, n® 2, printemps 2003, p. 129-147.

18. Je pense 1ci A la pidce non publiée « Presbytere du Nord » (1998) et 3 Matroni er mor (Montréal, Leméac, 1999).
Laureur a réalisé en 1999 un Alm A parur du scénario de la piéce.
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substitution dans le pouvoir exercé par les psychiatres et les thérapeutes en
tout genre. Ce qui est par contre difficile A cerner, c’est le degré d’authen-
ticité que le dramaturge confere en derniére analyse 2 ces sacrés de substi-
tution. Sagit-il pour lui de sacré frelaté ou tout simplement d’un nouveau
mode d’expression du sacré? On peut poser la question autrement: croit-il
que la mort du Dieu chrétien annonce la mort de tous les dieux, ou bien, au
contraire, estime-t-il plurét que cette mort signifie la transformation du sacré
et la promesse de retour des Dieux refoulés par le christianisme?

Cette question en améne une autre plus profonde encore et qui
me semble &tre au coeur de la réflexion de nos deux artistes: une société peut-
elle survivre sans une quelconque forme de transcendance ? La question se
pose avec d’autant plus d’acuité pour le Québec, nation fragile ayant vécu en
temps accéléré des transformations qui, dans d’autres contextes, ont pris prés
de deux siécles A étre assimilées. Si I’on soutient la proposition que toute
société a besoin d’une forme de transcendance pour survivre, on n'aura
répondu que partiellement 4 la question. 1l faut en effet définir ce que Pon
entend par transcendance. Dans un dialogue avec sa meére, le jeune prétre
progressiste de Bureaux pose, probablement sans le vouloir, les termes du
probleme: «il y a une wranscendance que je trouve dans la vie humaine que la
religion me redonne et que je ne trouve pas [...]"%. ».

Il y aurait donc une transcendance prédonnée, pourrait-on dire,
dans la vie humaine. Mais la redécouverte de cette transcendance doit passer
par la religion ; elle doit étre redonnée, interpréiée et retraduite dans le
langage d’une tradition religieuse. Si Pon cherche ailleurs, on ne trouvera pas
d’autres voies d’acces 4 cette transcendance que ces langages fournis par les
traditions religieuses. C'est précisément ici que se noue le probléme: définir
une voie d’accds suppose que 'on prenne le risque de reconnaitre ou non la
vérité de la transcendance proposée, c’est-a-dire la vérité exclusive d'un
langage religieux précis parmi d’autres langages religieux. Refuser cetre
exclusivité, c’est congédier la question de la vérité dans son rapport a la
transcendance. Tant que la transcendance demeure une idée abstraite, elle
n’engage 2 rien; elle reste un sujet de discussion philosophique. Mais dés que
I'on nomme la transcendance, par exemple qu'on l'identifie & Jésus-Christ,
elle prend chair, nous contraint et nous oblige. Elle prend forme de Loi pour
nous, méme si cette Loi est, selon la perspective chrétienne, une Loi d’amour
reconnue par la foi.

o

19, Alexis MARTIN, op. cir., p. 118,
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Autrement dit, la véricé religieuse, pour étre crédible, ne peut étre réduite
a la seule expérience que I'on peut en avoir. Elle doit poser dans le réel un
contenu substantiel que ['on puisse reconnaitre comme tout simplement
vrai. Toute la question est de savoir si une quelconque religion peut encore
aujourd’hui proposer une telle Vérité, qui ne serait pas que vraie pour celui
ou celle qui I'expérimente, mais plutét vraie ez soi. La religion thérapeutique,
quant 2 elle, évite cette question de la vérité. Elle prétend en effet la régler par
le recours  'expérience, voire 2 la seule sensation du bien-étre. Elle participe
ainsi au nihilisme ambiant sans le savoir, puisqu’elle se refuse A penser les
conditions de possibilité d’une vérité qui échapperait i Uarbitraire de
I'expérience individuelle.

QUELLE TRANSCENDANCE? QUEL LYRISME:?

Nos deux créateurs — et en cela, ce sont bien des Québécois modernes — se
refusent A faire ce pas vers I'affirmation d’une transcendance forte de nature
religieuse. Ils cherchent une sortie du nihilisme par le recours 4 une
«transcendance dans I'immanence », c’est-a-dire par la découverte dans
homme des traces de son dépassement. Leur démarche a le mérite de
I'honnéteté intellectuelle. Ils ne veulent pas s'attribuer une foi religieuse
qu'ils ne partagent pas. Interrogé A ce sujet, Bernard Emond répond qu'il est
un «catholique non croyant®». Qu'est-ce i dire? Comme homme de gauche,
il reste fidele & certaines «valeurs» — justice, parcage, solidarité — qui ont été
transmises par la religion chrétienne et il veut que soit transmis ce quil y a de
meilleur pour I’écre humain dans la tradition catholique?'. Il se déclare
pourtant non croyant. Sa posture ressemble donc 1 celle de Jeanne, 4 une
différence majeure prés: il s’inquiéte de ce que deviendra la foi en la
transcendance humaine une fois la religion chrétienne complétement épuisée
et vidée de son contenu. Chumanisme survivra-t-il 4 un tel épuisement? Il
semble en douter, tout en se résignant 4 ne pouvoir apaiser son doute par la
promesse d’une espérance divine.

+ b

20. Cité dans Valérie LESAGE, « Acte de for », Lz Presse, |5 décembre 2004, Cahicr Arxs et spectacles, p. 5.

24. 1 est incéressant de noter que dans ke deuxitme film de sa wiloge, Conere toute espérance {2007), Bernard Emond
semble avoir atténué cecee référence A la cradicion catholique pour i préférer une réflexion plus centrée sur la condirion
humaine sans Dieu et I'injustice sociale. Sen film est une dénonciation du néehbéralisme au nom de la justice sociale. Ce
recentrage humaniste, pour noble soit-i, le conduit tourefois 2 simplifier er 3 aplaar le problzme qu'il avair si fortement
mis en scéne dans La newvaine. Comme souvent dans les aeuvres québécoises, le drame métaphysique devient drame
social ou, pire encore, mélodrame social — ce que cermains n'ont pas manqué par ailleurs de celever.
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Le probléme se pose un peu différemment pour Alexis Martin. La
question de fond de son ceuvre, comme il 'affirme lui-méme, est une
reformulation de la question nietzschéenne:

Bureaux est une fable assez éclatée qui s'interroge sur notre désarroi
aujourd’hui devant le vertige, plus exactement devant notre libereé
vertigineuse, celle de n’avoir plus de reperes ni de morale érablie. Clest
un peu ce que Nietzsche disait: la question n'est pas nécessairement
Que fait-on maintenant gue Dieu est mort? Mais bien Que fast-on avec
la place qui était la sienne, cest-d-dire celle du pére, de lautorité?
Comment vit-on le rapport au sacté et & 'éthique alors que c'est [a fin
des grandes hégémonies religieuses en Occident? Comment assumer
la mort dans une société laique? Que devient le sexe s'il n'est plus lié 2
la procréation®??

La question nietzschéenne telle que réinterprétée par Martin a une
dimension 2 la fois sociale et existentielle. Dans son volet social, elle pose le
probleme des limites a la «liberté vertigineuse» qui, par son mouvement
méme, tend 4 abolir toutes frontitres en vertu de 'impératif: « Tout ce qui est
possible doit écre tenté ». Sur le plan existentiel, on s'interroge sur le sens qu'il
serait encore possible d’attribuer aux moments forts de I'existence humaine
apres I'effondrement des religions instituées. La encore, on se retrouve devant
I'impossibilité pour la «liberté vertigineuse » de fournir un autre sens 3
I'existence humaine que I'affirmation de son propre pouvoir. Cette idée est
tres proche du concept sartrien et «existentialiste » de liberté et de son
formidable pouvoir d’arrachement et de négation. Tout le probleme est que
cette libercé s’avere incapable de fournir un contenu positif a I'action
humaine et renvoie toujours I'individu 2 son seul pouvoir d’exister. Dans sa
version vulgarisée, cette liberté devient un pur individualisme hédoniste et
matérialiste qui ne se donne méme plus la peine de masquer son égoisme et
son vide de sens. C’est peut-étre cet individualisme qui, par une sorte
d’autodestruction interne de la liberté, aurait criomphé dans le Québec post-
Révolution tranquille.

Une question vient alors 3 I'esprit: « Comment redonner un sens 3
la liberté et 4 la vie humaine dans ce Québec postcatholique?» Pour Martin
et Emond, ce sens ne peut s¢ trouver dans un retour 1 la religion cacholique.
La probité intellectuelle leur interdit cette voie. Dans le cas du cinéaste, il

LI

22, Alexis MARTIN, cité par Marie-Christine BLAIS, « Quverture des Burcaux», La Presse, 22 mars 2003, p. D8 (je
souligne].
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sagira donc plucét de redonner vie par une ceuvre d’art 4 des significations et
a des sentiments enfouis dans la mémoire collective. Seul un tel
ressourcement dans les traditions perdues serait en mesure d’éveiller peut-
étre la conscience québéeoise contemporaine et de revitaliser des valeurs en
voie de disparition. Une telle démarche court toutefois le risque d’une
esthétisation nostalgique de la religion qui, loin de provoquer 'effet souhaité,
nous rendrait plutde spectateurs de 'enterrement digne, émouvant, mais
définitif du catholicisme québécois. Le grand talent de Bernard Emond lui
permet d’éviter cet écueil, mais il est loin d’écre sir que la réception de son
ceuvre est A la hauteur de son talent et de ses attentes. Emporté dans sa course
folle, le Québec contemporain manque du temps nécessaire pour se laisser
vraiment toucher par la question posée par Emond. Celle-ci déborde
d’ailleurs la seule préoccupation pour une mémoire religieuse particuliere
parce qu'elle interroge de maniére plus universelle le sens de la condition
humaine.

Alexis Martin, quant 4 lui, est fort éloigné de toute esthétisation
nostalgique de la religion. Il a plutét choisi le burlesque et la dérision pour
traiter de questions sérieuses et profondes. Ce traitement est d'ailleurs d’une
efficacité redoutable: la parodie de I'eucharistie dans la conciergerie des
galeries d’Anjou est un morceau d’anthologie. Mais le burlesque et la
dérision ne vont pas sans desservis le propos de Martin. Un certain cynisme
envers ce que l'on peut appeler, faute de mieux, la «quéte spirituelle» ou de
sens se dégage de Bureaux. Qu’elle soit authentique — le jeune curé
progressiste, le Rabbin Wiseman — ou inauthentique — les bataiiliens, la secte
de Langelier, 'évéque, le docteur Patel, le pere Gravelas —, cette quéte,
n’arrive pas 4 s'élever au-dessus du nihilisme ordinaire et conduit méme 2
Iasile. La quéte spirituelle méne plutdt, comme jai tenté de le montrer plus
haut, au triomphe du thérapeutique. Martin a peut-étre raison sur ce point,
mais sa piéce tend a nous enfermer entre les murs de ce verdict sans appel,
murs que seul le rire vient secouer.

Mais ne rions-nous pas déja trop au Québec? Ce rire ne vient-il
pas renforcer notre cynisme et notre tendance nationale 3 prendre 2 la légere
le sérieux méme de la condition humaine? Le rire, pourtant nécessaire et
libérateur  certains égards, n'est-il pas devenu chez nous un filtre opaque qui
nous empéche de voir notre condition dans sa nudité? Ce qui nous manque
le plus aujourd’hui au Québec, c’est une forme de lyrisme tragique qui
pourrait prendre toute la mesure de notre désarroi moral et spirituel. Le
dramaturge se refuse malheureusemenc A explorer cette voie du lyrisme
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tragique. Est-ce le signe que le Québec lui-méme manque peut-étre au fond
de I'élévation d’dme nécessaire pour le tragique?*?

La neuvaine et Burequx ont le mérite d’offrir un nouveau regard
sur I'évolution de la sensibilité spirituelle dans le Québec contemporain. Ces
deux ceuvres se sont aventurées sur un terrain de notre psyché collective qui
est malheureusement trop peu exploré ou n’est abordé qu'a I'aide d’une
lecture simpliste et prévisible. On va méme parfois jusqu’a gommer les
aspects fortement religieux de récits du passé ou de mythes collectifs, sous
prétexte qu’ils seraient devenus inaccessibles au public contemporain.
Curieuse maniére de sasservir A I'impérialisme du présent et de ne pas voir
que la mission d’une ceuvre d’art est de faciliter ’accés aux dimensions
fondamentales de I'expérience humaine. Or, I'une de ces dimensions
fondamentales est I'inquiétude spirituelle qui nous pousse A nous interroger
sur le sens de notre venue au monde et de notre destinée finale. Les ceuvres
d’Emond et de Martin se font 'écho du renouveau de cette inquiétude
spirituelle au Québec, méme si celle-ci demeure vacillante, tremblotante et
anxieuse. Peut-il en étre autrement?

+ ok b

23. Ce lyrisme tragique est présent dans la pitce d’une grande beauté poétique fncendies de Wajdi Mouawad (2003).
L'existence, dans cetre pitce, d’un contraste puissant entre les scines se passant au Liban et celles se déroulant au Québec
est sympromatique. Ce sont les premidres qui suscitenc le verbe tragique de l'auceur, alors que les secondes décrivenc un
monde en proie 3 un nihilisme doux ex sont par conséquent tragi-comiques, au mieus.
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