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Finir deux fois. Clausules ferroniennes.
« La- vache morte du canyon »
et « La dame de Ferme-Neuve »

Jean-Pierre Boucher
Université McGill

Résumé — Sattachant d I'étude des démarcateurs de la fin et des procédés
terminaux, cet article confronte les textes de cléture des deux recueils de contes
de Jacques Ferron (1921-1985), «La vache morte du canyon » (Contes du pays
incertain) et « La dame de Ferme-Neuve « (Contes anglais). La clausule du der-
nier texte d'un recueil marquant le terme de son propre récit tout en proposant
une fin a tout le recueil, la comparaison des textes de cldture des deux recueils,
leur rapprochement avec les textes d’ouverture ainsi que I'éiude des choix faits
dans ces lieux stratégiques des recueils éclairent litinéraire que Pauteur fait
parcourir 3 son lecteur.

Finishing Twice. Ferronian clausulas. « La vache morte du canyon » and « La
dame de Ferme-Neuve »

Abstract — Applying itself to the study of the markers of ending and of terminal
broceedings, this article confronts the closing texts of two collections of stories by
Jacques Ferrom (1921-1985) : « La vache morte du canyon » (Contes du pays

incertain) and « La dame de dame de Ferme-Neuve - (Contes anglais). Since the
clausula of the closing text of a collection marks the conclusion of its own
narrative while also providing an end to the entire collection, the comparison of
the closing texts of these two collections, their relationship with the opening texts,

and the study of choices made in these strategic places will clarify the path along
which the author conducts bis reader.

Cette étude s’inscrit dans la continuité du travail entrepris dans
« Quvertures ferroniennes! », ol étaient comparés « Retour a Val-d'Ors et

1. Jean-Pierre BoucHER, - Ouvertures ferroniennes : “Retour a Val-d’Or” et “Ulys-
se” -, Ginette MicHaun [éd ] avec la collaboration de Patrick Poirier, L'autre Ferron,
Montréal, Fides-CETUQ, coll. - Nouvelles études québécoises », 1995, p. 47-67.

Jean-Pierre Boucher, - Finir deux fois. Clausules ferroniennes. “La vache morte du
canyon” et “La dame de Ferme-Neuve” », Globe. Revue internationale d'études
québécoises, vol. 8, n® 2, 2005.
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«Ulysse », les textes d'ouverture des Contes du pays incertain et des
Contes anglais de Jacques Ferron. Au terme de I'exercice, je souhaitais
que Panalyse fit étendue aux contes de cléture des deux recueils, « La
vache morte du canyon~ et <La dame de Ferme-Neuve-. Bien que
Ferron ne se soit pas expliqué sur les raisons de son choix, on peut pré-
sumer qu’il a sélectionné de maniére réfléchie les textes qui occupent ce
lieu stratégique.

Cette confrontation des textes de cléture des deux recueils suppose,
bien sir, la reconnaissance de leur existence. C'est la raison pour
laquelle l'édition retenue? n'est pas celle préparée par Jean-Marcel
Paquette3. Ce dernier classe en effet les contes selon I'ordre chronologi-
que de leur premiére publication, ce qui entraine la disparition pure et
simple des deux recueils que Ferron avait pourtant conservés
inchangés?. La derniére édition du vivant de l'auteur doit prévaloir: la
composition d’'une ceuvre est du ressort de I'auteur, non du critique.

Plusieurs chercheurs se sont penchés sur la question des clausules®.
Méme si leurs observations sont principalement fondées sur des clau-
sules de romans, elles peuvent servir pour I'étude de textes brefs tels les
contes de Ferron. Contrairement aux romans, les textes brefs sont d'ordi-
naire publiés dans des recueils; La clausule d’'un texte bref coincide,
parfois en page voisine, avec lincipit du texte suivant. Quant i la
clausule du dernier texte d'un recueil (ce qui est le cas des deux contes

2. Jacques FerroN, Comles, édition intégrale, présentation de Victor-Lévy Beau-
lieu, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993. L'ccuvre comprend les Contes du
pays incertain, les Contes anglais et les Contes inédils.

3. Jacques FerrON, Comfes, édition critique par Jean-Marcel Paquette, Montréal,
Presses de V'Université de Montréal, coll. - Bibliothéque du Nouveau Monde »,
1998.

4. Pour un compte rendu de cette édition critique, voir Jean-Pierre BOUCHER, « Le
pays supprimé », Spirale, juillet-aoit 1999, p. 9.

5. Voir notamment Philippe Hamon, « Clausules -, Poétigue, vol. VI, n® 24, 1975,
p- 495-526 ; Marianna TorRGOVNICK, Closure in the Novel Princeton, Princeton
University Press, 1981 ; D.A. MILER, Narrative and its Discontent. Problems of
Closure tn the Traditional Novel, Princeton, Princeton University Press, 1981 ;
Armine Kotin MORTIMER, La clbture narrative, Paris, Librairie José Corti, 1985 ; et
Guy LARROUX, Le mot de la fin. La cloture romanesque en question, Paris, Nathan,
1995.
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qui sont I'objet de la présente étude), elle posséde un double statut : elle
marque d'une part la fin de son propre récit, tout en proposant d’autre
part une fin i tout le recueil. En somme, la clausule du dernier texte d’un
recueil a le privilege de finir deux fois.

L'étude de la clausule d'un recueil peut emprunter plusieurs voies :
répertorier les clausules des différents textes du recueil pour en dégager
une typologie ; rapprocher les textes d’ouverture et de cléture d’un
méme recueil pour juger de I'itinéraire parcouru ; ou encore, ce qui sera
fait ici, comparer les textes de cl6ture de deux recueils, comme on peut
le faire avec leurs textes d’ouverture.

« La vache morte du canyon »

Le canevas de ce conte repose sur une anecdote conventionnelle :
un jeune héros quitte son village natal pour chercher fortune i I'étranger.
Son départ n'est pas di 4 la misére ou au goft de 'aventure, mais 4 la
régle qui stipule que la terre paternelle doit étre transmise en entier 3
'ainé de la famille. Aprés les péripéties d'usage, on s'attend donc 4 ce
que la fin du récit raméne 'exilé au pays. Ce retour pourra étre glorieux,
le héros rentrant dans ses foyers fortune faite, racontant son odyssée i
ses parents et amis et épousant la betle abandonnée si elle a de la vertu.
Ou alors, le héros reviendra en loques, désillusionné, mais sera néan-
moins accueilli par les siens avant d’étre enseveli 4 'ombre du clocher
de I'église ou il a été baptisé.

Les choses ne se déroulent toutefois pas ainsi dans le conte de
Ferron. Certes, le héros est un type. Il est intrépide, naif, tenace, animé
d'une foi inébranlable en sa mission. Son nom, Frangois Laterriére,
signale d'entrée de jeu que son histoire est exemplaire. Son prénom
témoigne de ses origines frangaises, et son patronyme, qu'il n’a d’autre
vocation que de cultiver la terre comme tous ceux de sa race. Davantage
que les aventures d’'un individu, le récit raconte celles d'un groupe
humain dont le héros est le représentant.

Comme le veut aussi le genre, le centre du récit, encadré par les
fonctions de départ et de retour, déroule les aventures du héros, qui
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peuvent se poursuivre indéfiniment, de nouvelles aventures étant tou-
jours susceptibles de se produire et d’'anciennes de connaitre des rebon-
dissements inattendus, sans compter la prolifération de branches laté-
rales liées i I'intrigue principale. Ainsi I'histoire du Tchiffe roulé par les
curés et Siméon Désilets ressemble-t-elle i celle de Frangois, trompé par
son curé et Ramulot. Et ainsi I'histoire de Biouti Rose, qui réussit dés le
moment ot elle renonce aux principes de Siméon (il ne voulait pas
mélanger la taverne 2 la « touristeroume »), préfigure-t-elle celle de Fran-
¢ois, dont la situation s'améliore dés lors qu’il renie I'idéal des ancétres.

Les aventures du héros dans ce type de récit sont d’ordinaire parta-
gées en deux temps. A une série d'épreuves qu'il doit traverser,
expériences successives de dépossession, succede une lente remontée i
la lumiére jusqu’d l'apothéose finale. Pour Frangois, le revirement sur-
vient aprés la mort de sa femme, Eglantine, tuée par le taureau, lorsqu'il
s'établit avec sa fille Chaouac dans la - touristeroume » de Biouti Rose,
elle-méme veuve de Siméon.

Dans lintrigue conventionnelle, la ténacité du héros a raison de
Iadversité. Ici, la réussite de Frangois s’appuie non pas sur sa fidélité
obstinée 4 la mission dont il se croit investi (fidéle, il I'est tout de méme
demeuré de longues années), mais au contraire sur son renoncement.
Pour que l'histoire de Frangois soit conforme au modéle archétypal, il
aurait fallu, par exemple, qu'il éléve dans son ranch des Rocheuses une
nombreuse progéniture et d’'immenses troupeaux, que sa maison, copie
de celle de Saint-Justin, devienne le cceur d'un vaste domaine, qu’il
devienne le pére fondateur d'un Rivardville albertain et que — pourquoi
pas! — il fasse jaillir du pétrole au fond de son canyon. Rien de cela
n'arrive, les éléments contraires ayant raison de sa volonté, mais lui
procurant ironiquement la fortune qu'il avait jusque-1i cherchée en vain.

Autre écart 3 Phistoire habituelle, des concitoyens du héros, au lieu
d'attendre qu’il donne de ses nouvelles, se mettent en route vers ou il
est parti. Mais si monsieur de Saint-Justin et Ramulot voyagent jusqu’a
Calgary, ce n’est pas parce qu'ils recherchent Francois. lls I'ont d’ailieurs
complétement oublié, si bien que, lorsqu’ils le rencontrent, ils ne le
reconnaissent pas, pas plus que Frang¢ois ne reconnait son curé déguisé
en clergyman. Au lieu de les éclairer sur le sort de ceux qu’ils envoient
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coloniser 'Ouest, le voyage conforte les deux notables dans la certitude
du succés des leurs qui se sont exilés i leur invitation. Le héros n’est
donc pas appuyé moralement par les siens, comme Francois le
comprend a son retour, les notables ayant plutdt défendu leurs priviléges
i ses dépens. Loin d’étre des adjuvants du héros dans sa quéte, ceux-ci
se révelent donc des traitres qui lui ont assigné une mission impossible.
Frangois et le Tchiffe, dont il épouse Ia fille, connaissent symbolique-
ment le'méme sort, trompés tous les deux par les mémes représentants
du pouvoir.

Le héros de ce récit initiatique traverse ainsi une succession
d'épreuves devant le préparer i une révélation. A nouveau, un écart
important apparait. Frangois ne se met pas en route pour se préparer a
une révélation. Avant méme son départ, il est en effet convaincu de la
nécessité d'ére fidéle 4 Phéritage des ancétres, rétif 4 tout changement
qui altérerait cet idéal. §'il quitte les siens, ce n'est pas parce que, attiré
par les mirages de la grande ville, il a horreur de l'agriculture. §'il part,
c’est au contraire pour respecter a la lettre sa mission, conscient qu’au
village il ne pourra se faire agriculteur. La révélation sera ici celle de
I'impossibilité de sa mission, de son incapacité 4 demeurer fidéle 4 I'idéal
des ancétres. Au lieu d’apprendre, il devra désapprendre. Plutdt que
d’exalter la quéte du héros, le récit a donc pour fonction de la ridiculiser.

La fin du récit présente un nouvel écart par rapport au récit type qui
s'achéve d’ordinaire sur le retour définitif de 'exilé au pays. Aprés une
absence d’une trentaine d’années, Frangois revient certes a Saint-Justin au
volant d'une « grosse limousine noire -, mais il est insatisfait, persuadé
d’avoir échoué dans sa mission. Loin d'étre fier du travail accompli, il se
sent triste, indigne de I'approbation de son curé. Son retour au village na-
tal ne met pas un terme a son exil, mais 'exacerbe : « Francois retrouvait
intacte son enfance. Ft cependant ce village, ce rang lui étaient étrangers ;
il n'y avait plus sa place. D'ailleurs, cette place, Pavait-il jamais eue 6.

6. Jacques FERRON, « La vache morte du canyon -, Jacques Ferron, Contes, édition
intégrale, présentation de Victor-Lévy Beaulieu, Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1993, p 134. Désormais, les références 4 ce texte seront indiquées
par le sigle VMC, suivi du folio, et placées entres parenthéses dans le texte.
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Le récit s'achéve par la reprise du motif initial du départ du héros,
Frangois contraint 4 un nouvel et, cette fois, définitif exil :

Lorsque Frangois Laterriére, chaussé de ses souliers de
beu, avait quitté Saint-Justin pour la premiére fois, il
pleurait et point il n’avait eu de consolation qu’il n’efit
dans un canyon lointain recréé le visage de la Patrie.
Trente ans plus tard, dans sa grosse limousine noire,
quittant le village une deuxiéme fois, il n'avait plus
d'illusicns ; aucune larme ne Paveuglait. 1l savait qu'on
ne I'avait jamais aimé [...] (VMC, p. 134).

Il retourne donc « dans son canyon invraisemblable et absurde, qui était
le lieu d’Amérique o il se sentait le moins en exil » (VMC, p. 135). A ses
cotés, beuglant « vers un inaccessible Trompe-Souris » (VMC, p. 135), la
vache morte représente la futilité de la mission gqu’on lui avait confiée.
Cette fois, aucun espoir d’amélioration, de retour éventuel au pays : Pexil
sera A perpétuité. Et le récit s’achéve dans un cul-de-sac plutét que dans
la célébration finale d’'une épopée.

En concluant ses Contes du pays incertain par « La vache morte du
canyon», Ferron privilégie une clausule fortement accentuée. Le
narrateur recourt en effet 4 des démarcateurs de la fin, des procédés
terminaux qui indiquent au lecteur que la fin matérielle du texte corres-
pond a son achévement structurel et a sa finalité. On peut d'ailleurs
s'étonner qu'un pareil texte conclue un recueil inscrit 2 I'enseigne de
lincertitude, alors que le sort de Frangois semble irrémédiablement fixé.

Cette clausule se signale aussi par son ambivalence. D'une part, elle
est stéréotypée, non déceptive, conforme au modéle canonique, Frangois
revenant 4 Saint-Justin, son apprentissage terminé au terme d'une
absence d'une trentaine d’années. Par contre, la clausule est aussi renou-
velée, car le héros rentré chez lui est obligé de reprendre aussitdt la
route de l'exil. Jusqu’a la toute fin aurait pu se produire un événement
qui aurait récompensé Frangois pour ses efforts, mais rien de tel n'arrive,
Toute sa démarche était donc vouée 3 Véchec depuis le début.

Bien qu'i la fin du récit Frangois soit toujours vivant, la clausule suit
le modeéle du récit réaliste, ou le monde clos se ferme autour du lecteur,
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empreint du sentiment gue toutes les données du récit ont abouti 4 leur
fin. Tout au long du récit, le lecteur est d’ailleurs installé dans une atti-
tude passive ; la clausule comble son attente et ne l'oblige pas 4 une
seconde lecture pour saisir ¢e qui lui aurait échappé. Sauf quelques ana-
lepses, racontées d'ailleurs dans l'ordre chronologique de leur succes-
sion, le récit des aventures de Francois est parfaitement linéaire. Certes,
son impossibilité de réussir sa mission et d’obtenir I'objet de la quéte
pour laquelle il s’était mis en route au départ pourrait éterniser cette
quéte et laisser une porte ouverte sur sa poursuite éventuelle, mais la
désillusion finale de Frangois et le discours explicite du narrateur
excluent pareil rebondissement.

Cet échec du héros reléve d'une thématique de fermeture, au méme
titre que sa most annoncée au fond du canyon avec pour toute compa-
gnie une vache déji morte. Cette thématique conventionnelle de ferme-
ture répond a Pincipit également conventiocnnel du départ du héros, dont
la mission, reproduire ne variefur I'idéal de permanence des ancétres,
était elle-méme présentée comme immuable, refermée sur sa perfection.

Cette thématique de fermeture, i laquelle se greffe celle du souvenir,
se nourrit de nombreuses reprises, le texte revenant en plusieurs
endroits sur lui-méme : Frangois revient i Saint-Justin, d’ou il est parti,
puis repart ; il raconte son voyage dans 'Ouest 3 son curé, qui lui montre
une photo de sa maison, réplique de celle de Saint-Justin, et le curé
rappelle, pour s’en féliciter, son conseil d'aller au « Farouest ».

Apparaissent aussi dans les toutes derniéres lignes du texte les mots
formant le titre du conte, qui se conclue sur «la vache morte beuglait
vers un inaccessible Trompe-Souris», «canyon-. étant pour sa part
présent 4 la cinquiéme ligne de la fin. La phrase clausulaire d'un texte
qui fait écho au début est un procédé d'encadrement typique d’un récit.
Par contre, un élément éguivoque du titre est sa syntaxe ambigué, qui
se préte i une double lecture. De quelle vache s’agit-il ? De la vache qui
paissait dans le canyon et qui est morte cu de la vache qui est morte du
canyon, comme si le canyon était une maladie mortelle ?

Enfin, la caractéristique peut-étre la plus importante de cette clausule
est la présence d'un énoncé autonome, atemporel, détachable du reste
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du texte, auquel il apporte pourtant une morale. Ce morceau de bra-
voure s'étend sur les trois derniers paragraphes du récit, marqués par un
changement de ton et de forme de la narration. Ce changement concerne
tout d’abord le temps des verbes, qui passent brusquement au présent :

La paroisse québécoise a trouvé sa forme définitive au
siécle dernier ; depuis elle ne bouge plus, elle se fige
sur ses habitants comme une carapace et n’en retient
qu’un nombre invariable, celui méme qu’elle comptait il
y a cent ans (VMC, p. 133-134).

Le recours au présent s'accorde au changement de genre du discours.
Nous ne sommes plus alors dans le récit d’'une fiction ol triomphe le
prétérit, mais dans un discours didactique, essayistique, ot le narrateur
émet des considérations de nature socio-historique. Il ne raconte plus
une histoire mais la commente, en tire des enseignements auxquels il
confére le maximum d'importance en les plagcant dans ce lieu stratégique
ol le lecteur cessera sa lecture. Ainsi la clausule fait-elle passer le lecteur
de Vhistoire de Frangois Laterriére 4 des réflexions sur I'Histoire.

On peut cependant s'interroger sur les raisons pour lesquelles
Ferron a choisi ce conte comme clausule. Certes, il s’agit du texte le plus
long du recueil, donc peut-&tre le plus achevé. C'est aussi le plus ancien,
publié en revue de janvier a juin 19537 ; «Retour 4 Val-d'Or», le texte
d'ouverture, est aussi parmi les plus anciens, publié en juillet-aoiit 19558.
Dans ces deux lieux stratégiques de son recueil, Ferron dispose donc des
textes qui, au moment de la parution du recueil en 1962, sont vieux
d'une dizaine d’années et, particuli¢rement pour «La vache morte du
canyon », reflétent une époque révolue. En effet, le Québec a amorcé en
1962 sa Révolution tranquille. Le constat d’'immobilisme sur lequel se clét
le recueil est alors dépassé, les grandes réformes de la Révolution tran-
quille commengant 4 se mettre en place, signe que la société québécoise
est en train de sortir de sa longue hibernation. Pourtant au fait de I'évo-
lution sociale de I'époque, a laquelle il participe activement par ses

7.Jacques FERRON, -La vache morte du canyon., Amérigque francaise, janvier-
février, mars-avril, mai-juin 1953.
8. Jacques FERRON, » Retour i Val-d'Or », Amérique frangaise, juillet-aott 1955.
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prises de position dans des articles et par ses lettres ouvertes, Ferron
conclut son recueil par un texte dont I'anecdote et la facture tradition-
nelles décrivent un Québec qui ne correspond plus i celui du moment,
mais qui rappelle plutét I'époque de la grande noirceur duplessiste qui
prévalait au moment de la parution initiale du conte, Bien que « La vache
morte du canyon« dénonce cet état de choses, le texte est décalé par
rapport i la réalité du début des années 1960, critiquant ce qui est de
toute maniére en voie de disparition.

La question du choix de ce conte terminal se pose avec d’autant plus
d’'acuité que Ferron disposait d'un autre conte qui, utilisé comme texte
clausulaire, aurait donné i 'ensemble une tout autre dimension. Ce
conte, le seul inédit du recueil, c'est « Cadieu ». Inséré en fin de recueil
plutét qu'en troisiéme position, «Cadieu - aurait annoncé les change-
ments sociaux en cours et inscrit le recueil dans le droit fil de Phistoire
contemporaine, alors que «La vache morte du canyon» évoque une
réalité passée.

Les deux contes ne sont cependant pas sans ressemblances.
« Cadieu - est aussi un récit d’apprentissage, le héros subissant une série
d'épreuves au fil de ses aventures, comme Frangois Laterriére. Cepen-
dant, contrairement i ce dernier, Cadieu est I'ainé de la famille et, 4 ce
titre, seul héritier de la terre ancestrale. $'il quitte la maison paternelle
pour chercher 'aventure, c’est qu’il n'est guére enchanté par le métier
d'habitant, étant plutét du type coureur des bois. Alors que Frangois ne
peut compter que sur lui-méme, Cadieu rencontre des aides, non chez
les notables ridiculisés, mais chez des marginaux, Sauvageau et Mithri-
date, qui lui font faire son « noviciat », au terme duquel il aura une révéla-
tion. Lui aussi réussit matériellement, devenant «un monsieur [avec]
gants, chapeau et tout, [...) méme des amis dans le gouvernement? ». Lui
aussi change de nom, Dubois au lieu de Cadieu, comme Francois
Laterriére se métamorphose en Franck Laterreur. Lui aussi a honte de ce
qu'il est devenu. Et lui aussi retourne dans son village patal, espérant
étre accueilli par les siens.

9. Jacques Ferron, «Cadieu -, Contfes, édition intégrale, p.32. Désormais, les
références a ce textes seront indiquées par le sigle C suivi du folio, et placées
entres parenthéses dans le texte,
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Mais 13 s'arréte la ressemblance entre les deux hommes. Cadieu pose
un geste capital : il acheéte la maison paternelle et y met le feu.

Pour la libérer yy mis le feu. Ce fut un beau spectacle.
Toute la paroisse y assista. Jallais repartir lorsque
japercus mon quéteux aux lévres noires, les mains
tendues vers le brasier : — Ah, le bon feu, disait-il. Le
bon feu (C, p. 33).

Plutét que de refermer le texte sur lui-méme, cette phrase clausulaire
Pouvre sur un au-dela du texte. Certes, 4 la fin du conte, Cadieu doit,
comme Francois, repartir de son village, od les siens ne l'ont pas
reconnu. Mais en mettant le feu 4 la maison paternelle, symbole de la
pérennité d'un ordre social étouffant (comme Vest, dans « La vache morte
du canyon -, la maison que Fran¢ois a bétie au fond de son canyon,
réplique parfaite de celle des Laterriére), il libére au moins ses sceurs,
qui y sont prisonniéres, et permet 4 la génération suivante de ne pas étre
en butte aux mémes difficultés qu'il a eues i traverser.

Le recueil des Contes du pays incertain se serait alors achevé sur une
promesse de libération, sur le constat de la disparition d'un ordre ancien
empéchant I'épancuissement des individus. Cela aurait trés précisément
correspondu au moment historique de 1962, année de parution du
recueil, ot le Québec tournait résolument le dos aux anciennes valeurs
pour épouser celles du changement, ce que traduit cetie image finale de
la maison paternelle incendiée devant laquelle Mithridate s’écrie: «Le
bon feu.» {(C, p. 33) Cette liberté nouvellement acquise aurait &té
d’autant plus manifeste que Cadieu est le narmrateur de sa propre histoire,
signe de son affranchissement d’une instance narrative externe ainsi que
de sa capacité 4 comprendre le sens des choses et 4 agir sur elles, au
contraire de Frangois, dont Ihistoire est racontée de bout en bout par un
narrateur hétérodiégétique omniscient.

«La dame de Ferme-Neuve »

Nul ne contestera i ce conie le privilége de clore les Contes anglais
tant les raisons de ce choix paraissent évidentes. «La dame de Ferme-
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Neuve » &tait alors fraichement écrite, publiée en revue quelques mois
seulement avant la parution du recueil’®, 3 Vinstar d« Ulysse », le texte
d’ouverture, qui avait aussi &té publié en revue peu de temps aupara-
vant!!. En ouverture et en cloture, les Contes anglais font donc appel a
des contes récents, ce qui tend i indiquer que I'élaboration du recueil
s'est faite tardivement. Rappelons que certains des Contes anglais, par
exemple - Martinel?., avaient ét€¢ publiés en revue plusieurs années
auparavant, mais que ce ne sont pas eux que Ferron a choisis pour oc-
cuper ces deux positions-clés de son recueil. Son choix de textes anciens
en ouverture et en cloture des Contes du pays incertain laisse croire qu'il
avait une idée assez précise de la composition de son recueil longtemps
avant sa parution, idée que traduisaient « Retour a Val-d'Or » et « La vache
morte du canyon ». Par contre, en disposant en ouverture et en cloture
des Contes anglais deux textes récents, qui n'existaient pas en 1962 lors
de la parution du premier recueil et qu'il n'a donc pas eu & écarter
comme plusieurs autres, il donne i penser qu’en les écrivant il avait a
I'esprit son deuxiéme recueil, qui allait paraitre incessamment, et qu’il les
a vraisemblablement rédigés avec ce recueil en téte, voire qu'il les a
écrits spécifiquement pour qu’ils 'ouvrent et le ferment.

La chose parait d’autant plus plausible pour «La dame de Ferme-
Neuve » que ce conte suit immédiatement « La corde et la génisse », pé-
nultiéme texte du recueil, lui aussi vraisemblablement écrit tardiverment
puisqu'il est publié en revue aprés la parution du recueil’3, Les deux
contes ont par ailleurs des liens étroits. Les plus longs du recueil, ils fomt
figure de volets opposés d’un diptyque, ~La corde et la génisse » célé-
brant la beauté de la nature gaspésienne ou la tragédie est évitée, alors
que «La dame de Ferme-Neuve» décrit l'aliénation montréalaise des
personnages. Ce dernier conte fait d'ailleurs explicitement référence i
celui qui le précéde grice aux personnages récurrents du médecin et du

10. Jacques FERrON, -La dame de Ferme-Neuve - L'Tnformation médicale et
paramédicale, 4 février 1964.

11. Jacques FERRON, « Ulysse -, L'Information médicale et paramédicale, 21 mai
1963.

12. Jacques FERRON, « Martine », Amérique frangaise, janvier-février 1952,

13. Jacques FerrON, «La corde et la génisse », L'Information médicale et para-
medicale, 7 juillet 1964,
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curé Godfrey, qui se sont connus « il y a plus de vingt ans déji » dans «la
petite anseld » gaspésienne ou ils ont chacun commencé leur carriére, et
qui se retrouvent au chevet d'une vieille femme 4 Coteau-Rouge, en
banlieue de Montréal,

Alors que « La vache morte du canyon » fait le récit de toute la vie du
héros, en particulier de son exil d’'une trentaine d’'années, le texte de « La
dame de Ferme-Neuve », beaucoup plus court, se concentre sur le der-
nier mois de la vie de 'héroine. Le récit porte en effet presque exclusive-
ment sur les quelques semaines entre le 8 novembre et le 16 décembre
de I'année ot elle fut soignée par le médecin-narrateur. Sauf de bréves
échappées dans le passé des trois personnages principaux, le récit est
celui de la mort de la vieille femme. Cette thématique de fermeture et de
mort est un démarcateur de fin usuel, la mort du personnage correspon-
dant 4 la fin de histoire et du récit. Cette fin canonique est en outre celle
d’'un personnage aussi caricatural que I'était Frangois Laterriére, la seule
identité de la vieilie femme étant celle de son lieu d'origine, Ferme-
Neuve,

L'accent mis sur la mort du personnage reléve aussi d'une vision
cyclique du temps. Le sujet central de tout le récit est celui du retour au
passé, au lieu dorigine, retour souhaité mais impossible. Exilée i
Coteau-Rouge, la vieille femme pose trois fois au narrateur la question
qui la tenaille : - Que vais-je devenir? » Elle se sait doublement perdue,
d'abord parce qu’elle va mourir et qu'elle ignore ce qu’il adviendra
d'elle, mais surtout parce qu'elle est éloignée de son pays natal. Déso-
rientée, elle n'a d’autre possibilité pour se réapproprier sa vie que de
revenir 4 son point de départ, 4 sa jeunesse : « Pourquoi ai-je quitté le
pays/Mon Dieu, ramenez-moi/Au couvent de Mont-Laurier.» (DFN,
p- 250) Plus loin, le narrateur s’interroge : « Pensa-t-elle 3 retourner dans
son pays ? Ca, c'est fort probable. Sa vie finissait en traquenard. Elle s’en
rendit compte. “Que vais-je devenir?” dit-elle, et je n'eus pas 4 lui
répondre. » (DFN, p. 251) On comprend que, depuis la mort de la vieille
femme, sa question hante le narrateur parce qu’il est dans la méme

14. Jacques FErrON, = La dame de Ferme-Neuve », Contes, édition intégrale, p. 246.
Désormais, les références i ce texte seront indiquées par le sigle DFN, suivi du
folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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situation, passé de la Gaspésie 4 Coteau-Rouge, ol lui aussi vit une
expérience de dépossession. La vue d’'un goéland lui rappelle son passé
gaspésien, qu'il s'empresse cependant de chasser de son esprit, trop
absorbé par ses » affaires » du moment. $a situation est en vérité plus
précaire que celle de sa patiente, car celle-ci regrettait du moins de ne
pouvoir rentrer chez elle pour mourir, alors qu'il évacue cette vision de
son passé, sans doute parce qu'il a honte de ce qu'il est devenu, médecin
qui court les honoraires d’un patient i ’autre. Dans « La vache morte du
canyon », la fidélité scrupuleuse au passé a causé la perte de Frangois
Laterriére. Ici, l'incapacité des personnages 4 se rattacher a leur passé
(ou leur refus de s’y rattacher) est encore plus dommageable.

Ce parallélisme entre les histoires des personnages principaux, autre
démarcateur de fin, s’appuie sur le fait que ces histoires individuelles
sont celfles d'une dégradation par rapport 4 un état antérieur, le méme
lieu, Coteau-Rouge, étant le point de chute des trois personnages et une
province reculée, la Gaspésie ou les Hautes-Laurentides, offrant le point
de comparaison. Le passage de la province i la grande ville est pour tous
les personnages synonyme d’ali€énation. La description de Montréal et de
sa banlieue révéle la situation de ceux qui y habitent. On est en
novembre « en banlieue grise» (DEN, p. 22), « petite banlieue avec ses
trains de maisons défilant i vitesse égale de chaque c6té de la rue sous
les yeux ahuris de Pautomobiliste enlisé dans le pareil au méme - (DFN,
p- 245). Les « grands buildings » sont « d’'une année i 'autre plus hauts »
(DFN, p. 245), le pont (Jacques-Cartier) est un « amoncellement urbain de
béton et de ferraille » (DFN, p. 245), et la maison de la vieille femme,
« demeure pompeusement nommée duplex, masure sans cave ni étage,
divisée en deux logis de deux pieéces chacun = (DFN, p. 248), la contraint
a vivre dans le « dénuement complet » (DFN, p. 251). Les éléments « natu-
rels » ont perdu leur authenticité : le mont Royal - vieillit et s’affaisse »
(DFN, p.245), le fleuve proche mais invisible est « honteux» (DFN,
p. 245), car il sort des « Egouts » (DFN, p. 245), se coule «au fond des
canaux - (DFN, p. 245), bref, «I'eau n'est pas dans le paysage, sauf 3 la
veille du mauvais temps » (DFN, p. 246), et alors il pleut, une pluie qui
glace dans cet - hiver en deuil - (DFN, p. 249), avec des « nuages i toutes
les hauteurs du ciel » (DFN, p. 248). Lieu sans racines, donc, dépourvu
de cimetiére qui retiendrait la banlieue en place :
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Sans ces ancres que sont les morts, la ville de banlieue,
méme toute plate, ne tenait guére en place. Dans le
brouillard et la pluie, elle semblait flotter 4 ta merci d'un
coup de vent ou de la rotation toujours possible de la
ceinture métropolitaine (DFN, p. 254).

En comparaison, 4 Ferme-Neuve, la neige descendait comme « a lumiére
qui tombe » (DFN, p. 248), et le feu avait « de la flamme » (DFN, p. 250) ;
aussi, dans le village de montagne ob il a séourné un automne, le
narrateur s'est senfi rassuré sur son appartenance au pays.

Dr’autres contes mettent en scéne un narrateur-médecin, mais « La
dame de Ferme-Neuve » posséde des spécificités narratives qui désignent
ce texte comme clausule du recueil. Quatre des dix-sept Contes du pays
incertain ont un narrateur qui est 3 la fois personnage et médecin!’.
Dans les Contes anglais, il y en a cinq sur vingt-trois'6. Dans «Les
Méchins », « Une ficheuse compagnie » et « Le bouddhiste », le narrateur-
médecin parle surtout de lui-méme. Dans «Le pont», « Armaguédon »,
« Retour au Kentucky » et «Le perroquet », il parle d’'un ou de plusieurs
autres personnages, mais sans jamais leur confier la direction de la
narration. « Le perroquet » est particulier parce que l'action se situe aussi
a Coteau-Rouge et que le personnage principal est une vieille fernme, la
tante Donatienne, que son neveu voudrait faire interner avec le concours
du médecin-narrateur. Jamais cependant ce dernier laisse-t-il la tante
Donatienne s'affranchir de son autorité de narrateur. Ce n’est pas encore
tout 2 fait chose faite dans « Le petit William », ol le narrateur-médecin
apparait comme le destinataire du double récit d’'une sage-femme qui le
renseigne sur la maniére d'accoucher de son prédécesseur, le docteur
Cotnoir, et sur celle d’'un Anglais qui s’était autrefois déclaré accoucheur.
Le commentaire du narrateur montre pourtant bien son statut d’initié :

15. Ce sont «Les Méchins-., «-Une ficheuse compagnie-, «Le pont- et «Le
perroquet -.

16. Outre «la dame de Ferme-Neuve- ce sont -Armaguédon-, «Lle petit
William », = Retour au Kentucky » et « Le bouddhiste -, auxquels il faudrait ajouter
«Suite 4 Martine » 3 cause de la présence du médecin Salvarsan, qui est I'un des
narrateurs de ce texte polyphonique.
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Le nez dans ma tasse, je buvais ma lecon. La vieille
métait pas fichée de m'en montrer. Cela ne me déplai-
sait nullement. Fai toujours été avide d'exotisme. Dieu
sait que je ne connaissais rien 4 la posture anglaise!?,

Lorsque le narrateur-médecin est présent, il est donc réticent i céder
sa maitrise de la narration. C’est en son absence qu'apparaissent des
personnages-narrateurs, ce qui se produit 4 deux reprises dans les Corntes
du pays incertain, par exemple dans « Cadieu », et cing fois dans les
Contes anglais. L'originalité de - L2 dame de Ferme-Neuve - tient au fait
que malgré la présence d’'un narrateur-médecin, ou peui-étre i cause de
celle-ci, la vieille femme acquiert une part d’autonomie importante, bien
que de son propre aveu ce soit le narrateur qui la fasse parler. Du moins
a-t-on le sentiment qu’il la considére comme un after ego, un double de
lui-méme. Alors que souvent le narrateur-médecin est isolé dans sa fonc-
tion de narrateur, observant avec une certaine distance les personnages
qu’il décrit, il fait ici cause commune avec la vieille femme i laquelle il
s'identifie : ses interrogations sur le sort qui 'attend, le médecin se les
pose certainement lui-méme.

Dans un premier temps, le médecin-narrateur raconte histoire de la
vieille femme 2 sa place : - Et il y eut cette dame de Ferme-Neuve, qui
est morte en décembre, I'an demier. - (DFN, p. 245) 1l l'observe alors
distance, affirmant l'avoir traitée «exactement du 8 novembre au 16
décembre = (DEN, p. 247-248). Cette apparente distance est cependant
laissée de coOté lorsque le narrateur méle des éléments de sa propre
histoire (passé gaspésien, souvenirs personnels, pratique médicale en
banlieue) i celle de sa patiente. Dans le texte alternent en effet des
séquences des deux histoires qui sont racontées simultanément, donc
associées, indice de leur ressemblance.

Ce rapprochement s'intensifie lorsque le narrateur permet l'usage de
la premiére personne du singulier 4 son personnage, qui raconte dés lors
sa propre histoire :

17. Jacques FErRoON, « Le petit William -, Contes, édition intégrale, p. 200.
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Mon sang circule mal {...]

Le lit ou je ne dors pas [...]
Quelle pilule dois-je prendre
Quelle potion [...]

C'est la mort qu’on injecte

A mes feux écceurés |[...]
Pourquoi ai-je quitté le pays

Ou est mon mari

Ot est le Saint-Esprit

Que vais-je devenir

Prés de cette malle close

Que je suis loin de la Pentecdte
Jamais je n'y arriverai

Mon Dieu, ramenez-moi ‘
Au couvent de Mont-Laurier (DFN, p. 250).

Cette délégation de pouvoir, davantage qu'un procédé pour capter
I'attention du lecteur, traduit plutdt un processus d’identification du
narrateur 3 celle qui, jusque-li, n’était que son personnage et la patiente
du médecin. Cela donne tout son poids au décalage de quelques mois
entre le temps ol le médecin a traité la vieille (8 novembre au 16 décem-
bre de «I'an dernier » (DFN, p. 248)) et le moment présent de la narra-
tion. Dans cet intervalle, il a repensé aux événements auxquels il a
participé sans comprendre leur signification. Qu’a compris le médecin-
narrateur aprés coup ? Qu'en vérité il est dans la méme situation que sa
patiente, que lui aussi devrait retourner dans son passé comme 4 son
point d’'ancrage temporel, car, comme }a vieille dame, il est désorienté.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle il met en ceuvre dans son
récit une stratégie de cléture qui repose sur deux procédés. Le narrateur
a tout d’abord recours i la forme poétique, insérant des vers libres dans
son texte en prose, comme pour bien signaler sa fonction spécifique.
Clest le seul texte des deux recueils ou est ainsi mélée la poésie a la
prose. Ce changement de genre en toute fin de texte et de recueil est un
procédé clausulaire souvent utilisé ; pensons, par exemple, aux récits se
terminant par des lettres ou par des journaux intimes. Ce procédé est ici
dautant plus efficace que les trois passages en vers sont trés lyriques,
chargés d'émotion, indice des changements survenus chez le narrateur
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entré le moment ou il a vécu de maniére détachée la mort de la vieille
et celui ou il 'évoque par son récit.

La présence en fin de récit d'un métadiscours sur Pécriture est un
autre procédé clausulaire conventionnel. Le narrateur-médecin se dési-
gne en effet comme un écrivain qui écrit < entre deux nuits » pour se
=« remettre A jours (DFN, p. 245). Suit un long passage didactique qui
rompt avec la fiction précédente. Le narrateur explique tout d’abord
pourquoi il a Fait parler celle qui n’était jusque-13 que son personnage :

Je lui en ai fait dire 4 la dame de Ferme-Neuve! On
emprunte la bouche des morts, c’est un vieux procédé
de rhétorique et qui rend toujours bien, un couplet plus
ou moins faux qui rencontre toujours ['assentiment
général (DFN, p. 250-251).

1l ajoute n’étre qu’un «faiseur« et se demande si on peut écrire «sans
artifice » (DFN, p. 251). 1l avoue ensuite avoir été transformé par ce qu’il
a vécu, étre devenu compatissant pour sa patiente, et que cette transfor-
mation est 3 la source de son récit : « Elle me payait, cette veuve, 3 méme
le trésor convoité par son gendre. D'une certaine facon je n'ai pas été
fiché qu’elle meure : ce pauvre argent commencait 4 m'agacer la belle
ame. » (DFEN, p. 251) Et de préciser plus loin son état d'esprit d'alors,
différent, on le devine, de celui qui I'anime maintenant : - Sur le moment,
je ne l'aimai point, cette femme. Elle me contrariait grandement. Sa robe
s’était mouillée, son visage ensanglanté. Je restai 13, au-dessus d’elle, la
seringue 3 la main, comme une sorte d’assassin. » (DFN, p. 252) Une his-
toire en cachait donc une autre. Celle de la dame de Ferme-Neuve n’était
peut-étre pas, malgré le titre, I'histoire principale de ce texte, elle n’en
était peut-étre que le prologue, le déclencheur, la véritable histoire étant
celle de la transformation du narrateur et de sa découvente de la fonction
de P'écriture.

S'ouvre alors un mini-récit ol le narrateur relate un souvenir person-
nel, i premiére vue étranger 4 Fhistoire de la vieille femme :

Le couplet sur le feu s’explique. Une fois dans ma vie je
me suis senti riche et en sécurité. J’habitais un village de
montagne pas trés différent, je crois, de Ferme-Neuve.
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Ce fut, un automne, au milieu de ma provision de bois
de chauffage. Quand je doute de mon appartenance au
pays, jévoque ce souvenir, il me rassure... (DFN, p. 251)

Il s’interroge ensuite sur la situation de sa patiente proche de la mort :
« Pensa-t-elle a retourner dans son pays? Ca, cC'est fort probable. Sa vie
finissait en traquenard. Elle s'en rendit compte. Que vais-je devenir? dit-
elle, et je n'eus pas a lui répondre.» (DFN, p. 251) Son récit est sa
réponse.

Ce conte de cléture du recueil se caractérise enfin par un rehausse-
ment stylistique qui prend la forme, notamment, du recyclage d'une
image religieuse connue, celle de la Pentecéte. Rappelons que la Pente-
cite est une féte chrétienne célébrée le septiéme dimanche aprés Piques
et qui commémore la descente du Saint-Esprit sur les apétres. C'est aprés
la Pentecdte que les apdtres, munis du «don des langues», ont
commencé leur mission d’évangélisation. La Pentecdte survient en épilo-
gue i [histoire du Christ, aprés sa mort et sa résurrection. L'imagerie
chrétienne représente la descente de I'Esprit-Saint sur les apotres par une
colombe et par des langues de feu au-dessus de la téte de chacun d’eux.

Comme il le fait dans Papa Boss'®, ou il réactualise le mystére de
I'Annonciation, Ferron utilise ici une image religieuse qu’il transpose
dans un contexte laique. L'identification 4 sa patiente a été pour le
médecin-narrateur une véritable Pentecote. Comme les apdtres aprés la
mort du Christ, il ne comprend la signification des événements qu’aprés
la mort de la vieille femme. Il a depuis réfléchi, s'est remis en question,
n'est plus le médecin qui se contentait d'injecter du mercuriel & sa
patiente contre paiement en argent. Il se pose avjourd’hui 4 lui-méme la
question qu’elle lui adressait : « Que vais-je devenir? » (DFN, p. 250) Sa
réponse est de s’associer 4 la détresse de la morte en compatissant 3 sa
souffrance, a l'instar d’'un autre médecin-narrateur (ou peut-étre est-ce le
méme, car lui aussi pratique en Gaspésie), celui qui, dans «Lles

18. Jacques FerrON, Papa Boss, Montréal, Editions Parti pris, 1966, repris en
«version remaniée et refondue » dans Les confitures de coings et autres textes,
Montréal, Editions Parti pris, 1972.
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Méchins?? ., trouve son chemin de Damas en croisant le regard épou-
vanté de son cheval, 4 qui il administrera désormais 'opium que jusque-
I il se réservait.

L'imagerie de la PentecOte est aussi rendue par la présence obsé-
dante des goélands figurant la colombe du Saint-Esprit et par la goutte
d’huile du cruchon de pétrole représentant les langues de feu. Cette
évocation est cependant parodique. Le but de 'entreprise n’est pas de se
moquer du rite chrétien, ce qui ne serait pas dans la maniére de Ferron,
mais de l'utiliser pour lui faire dire autre chose, i savoir la dégradation
de la situvation actuelle des personnages en regard de leur situation
antérieure. Dans le duplex qu’habite la vieille, les langues de feu de la
Pentecote ne sont plus que les gouttes de pétrole qui tombent une i une
sur le feu de la fournaise :

Le cruchon de pétrole

Donne la goutte au feu

Au feu gras et sale

Qui ouvre grande la bouche

Et n'a pas de langue

O Saint-Esprit que tu es loin [...] (DFN, p. 249)

Cette image est reprise par celle des gouttes d’eau tombant dans I'évier
de la cuisine :

Goutte 3 goutte aussi

Coule I'eau du robinet

Le froid prendra dans le noir

Mon sang circule mal

Goutte 3 goutte pour que P'eau

Ne gele pas dans le tuyau [...] (DFN, p. 250)

Cette PentecGte dégradée s'oppose 3 une Pentecdte antérieure, glo-
rieuse, dont 'actuelle n’est qu'une caricature. A Ferme-Neuve, 1a Pente-
cOte était double: celle de la neige, -lumiére qui tombe/Et qui
rejaillira/Vers le premier soleil » (DEN, p. 248), et aussi, bien sir, celle du

19. Jacques FERRON, « Les Méchins », Contes du pays incertain.
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feu de bois dont les « grandes langues léchent I'érable et le bouleau »
(DFN, p. 250). La conclusion de la vieille femme — « Que je suis loin de
la Pentecdte » (DFN, p. 250) — est identique i celle du narrateur, qui
compare sa situation en banlieue de Montréal i son sentiment de
richesse et de sécurité au milieu de sa provision de bois de chauffage.

Cette parodie de la Pentecdte s'accompagne de celle de deux autres
rites de la liturgie chrétienne. Celle de I'Eucharistie tout d’abord, la vieille
femme tenant son médecin pour une sorte de prétre :

Elle attendait de moi simplement que je lui fisse, deux
fois la semaine, une injection de mercuriel. C'était sa
communion. Elle ne pouvait s'en passer. Son spécialiste
I'avait prescrite, un grand évéque. Moi, le vicaire,
jexécutais (DFN, p. 247).

Ensuite, 4 la mort de la vieille femme, survient la parodie du sacrement
de lextréme-onction, quand le chanoine Godfrey expédie sa cérémonie
au pas de charge et qu'il tend sans vergogne au médecin « le certificat de
décés qu’a titre d’officiers d’état civil nous avions i remplir tous les deux
[...] comme si cette remise du document eit fait partie du. rituel » (DFN,
p. 253).

La clausule de «La dame de Ferme-Neuve » est 4 plusieurs égards
prévisible. Ainsi le premier paragraphe du conte annonce-t-il la mort de
ladite dame qui survient a4 la fin. Le récit ne joue donc pas sur le
suspense et sur le déroulement d’une suite d’aventures, mais réfléchit
plutdi 4 la signification de l'histoire, au pourquoi et au comment de
Pécriture, autant d'éléments qui s'inscrivent naturellernent 4 la fin d'une
narration, comme la présence d'un procédé d’encadrement et d'une
thématique du souvenir. '

D’autres éléments pointent cependant dans une direction différente.
La clausule est'en effet fortement accentuée, signe qu'un processus de
cloture est en cours, certes, mais en méme temps invitation au question-
nement. Le recours i la poésie dans un texte jusque-ld confiné 4 la prose
marque un changement de genre du discours, qu’accompagne un
rehaussement rhétorique et stylistique. Si la présence d'un narrateur-
médecin permet de clore le texte par une méditation qui reléve d'une
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thématique de I'écriture, Yidentification de ce narrateur 4 son personnage
déplace l'attention du lecteur du personnage vers le narrateur et le force
4 repenser la signification de I'histoire dont il termine la lecture. Cette
clausule est donc peut-étre autant ouvrante que fermante, car elle
déclenche une activité mémorielle de rétroaction chez le lecteur, qui est
obligé d’étre constamment sur le qui-vive i la lecture d'un texte ot les
histoires de 12 vieille femme et de son médecin sont entremélées, ou le
passé et le présent s'interpénétrent. Sa lecture achevée, le lecteur doit
donc la reprendre. Enfin, et cela accrédite la thése de la clausule ou-
vrante, la fin de l'histoire de la dame de Ferme-Neuve améne le lecteur
au seuil de la vie « réelle - du médecin et du chanoine. Sur le moment,
ils sont retournés a leurs «affaires », mais, depuis, un changement est
survenu dans l'esprit du médecin devenu narrateur. Contrairement i la
premiére impression, cette histoire amorcée au passé n'est donc pas
finie.

Itinéraires

L'étude des clausules des deux recueils, ajoutée i celle des textes
d'ouverture déja réalisée®, éclaire l'itinéraire que l'auteur fait suivre i
son lecteur entre le début et la fin des deux recueils,

Les Contes du pays incertain aménent le lecteur de « Retour 4 Val-
d'Or» a4 = La vache morte du canyon -. Malgré les quinze contes qui les
séparent, le dernier texte du recueil développe sur plus de trente pages
ce qui était en germe dans les deux pages du conte inaugural, au point
qu’il aurait pu s'intituler « Retour au canyon ». Les deux textes se prétent
i de nombreux rapprochements. Le premier ne s'étend que sur quelques
jours, vignette de I'existence de I'héroine anonyme, zlors que le dernier
déroule sur une trentaine d’années les multiples péripéties de la vie de
Frangois. Dans les deux contes, les notables, au premier chef les curés,
sont ridiculisés. Dans les deux aussi, la ville, Montréal, est aliénante.
L'épouse anonyme, qui ¥ 2 suivi son mari, est si «terrifiée par la ville »
que, - depuis leur arrivée 3 Montréal, [elle] n’avait osé sortir -, En dépit

20. Jean-Pierre BoucHER, - Quvertures ferroniennes ».
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de sa réussite matérielle, Frangois fuit pour sa part la métropole pour se
réfugier dans son canyon.

La double thématique de I’exil et du retour crée cependant le lien le
plus fort entre les deux contes. L'épouse anonyme et Francois ont dii
quitter leur liev d'origine pour survivre. Pour Frangois, il s’agit de son
lieu natal. Le texte ne précise pas si 'épouse est née en Abitibi, indiquant
simplement qu’elle et son mari y ont vécu des années difficiles et que
plusieurs de leurs enfants y sont morts. La colonisation de I'Abitibi s’étant
faite dans les années 1930?!, on peut penser que les deux époux n'y sont
pas nés mais qu'ils s’y sont rendus i l'instigation des autorités, avant de
devoir retraiter 2 Montréal pour échapper 4 la misére, comme Frangois
est parti au « Farouest » pour obéir aux directives de son curé. Les deux
aboutissent 4 Montréal, lieu d’exil d’ou ils repartent, I'épouse vers Val-
d'Or, en Abitibi, « fameux pays» qui n'est peut-étre pas son pays natal,
mais ol, comme Frangois, elle se sent « le moins en exil » (VMC, p. 135),
et ce dernier vers son canyon albertain, substitut au pays natal qui ne
s’est jamais soucié de lui. Ces deux migrants sont condamnés 4 un exil
permanent parce que leur voyage de retour au pays natal, qui seul aurait
permis que tout puisse commencer, ne pourra jamais se réaliser.

Voila donc un recueil qui s'ouvre paradoxalement sur un retour
imaginaire (le taxi conduira sans doute I'épouse 4 1'asile plutét qu’a val-
d’Or) et qui se clét sur le retour raté de Frangois chez les siens. « Retour
4 Val-d'Ors, en ouverture du recueil, annonce «La vache morte du
canyon » en fermeture, Ferron disposant ces deux textes aux extrémités
de son recueil pour que le lecteur, lui, effectue un retour au point de
déparn de sa lecture.

Les Contes anglais conduisent d'= Ulysse» 4 «La dame de Ferme-
Neuve ». Comme dans les premier et dernier contes du précédent recueil,
la thématique centrale est ici celle de Pimpossible retour. Rentré aprés la
guerre 3 Ithaque Corner, Ulysse réve de Montréal, dont il garde des
souvenirs libidineux et ol il revient un week-end pour constater qu’il n'y

21. Voir Paul-André LinTEAU, René DURrOCHER, Jean-Claude RoBerT et Frangois
Ricarn, Histoire du Québec contemporain. Tome 2: Le Québec depuis 1930,
Montréal, Boréal, 1986, p. 37-39.
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a plus sa place. La vieille femme originaire de Ferme-Neuve posséde du
moins un lieu natal dont elle conserve le souvenir, mais o elle ne peut
retourner, empéchée par sa maladie et sans doute aussi par sa fille et son
gendre, qui s'objecteraient i pareil voyage.

Apparaissent alors des échos entre les quatre textes qui occupent
dans les deux recueils les positions stratégiques. Ressemblances d’abord
entre I'épouse anonyme de « Retour 4 Val-d’'Or » et Fhéroine de « La dame
de Ferme-Neuve ». La jeune et la vieille sont toutes deux prisonnieres de
Montréal, incapables de renouer avec leur identité perdue en retournant
dans leur lieu d’origine. Les deux endroits sont d'ailleurs associés, Mont-
Laurier se situant sur la route de Val-d'Or. Quant aux héros des deux
contes qui, dans I'édition retenue, se suivent, les Contes du pays
incertain s'achevant sur «La vache morte du canyon. et les Contes
anglais s'ouvrant sur « Ulysse », ils ont, malgré leurs différences, un air de
parenté puisqu'ils sont tous deux des prototypes de leur groupe humain,
fonction pour laquelle les désignent leur nom. Chassé de son pays natal,
Frangois finira ses jours exilé en pays anglophone, alors qu'Ulysse
achévera les siens dans un chez-lui ol il s'ennuie, en révant du pays de
I'autre o il est étranger. Cul-de-sac pour ['un et l'autre, donc.

Comme je I'indiquais au début, ces observations ne sont possibles
que si les deux recueils sont édités dans leur intégralité. Pour juger du
tort qui leur est fait par I'édition critique?Z, il suffit de parcourir la table
des matiéres de celle-ci, muette sur Pexistence des deux recueils. Sur les
soixante et onze contes répertoriés, « Retour 4 Val-d'Or » apparait en dix-
septiéme position, «La vache morte du canyon » en septiéme, « Ulysse »
en soixante-deuxiéme et «La dame de Ferme-Neuve: en soixante-
cinquiéme. L'ordre chronologique de la premiére publication des contes,
retenu par le responsable de I'édition critique, détruit l'architecture
voulue par Ferron pour ses deux recueils. Un saccage.

22. Voir la note 3.
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