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Les figures féminines de Padolescence
dans I’ceuvre romanesque d’Anne Hébert.
Entre le mythe du prince charmant

et l’agentiv1te

Lucie Guillemette :
Université du Québec a Trois-Rivieres

Résumé ~ Cette étude porte sur la représentation de Padolescente dans trois
romans d’Anne Hébert o0 se matérialise I'agentivité des jeunes héroines appelées
i s’énoncer selon leurs désirs et leurs valeurs, bien qu’elles révent d'un, prince
charmant. 1l s’agit de montrer que les adolescentes, si préoccupées soient-elles
par la quéte d'un idéal amoureux, expriment leur dissidence 3 I'endroit d'un
ordre patriarcal pronant I'assujettissement aux modéles de la femme tradition-
nelle. Si les jeunes protagonistes sont d'abord assujetties aux fictions du patriar-
cat, la prise de parole les transforme en de vériiables sujets et les améne 3
franchir les éapes les projetant sur la voie de l'agentivité.

Feminine Figures of Adolescence in the Novels of Anne Hébert : Between the Myth
of Prince Charming and Agency

Abstract — This study deals with the representation of the female adolescent in
three novels by Anne Hébert in which agency materiglizes for young beroines
called upon to express themselves according to their desires and values, even
though they may dream of a Prince Charming. It is a question of showing that
adolescent girls, preoccupied as they may be with the quest for a romantic ideal,
express their dissidence at the site of a patriarchal order that extols subjugation
to models of the traditional woman. If these young protagonists are at first
subjected to the fictions of patriarchy, the taking-up of speech transforms them
into genuine subjects and leads them to pass through the stages that launch them

onto the path of agency.

Nombreuses sont les figures de la jeunesse qui circulent dans I'ceu-
vre d’Anne Hébert, alors que Penfance et I'adolescence y constituent des

Lucie Guillemette, «Les figures féminines de Padolescence dans I'ocuvre roma-
nesque d’Anne Hébert. Entre le mythe du prince charmant et I'agentivité -, Globe.
Revue internationale d'études québécoises, vol. 8, n° 2, 2005.



REVUE INTERNATIONALE D'ETUDES QUEBECOISES

dges de la vie privilégiésl. Plus particuliérement, le personnage de l'ado-
lescente s’avére un moteur dramatique des récits qui mettent en scéne
des jeunes filles poursuivant un idéal romantique, véhiculé dans son
versant euphorique dans les contes de fées. Depuis la Catherine des
Chambres de bois® jusqu'au personnage de Delphine, 'héroine de Est-ce
que je te dérange 73, force est de constater que les jeunes protagonistes
révant d'un prince charmant font face a un écueil, voire une déception.
Selon une perspective féministe, pareil schéme imaginaire s’inscrit dans
I'édification du genre féminin défini d’abord et avant tout par la passivité
et 'abnégation, 4 I'image des héroines des contes de fées attendant l'ir-
ruption d'un bel amoureux dans leur existence : « Les contes font de la
femme une héroine i rebours, qui assiste de maniére purement passive
a son propre destin?. » D'ailleurs, Simone de Beauvoir a bien mis en relief
le rble traditionnel de la femme cantonnée dans l'immanence, résultant
dun conditionnement social :

Y

{Tout} l'invite 3 s’'abandonner en réve aux bras des
hommes pour étre transportée dans un ciel de gloire.
Elle apprend que pour &ire heureuse il faut étre aimée ;
pour étre aimée, il faut attendre I'amour. La femme, c’est
la Belie au bois dormant, Peau d'ine, Cendrillon, Blan-
che Neige, celle qui recoit et subit®.

Issue de la culture patriarcale, la féminité telle qu'elle se déploie dans
ces univers de représentations se pose comme un amalgame de traits
reléguant les femmes et les jeunes filles 3 un statut d’objet. Or, comme

1. 5i I’adolescence est en soi moins commentée, le théme de 'enfance semble
avoir retenu lattention des critiques : Michel GosseLw, « Le ravissement de Pen-
fance dans les récits d’Anne Hébert -, Madeleine DUCROCQ-POIRIER [éd.), Anne
Hébert. Parcours d'une ceuvre, Montréal, L'Hexagone, 1997, p. 119-130 ; Robert
HARVEY, « L’enfance spectrale a la fracture dans Les fous de Bassan -, Les Cahiers
Anne Hébert, n° 5, Université de Sherbrocoke, Fides, 2004, p. 111-122 ; Robert
VERREAULT, L'autre cbté du monde. Le passage a l'dge adulte chez Michel Trem-
blay, Réjean Ducharme, Anne Hébert et Marie-Claire Blais, Montréal, Liber, 1998.
2. Anne HEBERT, Les chambres de bois, Paris, Seuil, 1958.

3. Anne HEBERT, Est-ce que je te dérange 7, Paris, Seuil, 1998.

4. Christophe Caruer, La clef des contes, Paris, Ellipses, 1998, p. 83.

5. Simone DE BEAUVOIR, Le deuxiéme sexe. Tome 1, Paris, Gallimard, 1949, p. 318.
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laffirme Jeannine Aonzo, -le prince charmant avec tout ce que cette
notion véhicule de réves profonds et d’espoirs démesurés, est présent
dans chaque personnage féminin de I'ceuvre hébertienne®. »

Qu’en est-il de la féminité des adolescentes dans les textes héber-
tiens et de leur obligation de se conformer aux normes sociales en assu-
mant des fonctions d’épouse ‘et de ‘mére? Depuis la parution des
premiéres ceuvres, peut-on parler d'une évolution des jeunes héroines
qui, en dépit de leur quéte indéfectible du grand amour, aspirent 3 se
constituer en « sujets parlants et désirants », comme le soutient Helena da
Silva’? A linstar de Aonzo, nous pensons que le théme de I'amour
romantique, conformément aux idéaux masculins de la féminité, s’arti-
cule de fagon magistrale 4 travers cette ¢euvre romanesque s'étalant sur
plus de quarante ans. Cependant, une telle inféodation au culte de
I’Amour s’altére tandis que le sujet féminin parvient, 4 divers degrés,
énoncer ses choix et 4 devenir agent de sa propre vie. Dans le cadre de
cette étude, nous poserons les fictions romanesques comme des récits
qui font état d'une interaction entre I'impulsion vitale d'un individu et les
circonstances extérieures émanant de |'ordre social et religieux®, Clest
sous I'angle de la tension existant entre une subjectivité animée d'une
volonté et le poids des conventions sociales que nous nous proposons
d’examiner les manifestations de I'agentivité de 'adolescente confrontée
au mythe amoureux du prince charmant.

Emprunté i la philosophie analytique de l'action, le concept d’agen-
tivité a été développé dans le domaine des études féministes il y a quel-
ques années. Le substantif «agentivité » est la traduction frangaise du
terme anglais « agency» présenté i lorigine dans les travaux de

6. Jeannine Aonzo, «La femme dans les romans d’Anne Hébert -, mémoire de
maitrise, Département de langue et littérature frangaises, Université McGill, 1981,
£. 68,

7. Helena pa Snva, « Anne Hébert. Le statut du sujet désirant et du sujet parlant
dans l'ceuvre romanesque», 2 volumes, thése de doctorat, Département de
francais, The University of Western Ontario, 1990, 703 f.

8. Anne ANCRENAT parle d'une « expérience imtérieure tragique d'étre littéralement
divisée entre la soumission et la révolte » (De mémoire de femmes. La mémoire
archaique dans l'ocuvre romanesque d'Anne Hébert, Québec, Nota bene, 2002,
p. 14).
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I'’Américaine Judith Butler®, L'agenitivité se rapporte aux diverses formes
de l'action féminine résultant d'une prise de conscience de P'oppression
exercée par une société définie comme patriarcale. Comme l'explique
Jacinthe Cardinal, 'agentivité permet i la jeune fille de

se construire une identité cohérente, de s’autodéter-
miner et d'agir avec discernement et en accord avec ses
valeurs et ses désirs, [capacité lui permettant] de faire
des changements dans sa conscience individuelle, dans
sa vie personnelle et dans la sociétél®,

Articulée au sein de la triade regard/parole/action, 'agentivité féminine
consiste d’'abord en une prise de conscience, au moyen du regard, des
mécanismes d’oppression enfermant la femme dans l'idéologie domi-
nante, puis en une affirmation, par le biais de la parole, d'un désaccord
quant aux croyances imposées par cette idéologie. Le sujet féminin peut
poser des gestes significatifs 3 l'intérieur méme de ce systéme dans le but
de transgresser l'ordre établi et de proposer de nouvelles significations.
Depuis une situation initiale ol elle est assujettie aux fictions du patriar-
cat, 'adolescente hébertienne accéde, pensons-nous, au statut de sujet
au fil de ses productions discursives et, par conséquent, franchit les
étapes la menant sur la voie de agentivité. A ce chapitre, Butler précise
que I'« attachement passionné!? » 4 un état de sujétion n’est pas incompa-
tible avec I'avénement d'une subjectivité s'exprimant par la parole. Or, le
dire féminin constitue dans le roman hébertien un moyen par lequel les
héroines aspirent 4 Pagentivité.

A Pinstar de Michel Foucault!2, nous posons l'assujettissement — que
I'on peut assimiler ici 4 la passivité des jeunes filles révant d'un prince

9. Judith BuTiLEr, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New
York, Routledge, 1990. C'est 4 Barbara Havercroft que nous devons I'adaptation
francaise d'« agency- (- Quand écrire, c’est agir. Stratégies narratives d’agentivité
féministe dans fournal pour mémoire de France Théoret-, Dalbousie French
Studlies, n° 47, €té 1999, p. 93-113).

10. Jacinthe CARDINAL, - Suzanne Jacob et la résistance aux “fictions dominantes”.
Figures féminines et procédés rhétoriques rebelles -, mémoire de maitrise,
Département d’études littéraires, Université du Québec 4 Montréal, 2000, f. 30.
11. Judith Burier, La vie psychique du pouvoir. L'assujettissement en théories,
Paris, Léo Scheer, 2002, p. 28-33.

12. Michel FoucauLt, £a volonié de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
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charmant — comme un état faconnant une subjectivité qui parvient 4
résister au pouvoir masculin par le biais de ses productions discursives.
Notre analyse portera sur les représentations de la jeune fille, celle-1a
méme qui exprime une dissidence i Pendroit d’'un ordre patriarcal
pronant I'assujettissement aux modéles de la femme traditionnelle, dans
trois romans d’Anne Hébert publiés entre 1982 et 1995 : Les fous de
Bassan'3, L'enfant chargé de songes'd et Aurélien, Clara, Mademoiselle et
le Lieutenant anglais?>. 1| s'agit de textes ol se matérialise 'agentivité
des jeunes héroines appelées A se dire et 4 agir selon leurs désirs et leurs
valeurs, bien qu’elles soient assujetties 4 un idéal amoureux. Nous nous
proposons de démontrer que le corpus étudié articule un paradigme de
'adolescente dont la quéte de I'amour, méme si elle résulte en une
désillusion, voire une tragédie, finit par transformer la jeune fille en un
véritable sujet de parole et de désir.

Nora et Olivia, ’énonciation du désir féminin

Dans Les fous de Bassan', Nora et Olivia Atkins sont présentées
comme des jeunes filles dgées respectivement de quinze et dix-sept ans
au moment o lhistoire atteint son apogée diégétique, a I'été 1936.
L'allocution de Nora prend la forme d'un livre qui raconte i la premiére
personne le fameux été au village natal. Placée en exergue, une citation
d'Héléne Cixous — une écrivaine frangaise bien connue pour ses ou-
vrages i teneur féministe — inaugure le discours. Or, P'extrait reproduit
est amputé de son sujet : « rit A torrent et ventre i terre et i toute volée
et 4 tire-d'aile et i flots et comme elle 'entend. » (FB, p. 109.) Le syn-
tagme « comme elle 'entend », incluant la troisiéme personne marquée
du féminin, connote la liberté du sujet de l'action. L'image de vivacité
qui se dégage de la parole féministe superposée au discours de
I'adolescente fait écho i lattitude de la jeune protagoniste, qui se montre
enjouée et dynamique tout au long de son récit, souhaitant profiter 4 son

13. Anne HEBerT, Les fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982,

14. Anne HEBERT, L'enfant chargé de songes, Paris, Seuil, 1992,

15. Anne Hesert, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais, Paris,
Seuil, 1995.

16. Anne HEBERT, op. cit. Désormais, les références i ce texte seront indiquées
par le sigle FB, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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paroxysme du moment présent : « Je ressemble i un chat, I'ceil 4 peine
ouvert et déji en possession de toute I'énergie du monde. D'un bond je
saute i terre. » (FB, p. 112.) En s’affublant de marques de Panimalité, le
personnage féminin se projette sans retenue dans le monde humain.
Comme le suppose l'exergue, la jeune fille qui s'appréte a prendre la
parole semble déterminée i agir, en accord avec ses valeurs et ses désirs.
Le lecteur peut anticiper un texte ou la narratrice livrera ses états d’ime
et ses émotions, sans que le pouvoir religieux omniprésent 3 Griffin
Creek — pouvoir que récusent les textes de Cixous — ne vienne freiner
son élan.

Nora est décrite comme une jeune filte dont la beauté naturelie irra-
die les traits. Chérie par une mére qui se dit fiére d’avoir donné le jour
a une enfant aussi charmante, elle est 'objet de l'attention constante de
ses proches : « 1l y a une photo de moi, assise sur un billot, au bord de
la mer. {...] Mes parents penchés sur cette photo. Ma mére insiste pour
que mon pere dise le fond de sa pensée. Dis-le, dis-le qu’elle est jolie ! »
(FB, p. 134.) Certes, la narration i la premiére personne met en lumiére
les traits physiques de l'adolescente, mais elle insiste surtout sur la
dimension corporelle de son étre : « Je suis une fille de 1'été, pleine de
lueurs vives, de la téte aux pieds. » (FB, p. 111.) Les précisions apportées
par le sujet d’énonciation i un écrit intime ol domine le corps sexué
évoquent une jeune fille désirant s'émanciper tout en accouchant de
nombreux enfants et ce, sans réduire la maternité 4 un état quelconque
de subordination :

Et moi aussi, Nora Atkins, je me suis faite chair et
y’habite parmi eux, mes fréres et mes cousins de Griffin
Creek. Le Verbe en moi est sans parole prononcée, ou
écrite, réduit 4 un murmure secret dans mes veines. [...]
mes seins sur mes cotes viennent de se poser comme
deux colombes, la promesse de dix ou douze enfants,
aux yeux d'outremer, se niche dans deux petites
poches, au creux de mon ventre. J'ai quinze ans. Je
résonne encore de I'éclat de ma nouvelle naissance. Eve
nouvelle. (FB, p. 118.)

Bien qu'elle greffe 4 son récit des sémes de sexualité et de fertilité,
définissant par le fait méme l'une des fonctions principales de la mére
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traditionnelle, la narratrice entend contester 'immanence de la femme au
sein des écrits bibliques. La fille de la mer qui « habite le soleil comme
une seconde peau » (FB, p. 111) s’approprie les textes de I'Evangile selon
Jean (1: 14) afin de traduire sa propre réalité. Consciente du désir qui
jaillit en elle, 'adolescente est 3 I'écoute de son corps dont les sens
s'éveillent au faite de la saison estivale, Aussi, elle adapte le verset allé-
guant que Dieu « se fait chair » dans chaque é&tre humain. 11 s’agit pour le
personnage féminin de réviser I'énoncé en insistant sur la présentifica-
tion de son corps sexué. « Eve nouvelle », I'adolescente ne se pose plus
comme inférieure 2 I'homme ; 4 son exemple, elle souhaite se dire libre-
ment, Ce faisant, Nora démonitre sa volonté de réécrire les textes sacrés
pour leur conférer de nouvelles significations. Voild une manifestation
certaine de P'agentivité d’'une jeune fille apte i mettre au premier plan la
conscience critique d'un je féminin.

Si la jeune héroine est en mesure de parodier les Saintes Ecritures,
elle sait aussi en nuancer le propos, sachant bien qu'il s’agit de grands
discours on la femme conserve une place accessoire. Quoiqu’elle res-
pecte la parole que psalmodie le révérend Jones i chaque messe domini-
cale, Nora s'approprie la parole divine pour la faconner 4 I'image de son
existence qui ne condamne point la fusion du sensible et de l'intelligible.
Nul doute qu'une telle pratique discursive réaffirme la force de caractére
de ladolescente, lucide quant aux effets d'un pouvoir religieux
hégémonique.

Toujours dans I'optique de donner de nouvelles significations aux
textes bibliques, Nora réécrit pour son propre compte un passage de la
Genése (2: 21-23), déniant le fait que la femme soit issue des cdtes
d’Adam :

Ce n’est pas pour rien que je joue au bord la mer. J'y
suis née. C'est comme si je me cherchais moi-méme
dans le sable et I'eau. Faite du limon de la terre, comme
Adam, et non sortie d’entre les cbtes séches d’Adam,
premiére comme Adam, je suis moi, Nora Atkins,
encore humide ma naissance unique, avide de toute
connaissance terrestre et marine. (FB, p. 116.)
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Mettant en question la subordination du sexe féminin que sous-entend
le récit de la Création, la narratrice revendique le droit d’étre 'égale de
Phomme. Envisageant cette perspective de réécriture dans I'écriture des
femmmes, Judith Butler s'attache 3 Pagentivité dans le contexte de la
répétition et insiste sur les possibilités de resignification d'un énoncé,
comme le livre de -Nora le propose-en prétant de nouvelles significations
aux écrits bibliques!?,

Incapable de réprimer ses désirs, la jeune femme s'ingénie 4 étre
considérée dans son unicité au beau milieu d’'une communauté pro-
testante des années 1930, fortement repliée sur elle-méme et qui assigne
i la femme les réles antinomiques de mére ou de putain. Stevens
n'anticipe-t-il pas ainsi la vie de ses cousines : « Mariées, enceintes, la
jolie peau de leur joli ventre distendue, leur jolie poitrine pleine de lait,
elles seront livrées aux rancceurs des femmes, cachées dans leurs mai-
sons fermées» (FB, p. 88)? Dailleurs, le personnage distingue bien les
filles qui se destinent au mariage et les prostituées : « Autant prendre son
fun chez les guidounes et laisser les petites oies macérer dans leur jus. »
(FB, p.242) Nora fait elle-méme référence i cette dichotomie pour
décrire les actions du jeune homme : « Je prétends que Stevens n'aime
pas les femmes mais seulement la cochonnerie qu’on peut faire avec les
femmes. » (FB, p.130.) En adoptant un positionnement discursif qui
conteste les visées du discours patriarcal, Ia jeune fille tente d’échapper
aux roles socio-sexués assignés par les péres.

Quoiqu’on la destine au mariage, 'adolescente est pergue par plu-
sieurs comme un étre 4 la recherche du plaisir des sens auprés du sexe
masculin. Lorsque son cousin Stevens revient au village aprés une
longue absence, elle a du mal a dissimuler 'attrait qu’il exerce sur elie :
« Cette fois-ci c'est I'été et c’est moi “la chasseresse”. [...] Mon cousin

17. Judith ButLER, Gender Trouble, p. 145. Dans le prolongement des travaux de
Butler, Barbara Havercroft établit un lien significatif entre resignification et
réécriture alors quelle propose de définir lintertextualité dans l'écriture des
femmes comme une manifestation d’une agentivité littéraire féministe (Barbara
HAVERCROFT, - Intertextualité sexuée et recherche d'identité au féminin dans Zes
images de Louise Bouchard », Bernard AnDREs et Zila Bernp [€d.], Lidentitaire et
le littéraire dans les Amériques, Québec, Nota bene, 1999, p. 175-196).
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Stevens marche i quinze pas devant moi. Je me suis juré de le suivre a
la trace jusqu’i ce qu’il se retoumne de lui-méme vers moi. - (FB, p. 126-
127.) Au lieu d’attendre passivement que les hommes linterpellent, la
jeune fille prend volontiers les devants. Dans une lettre en date du
12 juillet, Stevens relate un événement qui confirme les initiatives de sa
cousine, reconnue pour aller droit au but :

Nora a voulu apprendre d jouer de la musique 4 bou-
che. Elle prend plaisir i coller ses lévres sur 'harmonica
le plus rapidement possible aprés que jai cessé d’en
jouer. [...] Elle souffle son petit air et me tend la musi-
que, toute mouillée. (FB, p. 74.)

Méme si elle est encore jeune et vierge, la protagoniste assume pleine-
ment son désir chamel. A 'écoute de ses pulsions, elle compte vivre ses
premiéres expériences sexuelles. L'héroine hébertienne semble ainsi
apprécier les moments d'intimité auprés des gargons, si I'on songe
Stevens, qu'elle tente de séduire par tous les moyens. En accord avec les
exigences instinctives de sa psyché, I'adolescente concrétise son agen-
tivité, car elle n'a pas honte de ce qu’elle ressent. Son livre expose un je
féminin dont le dire et le faire coincident, si bien qu'elle se constitue en
sujet pensant et désirant.

Si Nora accepte les attouchements sexuels de son oncle Nicolas pour
se venger de Stevens, qui a fait fi de ses avances, il n’en demeure pas
moins que la jeune fille attend le prince charmant, dont les qualités lui
semblent déji connues. L'adolescente espére en effet rencontrer
homme de ses réves afin de 'aimer et de se faire aimer de lui. Partant,
elle exprime un état de sujétion aux idées regues. Son discours montre
qu’elle idéalise les relations amoureuses, alors qu'elle imagine vne union
maritale relevant du merveilleux. A I'image de nombreuses filles de son
dge, elle réve du grand amour :

Un jour ce sera Pamour fou, une espéce de roi, beau et
fort, viendra sur la route de Griffin Creek, je le reconnai-
trai tout de suite, 'éclat de sa peau, son cceur sans
défaut, visible 4 travers sa poitrine nue... Il me prendra
la main et me fera reine devant tous les habitants de
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Griffin Creek, assemblés au bord de la route pour nous
saluer. [...] Je serai reine du coton, ou des oranges, car
il viendra des pays lointains, au soleil fixe, allumé jour
et nuit. J'ouvrirai les capsules dures du coton (c'est
Stevens qui me 'a dit) et je serai inondée de duvet blanc
et doux. [...] Le roi du coton et des oranges dormira
avec moi, sa couronne et sa peau brillante. Nous serons
mari et femme, roi et reine, pour I'éternité. (FB, p. 120.)

Présenté sous la forme d'une anti_cipation, ce passage reproduit la trame
événementielle du conte de fées : la jeune parratrice réve d’'un mariage
avec un homme qui la fera reine devant ses sujets de Griffin Creek. A
cette fable se conjuguent des éléments relevant directement de la réalité
de Stevens, qui a travaillé dans les champs de coton et qui souhaite
retourner en Floride pour faire le commerce des oranges. Malheureu-
sement, la jeune fille ne vivra jamais un tel bonheur puisqu’elle sera
étranglée sur le rivage de la mer par celui qu'elle avait tenté de séduire.

Apres la tragédie du 31 aoit 1936, ou les cousines Atkins sont sauva-
gement assassinées, Olivia de la Haute Mer prend la parole et revient
hanter le rivage ou elle a été violée et étranglée 3 son tour par Stevens.
Une phrase d’un conte d’Andersen sert d’exergue au récit sans date:
«Ton ceeur se brisera et tu deviendras écume sur la mer. » (FB, p. 197.)
Dans le contexte original du conte, une sorciére fait cette prédiction a la
petite siréne qui doit trouver 'amour sous une forme humaine, sans quoi
elle sera contrainte de vivre dans la mer. Le lien avec lhistoire d’Olivia
est évident. La défunte narratrice aurait voulu ardemment, mais secré-
tement, rencontrer I'amour idéal sur terre. Séduite par Stevens, elle a
souhaité 'aimer et étre aimée de lui. Cependant, au moment o le désir
la happe, la jeune femme est assassinée et condamnée 4 vivre indéfini-
ment dans les méandres de 1a mer. La recherche de I'amour parfait est,
dans un cas comme dans l'autre, voué i 'échec. A I'exemple de la siréne,
Olivia sera contrainte de vivre dans 'abime de l'océan et, comme le
formule le conte, elle devra se résigner 4 vivre sans voix, pour I'éternité,
dans un monde féminin immatériel.

Contrairement 4 sa cousine, Olivia est soucieuse des régles et des
conventions. Il s'agit d’une jeune femme réservée et timide. A la suite du
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déceés de sa mere, elle a dd prendre en charge le foyer familial. « Trois
hommes dépendent d’elle pour le manger et le boire, le ménage et le
blanchissage =, précise Nora (FB, p. 135). Compte tenu de la promesse
faite 4 sa mére agonisante, I'adolescente accomplit son travail domes-
tique avec ferveur, sans succomber au plaisir et 4 [a tentation. Au-deld
des apparences, la jeune fille aspire 4 vivre le grand amour auprés de
Stevens, dont la présence la trouble :

Tout le long de I'é1é lorsque je le vois, je tremble comme
si mes os s'entrechoquaient i Pintérieur de moi. Surtout
qu'il ne s'apercoive de rien. Que je demeure lisse et
droite devant lui. Je pense cela trés fort, tandis qu'une
flamme brilante monte dans mon cou, couvre mes
joues et mon front. Surtout qu'il ne s’apergoive de rien,
$’il me voyait rougir devant lui, 4 cause de lui qui me
‘tourmente, une fois, une fois seulement et je mourrais
de honte. (FB, p. 217.)

Craignant de se laisser trahir par ses instincts, Olivia tente d’étre i la
hauteur de ses aieules puritaines, ces femmes obéissantes et résignées :
«Je les entends qui disent : Ne léve pas la téte de ton repassage, tant que
ce mauvais gargon sera i dans la porte. » (FB, p. 215.) Les voix féminines
présentes a la conscience d’Olivia surveillent et agissent tout en annon-
cant des chitiments'®. Dans le petit village homogene de Griffin Creek,
le dire et le faire de la jeune femme sont régis par les aieules, lites de
génération en génération par leur aliénation et conscientes du danger
que représente le pouvoir masculin!®,

En dépit de Pavertissement des méres pronant 'abnégation, la jeune
fille témoigne de son attirance pour Stevens. Le récit qui se projette dans
un espace-temps indéterminé parodie un savoir biblique auquel la narra-
trice attribue une nouvelle signification li€e 3 son désir inassouvi :

18. Comme le précise Marie-Louise von Franz, ces voix ressemblent a celles des
déesses dans la mythologie, qui sont i la fois colériques et compatissantes (La
Jemme dans les contes de fées, Paris, Jacqueline Renard, p. 57).

19. Le schéma d’énonciation s’apparente 3 celui de Fattachement passionné 2 la
sujétion, exposé par Judith Butler (La vie psychique du pouvoir, p. 28).
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Il est comme l'arbre planté au milien du paradis terres-
tre. La science du bien et du mal n’'a pas de secret pour
iui. Si seulement je voulais bien japprendrais tout de fui,
d’'un seul coup, la vie, la mort, tout. Je ne serais plus une
innocente simplette qui repasse des chemises en
silence. L'amour seul pourrait faire que je devienne
femme A part entiére et communique d’égale i égale
avec mes mére et grand-méres, dans 'ombre et le vent,
a mots couverts, d'un air entendu, du mystére qui me
ravage, corps et dme. (FB, p. 216, nous soulignons.)

Depuis son univers néantisé, la narratrice évoque l'adolescente
qu'elle était et juge sévérement son attitude servile et timorée. Selon ses
dires, seul I'amour aurait pu la délivrer de sa condition. La jeune femme
confére 4 ce sentiment le pouvoir d’établir une rupture dans le conti-
nuum spatio-temporel, modifiant du méme élan le comportement des
acteurs en présence. Il faut dire que Stevens et Olivia s’aiment depuis
leur plus tendre enfance : « Du bout des doigts il effleure la joue de la
petite fille. [...] Qui le premier se met a crier de joie dans le vent, parmi
la clameur des oiseaux aquatiques?» (FB, p. 205-206.) Mais la bonne
morale chrétienne les a toujours empéchés de se lier I'un a l'autre. Lors
de son retour au village, Stevens est manifestement libéré de l'autorité
familiale aliénante et veut se rapprocher de sa cousine, ne craignant plus
les représailles et les regards accusateurs. Celle-ci résiste, malgré son
envie folle de se faire aimer du jeune homme et de lui offrir son amour :

Le soir du barn dance Stevens a dansé avec moi. La
chaleur de son corps tout prés du mien. [...) Un jour,
mon amour, nous nous battrons tous les deux sur la
gréve,. dans la lumiére de la lune qui enchante et rend
fou. (FB, p. 202.)

Conformément aux prescriptions des aieules, I'adolescente occulte son
désir : « Mes meére et grand-méres me chuchotent dans le vent dur de
n’en rien faire et d’accorder toute mon attention aux draps mouillés qui
pésent lourd au bout de mes bras. » (FB, p. 216.) Tout se passe comme
si la jeune fille s’astreignait 4 la sujétion commandée par la voix des
aieules.
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Adolescente, Olivia n'a pu accéder au statut de sujet agissant. Elle
s'est contentée de réver au prince charmant, incarné par Stevens, qu'elle
associe a l'ailleurs : « 1l est devenu un homme loin de nous, accomplis-
sant sa transformation d’homme a [’écart de nous » (FB, p. 214.) Brimée
par la tradition janséniste, a l'instar de plusieurs habitants du village, 1a
jeune fille n’accéde A la parole critique qu'une fois décédée. Elle peut
ultimement énoncer son désir amoureux envers Stevens, désir qui
transcende le temps et Pespace, tel le conte d’Andersen. Certes, Olivia
aurait souhaité ne pas mourir et écouter 'appel de ses sens. Dépourvue
de toute corporalité, sa parole reste vaine, et la narratrice perdue dans la
mer cherche 3 percer le mystére de Pamour. Bien que la jeune Olivia soit
conditionnée par son &tat de sujétion, son récit montre qu'un tel condi-
tionnement n’est pas incompatible avec 'avénement d'une subjectivité
s’exprimant par la voie du désir.

Lydie, le refus des conventions et de Yamour

Dans L'enfant chargé de songes®, le personnage de Lydie Bruneau
participe de I'énonciation d’un sujet féminin affichant sans vergogne les
signes de sa féminité et affirmant un besoin irrépressible de défier les
conventions sociales. Energique, impétueuse, assoiffée de liberté et
animée d'une fureur de vivre, la jeune fille est I'incarnation méme de
l'archétype de la jeunesse. Au cours de l'automne gqu'elle passe 4 Du-
chesnay en compagnie d’Héléne et Julien Vallieres, Lydie est igée de
dix-sept ans et fréquente un collége américain, ol elle retournera aus-
sitot I'épidémie de polio terminée. Ancrée dans le souvenir de Julien, qui
en fut jadis amoureux, la jeune fille au «long corps mince » et aux
«jambes interminables » (ES, p. 22) se distingue par des traits physiques
évoguant la figure d’'une amazone : « La créature superbe qui menait [les
chevaux] a fui, hors du monde, dans un claquement de sabots. » (ES,
p-127)

Au sein du régime d’'opposition sauvage/civilisé, Lydie se situe indu-
bitablement du c6té sauvage. Les conventions la rebutent et elle n’a que

20. Anne HEBERT, op. cit. Désormais, les références 3 ce texte seront indiquées
par le sigle ES, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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faire de la bienséance. Elle n’hésite donc pas 4 se promener i cheval, en
croupe, les jambes nues, et ce, méme s'il sagit d’un comportement peu
acceptable pour une jeune fille du Québec rural des années 1930.
Lorsque ses hotes lui interdisent de monter 4 cheval sous prétexte quelle
enfreint les régles de bonne conduite, « elle termine sa tarte aux pommes
avec moins de bonheur tandis que le mot “convenable” lui reste en
travers de la gorge. » (£S, p. 48.)

A l'écoute de ses pulsions, I'adolescente ne montre aucunement les
traits de la petite fille modele : « Une vague de fond, sauvage et jaillis-
sante, la submerge, venant du plus obscur d’elle-méme, alors qu'elle croit
n'obéir qu'a sa propre libre volonté de distraire son ennui. » (€S, p. 59.)
Indomptable, le personnage féminin sembie se fondre 4 la nature. Sa
personnalité sauvage et flamboyante trouve écho dans le respect quelle
voue au monde non humain : « Elle parle des chasseurs qui empoison-
nent l'air avec leurs fumées et leurs coups de fusil mortels » (£S5, p. 63.)
Dans la cabane aux renards, en compagnie de Julien, un petit mulot la
fascine littéralement (ES, p. 97). Sa passion pour les chevaux symbolise
i merveille cette harmonie. Au moment ot Julien lut avoue son amour,
«{seul]l compte pour elle le jeune cheval alezan qui se débat et refuse de
se faire ferrer. » (ES, p. 62.) Par sa nature sauvage et fougueuse, la béte
permet de métaphoriser la personnalité de I'écuyeére délurée.

Toujours est-il qu'un nuage de mystére et de fascination plane
autour de cette Lydie venue d'ailleurs et qui épouse i divers degrés les
traits de la sorciére des contes de fées. Les habitants de Duchesnay,
animés d’une curiosité pour ce qui les sort du quotidien, se surprennent
a tendre loreille lorsquelle prend la parole. Héléne et Julien, bien
qu'effrayés par cette étrangére et mis en garde contre elle par leur mére
Pauline, sont séduits par la cavali¢re et recherchent sans ‘cesse sa
compagnie : « I1s la regardent saisis de crainte comme si elle faisait partie
d'un mystére redoutable, célébré sous leurs yeux, dans les gerbes d’étin-
celles et de piaffements sauvages.» (ES, p.62.) Lydie intrigue méme
Pauline, qui, pourtant des plus réfractaires, ne peut s’empécher d’avoir
envie de faire sa connaissance.

Niant les principes de la morale bourgeoise, Lydie est un personnage
dont le comportement se situe i la frontiére des catégories du bien et du
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mal. Selon Pauline, qui se sent menacée par sa simple présence, il s'agit
d’un étre maudit et dangereux dont il faut se méfier : « Cette fille n’est
qu'une étrangére, venue d’on ne sait ol, une voleuse de chevaux, une
extravagante, une folle, méfiez-vous, si jamais vous la rencontirez, ne lui
adressez surtout pas la parole. » (ES, p. 45-46.) Etrangére i la culpabilité,
ta jeune fille éprouve du plaisir 4 commettre des larcins et, surtout, 4
faire souffrir les autres. Elle se décrit elle-méme comme un - mauvais
génie » (ES, p. 59), une - sorciére » (ES, p. 63), une - chasseresse » (ES,
p. 63}, un - danger public » (ES, p. 63), etc. Mais, comme elle le confie 3
Julien, elle n’est « ni méchante ni bonne, [...] possédée, tout simplement,
c'est pas pareil. - (ES, p. 97.) Ainsi, les frontiéres distinguant le bien et le
mal sont floues et sans pertinence. Contrairement aux personnages fémi-
nins des contes de fées qui évoluent dans un univers manichéen, Lydie
semble n'avoir aucune envie d'user de la morale pour départager ces
deux catégories, se complaisant dans cette stimulante confusion: - Je
joue a étre infernale dans mes lettres comme les poétes que jaime. Ca
m'amuse. Ca me désennuie. » (ES, p. 75.) Bien ancrée dans le umulte
psychologique propre i 'adclescence, la protagoniste éprouve des senti-
ments des plus contradictoires, Cette ambivalence s’exprime notamment
lorsqu'il est question de Julien et d’Alexis. Bien qu’elle apprécie la
présence du premier et déteste le second, elle rejette Julien sous prétexte
qu'il est trop sentimental et se tourne vers Alexis avec qui elle a une rela-
tion sexuelle. Dans une lettre adressée 4 Julien, elle lui reproche
« [d’écrire] de trop longues lettres romantiques» puisqu’elle «[craint]
I'amour comme [a mort » (ES, p. 88-89). 5i 'adolescent aux cheveux frisés
I'attendrit, la jeune fille se refuse i faire concorder ses sentiments et ses
actions. Visiblement, la méchanceté 'amuse et linspire. Son séjour a
Duchesnay, en dépit de la tragédie qui s’'ensuit, n'est qu’un jeu i ses
yeux. A preuve, il arrive que le personnage féminin éclate d'un rire aussi
strident que soudain lors de situations marquées d'une intensité
dramatique :

« Entre nous deux, mon petit Julien, c’est 'ordre a 'en-
vers, l'ordre 4 I'endroit voulant gue 'homme soit 'ainé
et la femme ingénue comme une marguerite blanche
avec un ventre jaune, au milieu d'un champ. » De nou-
veau son rire en cascade. (ES, p. 98.)
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Si ce rire inopportun témoigne du caractére spontané et impétueux de
Lydie, il contribue également 4 tourner en dérision un ordre symbolique
voulant que 'homme soit avisé et dégourdi et la femme, pure et inno-
cente. Sans détour, le discours de la jeune fille met en question les
normes sociales qui définissent les genres masculin et féminin.

Lydie est une jeune femme dont le processus d'agentivité semble
concrétisé. Libre 4 la maniére d’'une adolescente, elle se pose en sujet
agissant, et tout porte A croire qu'elle posséde la capacité de s'autodéter-
miner. Parallélement, elle observe avec consternation Héléne et Julien,
qui sont sous emprise de leur mére. Incapable de tolérer la situation,
elle se donne pour mission de libérer les adolescents: «Je les affran-
chirai, moi, ces Petits, tous les deux. » (ES, p. 59.) A l'exemple de la fée
qui souhaite délivrer Cendrillon de sa servitude, la jeune fille ne peut
supporter la faiblesse des étres assujettis 3 une quelconque autorité. Sous
son influence, Héléne et Julien franchissent les interdits maternels et
posent des gestes concrets de subversion. Toutefois, au cours de Pultime
action ou le processus d’agentivité doit arriver 2 son terme, Héléne
trouve la mort : elle se noie en tentant de descendre les rapides de la
riviére, A la suite de ce décés, Julien se replie sur lui-méme et retourne
auprés de sa mére. Cet échec s'explique sans doute par le fait que
'entreprise d'émancipation est linitiative de Lydie et non celle des
enfants Valliéres. Si Févénement tragique perturbe momentanément la
jeune fille, qui « grelotte et ne cesse de vomir dans le lit d’Alexis - (ES,
p. 106), celle-ci finit par s’en retourner aux Etats-Unis.

Alors que la cavaliére impénitente demande aux jeunes Valliéres
d’entonner un hymne i la liberté, elle adopte elle-méme une attitude
passablement affranchie a I'égard de ce qui reléve du désir sexuel et de
la séduction. Préférant 'activité 4 la passivité et fixant les conditions de
ses rapports aux hommes, I'adolescente veut agir i sa guise. Cette éman-
cipation se constate principalement lors des moments partagés avec
Alexis Boilard, un villageois. Avec « sa voix basse et rude » (ES, p. 56), la
jeune fille décide du moment des rencontres et tente de circonscrire les
limites de leurs rapports intimes. $i Lydie perd le contrdle de la situation,
une voix lui venant de Pintérieur lui dicte d’agir selon son propre plaisir.
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Plutét que de le subir passivement et de se constituer en victime, elle
consent en quelque sorte au viol :

11 1a prend 2 bras-le-corps et la sort du camion. Elle se
débat et tombe 3 terre, dans I’herbe, de tout son long.
Un instant étourdie elle voit le ciel au-dessus d’elle,
blanc et crayeux. [...} 1] fa supplie et il linjurie. [...] Et
voici guune petite voix inconnue émerge d’elle, qui ré-
clame tout son plaisir et donne des indications précises.
(ES, p.91)

1 faut dire que Lydie a été confrontée trés jeune au regard concupiscent
des hommes. Bien que les amis de son pére l'aient traitée comme un
vulgaire objet, elle a osé les tourner en dérision malgré son jeune dge :

Trés tot les amis de son pére l'initiérent au scotch, i la
cigarette et au flirt. Le désir de certains d’entre eux était
parfois si pressant qu’elle avait |'impression qu'ils
convoitaient plus que sa beauté naissante [...). Elle les
injuriait alors de toutes ses forces, se moquant d'eux
avec un art de la dérision qui les étonnait. (ES, p. 57.)

Refusant de se faire dominer, Lydie n'aspire point, au cours de son
adolescence, i trouver le prince charmant et, par ricochet, la passion
amoureuse.

La tension créée entre Pauline, désirant préserver &ternellemert
Penfance d’Héléne et de Julien, et Lydie, souhaitant affranchir les deux
adolescents du joug maternel, tend également a s'exprimer par le biais
du rapport qu’entretiennent les personnages au langage. Ainsi,
Pémancipation progressive d’'Héléne et de Julien (et, par conséquent, la
victoire de Lydie et la défaite de Pauline) se mesure a leur position sur
Paxe silence/parole/écriture,

Or, le silence est associé au régne de Pauline. Taciturne, voire
muette, cette femme esquive le langage articulé. Méme lorsqu’elle est en
colére, sa voix est 4 peine audible : « On aurait pu croire qu'elle s’em-
parait de chacun des mots prononcés par ses enfants pour les réduire au
silence, les enfermer dans son giron, comme s’ils n’avaient jamais existé »
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(ES, p. 45). Ce faisant, la femme veut éviter que ceux-ci s'éloignent d'elle,
c'est pourquoi elle leur interdit d’adresser la parole 3 Lydie. Tout se
passe comme si Pauline était consciente que le langage conduit 4 'ordre
symbolique et que P'entrée dans cette sphére pourrait signifier la fin de
la relation fusionnelle mére/enfants. Le rapport qu’elle entretient avec le
langage est si intimement lié 4 sa progéniture qu’a la mort d’'Héléne elle
sombre dans un mutisme total, qu'elle ne rompra qu’i sa mort.

Non seulement la parole est le domaine incontesté de Lydie, mais
elle constitue une étape cruciale dans le processus de l'agentivité.
Volubile, I'adolescente donne libre cours 4 un flot de paroles chaque fois
qu’elle ouvre la bouche : « Elle parle vite, comme si elle n’avait que trés
peu de temps i sa disposition pour raconter sa vie entiére, 3, devant ces
deux enfants qui déji attendent tout d'elle. » (£S5, p. 58.} Puisque Lydie
est le langage et que Pauline est le silence, prendre la parole devient,
pour Héléne et Julien, un geste fort significatif, une véritable prise de
position contre leur meére. Lorsqu’ils s’y risquent, ils le font toujours
d'une voix particuliére, trop mal assurée pour étre normale, comme g'ils
étaient conscients de la transgression entrainée par ces paroles :

A mesure qu’ils parlaient et que Pauline, les sourcils
froncés, les écoutait, muette et glacée, ils avaient
l'impression de commettre une mauvaise action, de se
trahir eux-mémes, de divulguer quelque chose de pré-
cieux qui aurait dd rester secret. (ES, p. 45-46.)

La protagoniste constate avec regret que la mére sape lindividualité de
ses enfants, les privant de toute vie-en dehors de son giron: « Quels
drdles de Petits vous faites, figés comme des statues, muets comme des
carpes. » (ES, p. 62-63.) En dépit des obstacles, Lydie propulse les petits
Valliéres hors de la sphere enfantine en Pespace d’une saison.

L’écriture est sans contredit le stade le plus avancé du langage arti-
culé. C'est Lydie qui l'introduit dans le récit, désirant contrer le silence
dans lequel Pauline confine ses enfants. Alors que la narration se déroule
i la troisiéme personne, I'adolescente parvient A faire entendre sa voix
par le biais de la correspondance quelle instaure avec les petits
Valliéres : « Salut, mon petit Julien. Il ne faut pas avoir peur de moi, mon
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cher trésor béta. |...} Je saurai bien te confesser, mon ange, et ta petite
sceur aved toi. » (ES, p. 71.) Ce fait est d'autant plus significatif que les
lettres qu’elle rédige ont pour but de provoquer 'émancipation d’Héléne
et Julien : - Si on s'&crivait des billets doux, les Petits ? La mére renarde
n'a quand méme pas défendu qu'on sécrive ? Gageons qu'elle n’y a
méme pas pensé ? » (ES, p. 65.) Dés lors, 'écriture devient un geste sub-
versif. Conscients du fait que ces lettres s'opposent au silence maternel,
Héléne et Julien dissimulent ou détruisent toute trace de leurs écrits :
« Pauline ne voit pas que I'écharpe rouge, en barrant toute la page du
cahier, rend illisible le premier poéme de son fils, griffonné sur cette
méme page. » (ES, p. 66.)

Au fil de cette correspondance, la lecture se conjugue naturellement
a Pactivité d’écriture. Lectrice vorace, Lydie introduit Julien au monde des
livres. Elle lui fait connaitre les poétes maudits, dont Rimbaud et
Baudelaire. L'adolescente, qui s’inscrit dans une pratique de lecture et
d’écriture, se pose comme un sujet qui a une influence éducative et
transformante sur I’éros du jeune homme. Cest pourquot I'enfant chargé
de songes sera longtemps obsédé par le souvenir de l'adolescente
agissant selon ses propres valeurs et ses désirs.

Clara, quand le prince charmant
se transforme en pédophile

La nature et la jeunesse sont de nouveau réunies dans Awurélien,
Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais®. Clara Laroche incarne la
figure de jeunesse par excellence au sein de ce récit dont elle est
I'héroine. Il s’agit du seul personnage féminin présent du début i la fin
du texte, l'histoire commengant avec sa naissance et se closant sur la
premiére relation sexuelle de I'adolescente. A I'exemple de nombreux

21. Anne HEBERT, op. cit. Désormais, les références A ce texte seront indiquées
par le sigle AC, suivi du folio, et placées enire parenthéses dans le texte. 1l
convient de noter que le texte, considéré comme un ouvrage destiné i un jeune
lecteur en vertu de la premiére de couverture de Pédition originale, a paru dans
une collection pour la jeunesse lors de sa traduction en italien (Anne DE VAUCHER
Gravil, - Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais. Un récit
tragique ? », Madeleine Ducrocg-Poirizr [€d., op. ¢it., p. 420).
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romans hébertiens, 'action se déroule dans les années 1930-1940, au
ceeur de la campagne québécoise.

Enfant unique, Clara grandit auprés d’'un pére devenu athée i la
suite de la disparition de sa femme, morte en couches. La tragédie
transforme radicalement 'existence et {'univers de croyances d’Aurélien,
dont «le ciel est i tout jamais vidé de ses anges et de ses saints. » (AC,
p- 12.) Cest d'ailleurs sous le signe de la mort de Dieu que s'amorce la
formation de 'identité féminine de Fhéroine dont le seul parent a perdu
la foi : « Dans cette lumiére crue, plus rien ne subsistait de ses croyances
anciennes. » (AC, p. 9.) Orpheline, la petite fille est donc étrangére aux
principes de la morale chrétienne et aux dogmes qui la sous-tendent, et
ce, en dépit d'un milieu sociogéographique ol domine la religion
catholique. A la mort de son institutrice adorée, 'adolescente ne se rend
pas 4 église, se tenant i distance des manifestations du sacré. L'ordre
symbolique et les rituels qui le définissent ne font pas partie de l'exis-
tence de Clara, occupée i reproduire les sons du monde animal : « Son
imitation du grand duc, une fois la brunante tombée, &tait si juste que le
sang des souris des champs se glagait dans leurs veines de souris. » (AC,
p-13) A défaut de s'insérer dans linstitution de la parole, I'enfant
apprend A imiter le cri des animaux de la ferme et le chant des oiseaux :
« Clara grandissait dans le silence du pére et les voix de la campagne.
Bien avant toute parole humaine, la petite fille sut gazouiller, caqueter,
ronronner, roucouler, meugler, aboyer et glapir. » (AC, p. 13.)

Elevée par un homme en rupture avec la société des hommes, I'en-
fant n'est point confrontée 4 la logique du genre fondée sur des valeurs
acquises selon le sexe biologique. Les soins que lui prodiguent son pére
en sont la preuve vivante : « Aurélien reprenait Clara contre sa poitrine,
pour la consoler d’étre seule et minuscule » (AC, p. 11-12). La seule signi-
fication que la jeune fille puisse conférer au sexe concerne la différence
biologique nécessaire 4 I'accouplement des bétes qu’elle cotoie. Compte
tenu d’un entourage dominé par 'univers non humain de la nature et le
sitence du pére, dont le cocur est « muet et rocailleux » (AC, p. 16-17) 4
image de son nom, la protagoniste se confond avec la flore et la faune
qu'elle a apprivoisées dés son jeune dge : «elle éprouvait parfois, dans
tout son corps fourbu, sa profonde ressemblance avec lherbe et les
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arbres, les bétes et les champs, avec tout ce qui vit et meurt, sans se
plazindre ni rompre aucun silence. » (AC, p. 35.) Comme le note Chris-
tophe Carlier, «a I'écart de a vie civilisée, la femme [dans les contes de
fées] est 1a complice des bétes et des arbres? . jusqu’au jour ol un
homme l'arrache i la vie sauvage. Imprégné de I'élan vital propre 4 un
monde animal dépourvu de parole, le parcours de I'adolescente passe
d'abord par les lieux physiques ambiants, si 'on songe qu’elle en vient
A «confondre le propre battement de sa vie avec la pulsation de la
riviére. » (AC, p. 65.)

Séduite par la personnalité flamboyante de linstitutrice du village,
qui la compare « (au] soleil et [a] ]a lune?? « (AC, p. 17), la fillette supplie
son pére de la laisser aller i 'école. A dix ans, Clara « n’eut plus qu'une
idée en téte, apprendre 3 lire, écrire et compter, rien que pour se trouver
sous l'influence de cette rousseur rayonnante. » (AC, p. 17.) Au fil d’un
apprentissage ol s'abolit progressivement la dichotomie nature/culture,
I'enfant « sauvage » développe une conscience du monde 2 travers le
langage et les savoirs qu'il véhicule. Atteinte de tuberculose, Made-
moiselle est pressée d’arracher sa pupille 4 Fignorance. Attachée i la
fillette, elle lui légue i son décés des biens matériels, dont une flite et
des vétements.

A la veille de ses quinze ans, I'adolescente fait la rencontre d'un
militaire alors qu’elle s’adonne i la cueillette des fraises dans les bois.
Vraisemblablement, la forét se pose comme un lieu d’incubation dans
I'imaginaire hébertien. Dans les contes de fées, comme le signale Carlier,
«[la) forét est l'endroit ol surgit soudain ce qui ailleurs ne saurait
advenir®d. » A I'exempie du petit chaperon rouge, Clara s’aventure dans
les bois et y rencontre un étranger. Or, la vue du soldat la sideére :

22. Christophe CaruEer, op. cil., p. 84-85.

23. Cette métaphore rappelle le conte La Belle au bois dormant dont une lecture
mythologique permet de percer l'une des significations de I'onomastique.
Comme l'indique von Franz, « dans nombre de versions [de La Belle au bois
dormant) les deux enfants de héroine regoivent les noms de Soleil et de Lune. -
(op. cit,, p. 27.)

24, Christophe CaruEr, op. cit., p. 39.
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[...] elle le voit, lui, '’homme endormi sur une chaise de
toile. Elle prend tout son temps pour le regarder, alors
qu'il est encore sans regard sur elle, abruti de chaleur,
un livre ouvert sur les genoux, la face aveugle, offert au
soleil. Elle le dévisage sans vergogne (AC, p. 44).

A linverse du conte, ol le prince observe une jeune femme endormie
avant de la réveiller d'un baiser, la jeune paysanne scrute 'homme,
quelle finit par surprendre dans son sommeil. Mais il ne s’agit pas d'un
« Beau au bois dormant », puisque Clara associe d’emblée 'individu « aux
soldats avides de filles et d’alcool qui circulent 4 coeur de jour» (AC,
p. 45). Loin d’étre charmée par Iétranger, elle voit un militaire « grand,
maigre, osseux, torse nu, short kaki» (AC, p. 45), comme la campagne
québécoise en comptait plusieurs au début des années 1940. La jeune
fille pergoit Pautre comme faisant partie d'un tout homogeéne, celui de la
gent masculine. Devant le visage terrifié du soldat endormi, en proie i
une vie psychique tourmentée, elle I'interpelle pour le réveiller. Cepen-
dant, toute forme d’interaction discursive semble la déconcerter : «Elle
est toujours immobile et muette devant lui, toute une lignée d’ancétres
se pressant dans ses veines pour lui interdire toute fureur ou jubilation,
sauf pour la priere ou le blasphéme.» (AC, p.48.) En considérant
I'homme qui la regarde 4 son tour, elle devient consciente des interdits.
Tout se passe comme si le sentiment éprouvé par 'adolescente était
encore intraduisible en mots: «Clara ne parvient pas 4 bouger, prise
dans une sorte d’égarement qui ne la quittera plus. » (AC, p. 45.) L'irrup-
tion du désir, qui coincide avec la fin de Penfance, s’énonce par le biais
d'un discours sur la nature et son rythme irréversible : « Dés lors, sans
pensée ni réflexion, elle sera réduite au seul mouvement du sang de la
terre en elle et autour d’elle dans la campagne. » (AC, p. 45.) Séduite par
le Britannique, 'adolescente s’imprégne hardiment des signes de 1'autre
sexué : «rien que Penchantement de sa voix accompagne Clara, long-
temps aprés gqu'elle a quitté le Lieutenant. » (AC, p. 51.) Cette sensation
se concrétise au sein d’un discours 3 la premiére personne : « Je crois que
je suis tombée en amour avec le Lieutenant anglais. » (AC, p. 66.)

Si 'héroine ne connait rien aux rapports homme/femme, en revan-
che, sa réaction devant l'autre sexué n’est pas celle d'une parfaite
ignorante. La proximité de la nature a démystifié en quelque sorte F'acte
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sexuel, la jeune fille ayant eu Poccasion de voir des animaux s’accoupler,
L’acte constitue 4 ses yeux une phase normale et incontournable du
monde des étres vivants, mais la passion amoureuse lui demeure in-
connue. Au désir de Clara se conjugue la volonté de se dire. Le discours
de la jeune paysanne surgit dans le flux narratif comme un cri et favorise
le processus d'individuation : «J'ai presque quinze ans. [...} Je pése
environ cent livres. Je mesure cing pieds et quelques pouces. Je grandis
a vue d'ceil, je suis noire comme une corneille, je joue de la flite 4 bec. »
(AC, p. 66.) Alors quelle devient amoureuse de 'homme névrosé, asso-
cié dans le récit 4 la déviance sexuelle, voire 3 la pédophilie, ses inten-
tions s’expriment en paroles : « “Je le ferai. Je le ferai. Je le ferai. Je serai
la femme du Lieutenant anglais.” Elle s’étonne de vouloir cela si fort,
comme si sa vie en dépendait.» (AC, p.67-68) A cetie pratique
discursive ol tend a se définir la subjectivité de ’héroine succede la pre-
miére relation sexuelle. Aprés avoir revétu la robe rouge héritée de
Mademoiselle, la jeune fille se rend i la cabane dans les bois et signe la
fin de son enfance. Si Clara est désignée comme une « petite fille » (AC,
p- 79 face au Lieutenant anglais, aprés avoir perdu sa virginité, elle est
vue comme une « femme » (AC, p. 86) par son pére pour ensuite étre
identifiée par le vocable « adolescente » (AC, p. 89).

A priori, Padolescente congoit le désir amoureux sans romance. Ce
qu’elle craint d’abord, c’est la brutalité propre au mile ; c’est pourquoi
elle « prie tout bas pour que le Lieutenant ne la prenne pas cornme un
chat prend une chatte en lui enfongant ses crocs dans la nuque, pour la
maintenir sous lui, tandis qu'il la déchire. » (AC, p. 78.) Loin d'avoir des
attentes quant 2 I'amour, I'héroine ne pergoit pas le militaire comme un
prince charmant. Visiblement, elle peut anticiper la suite des événe-
ments : = Peut-étre sait-elle cela depuis toujours, dans I'obscurité de ses
veines, la séparation, la brieveté de 'amour, son passage léger sur le
monde, pareil 4 'ombre rapide d'un nuage sur les champs. » (AC, p. 84.)
Ce passage témoigne de la lucidité de Clara, bien au fait des contin-
gences de Pamour, comparable aux changements climatiques. Cest par
ce biais que s'articule I'agentivité de I'héroine qui, tout en s’éprenant
d'un étranger, n'est point obnubilée par '’Amour et ses prétendus absolus
de bonheur éternel.
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L’étude des figures de I'adolescente montre que P'ceuvre romanesque
d’Anne Hébert s'inspire 4 bien des égards des contes de fées. La ren-
contre du prince charmant constitue un moment décisif du parcours
identitaire des personnages féminins alors que. les fictions transposent
sous. un mode dysphorique cette réalité sociale. Toutefois, les textes
examinés se détachent de la trame événementielle des contes de fées
dans la mesure ol les jeunes héroines ne se contentent point de jouer
les Blanche-Neige, Cendrillon, Belle au bois dormant ou Petit chaperon
rouge. Au lieu d’associer la production romanesque i une inversion des
contes traditionnels, comme la critique le propose?®, nous préférons
poser les textes hébertiens comme des lieux de discours propices i la
constitution d'un sujet, dans le sens o 'entend Judith Butler. En effet,
Iavénement d’une parole féminine qui méne 4 l'autoreprésentation des
jeunes personnages ébranle une conception traditionnelle des fernmes et
suscite une résistance i un ordre social chosifiant le sexe féminin.

5i I'adolescente dans le roman hébertien semble assujettie au pou-
voir des hommes tel qu'il prend forme dans le Québec rural des années
1930-1940, il n’en demeure pas moins qu’elle parvient 4 énoncer son
désir et ses attentes par rapport au monde et 3 I'autre sexué. L'état de
sujétion dans lequel elle évolue, alors qu’elle réve du prince charmant,
ne la prive guére de penser et d'agir, ce qui contribue i fagonner sa
subjectivité et donne lieu 4 diverses formes d’agentivité. De fait, la jeune
fille représentée dans les fictions du corpus étudié s'inscrit dans une
trajectoire liée 3 la quéte de I"'Amour, tout en résistant au moyen de sa
parole aux conventions sociales, qui prescrivent une passivité propre au
genre féminin. Pensons 4 Nora, qui se congoit d’abord comme un étre
de désir et qui met en question les grands discours qui refusent i la
femme le statut de sujet; 4 Lydie, qui refuse d'étre dominée par un
homme ei manifeste son indépendance en préférant la liberté et le
monde non humain de la nature 4 tout mode de vie conformiste ou
encore 4 Olivia, qui parvient 4 exprimer son désir pour son cousin

25. On 2 déja avancé 'hypothése selon laquelle il y aurait un processus d'inver-
sion des contes de fées dans Les chambres de bois (Armold E. DavIDSON,
«Rapunzel in The Silent Rooms. Inverted Fairy Tales in Anne Hébert's First
Novel -, Colby Library Quaterly, vol. 1, n° 19, 1983, p. 29-36).
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Stevens depuis l'au-dela, en dépit du mutisme et de I'asservissement qui
la caractérisaient de son vivant. Enfin, c’est en faisant la connaissance
d'un homme dans les bois, un militaire pédophile, que Clara parvient 4
se dire et 4 matérialiser ses désirs au fil de ses productions discursives.
Bref, l'agentivité des jeunes personnages advient par une parole fémi-
nine traduisant une résistance aux fictions dominantes dans les récits.
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