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Des murs aux trains.
Des graffiteurs de Montréal

Franck Le Coroller
Université de Montréal

Résumé — Basé sur une recherche ethnographique, cet article traite de I'implica-
tion de jeunes dans le monde du graffiti, de 'adolescence 4 Fage adulie. Pluiot
que de simplement considérer cette pratique artistique comme un acte de vanda-
lisme, ce texte prend en compte la maturation possible au sein de ce milieu afin
de mieux cerner les motivations des graffiteurs et la cohérence de cette culture.

From walls to trains. Some of Montreal graffiti artists

Abstract - Based on an ethnographic research, this article deals with youth
involved in the world of graffiti from teenagebood to adulthood. Ratber than
considering this artistic practice only as an act of vandalism, this text focuses on
the possible maturation inberent lo graffiti in order to better understand the
motivations of those young artists and the coberence of this culture.

Les graffitis font aujourd’hui partie intégrante de 'environnement vi-
suel montréalais. Nul ne peut y échapper, ils sont partout. Qui en sont
les auteurs, et queltes sont leurs motivations ? Pour tenter de répondre 3
ces questions, j'ai rencontré notamment le graffiteur OTHER, qui m’a in-
vité a I'accompagner lors de ses expéditions nocturnes. Comme certains
autres graffiteurs, OTHER peint presque exclusivement sur des trains de
marchandises. Pour quelles raisons exactement ? Qu'ont les trains — qui
sont pourtant peu visibles — de si spécial pour que ces jeunes (et moins
jeunes) s'adonnent i cette activité de maniére quotidienne, malgré le
froid ou le mauvais temps ? Je proposerai ici quelques pistes de réflexion,
mais j'ai tenu i donner i ce texie une teneur essentiellement descriptive,
étant donné la rareté des études consacrées i ces peintres fantdmes!.

1. Deux ouvrages traitent spécifiquement des graffitis sur les trains de marchan-
dises : Louise GAUTHIER, « Writing on the Run : The History and Transformation of

Franck Le Coroller, - Des murs aux trains. Des graffiteurs de Montréal «, Globe.
Revue internationale d'études québécoises, vol. 8, n° 2, 2005.
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Au cours de cette recherche, jai adopté le point de vue des graffi-
teurs plutdt que celui des institutions qu'ils contournent. Décrire et
comprendre leur activité dans une perspective sociale et cuiturelle me
semblait plus intéressant que de spéculer sur la valeur esthétique de
leurs ceuvres, d’analyser les origines de la « criminalité » d’un point de
vue quantitatif ou sociologique ou encore d'élaborer un moyen de
répression plus efficace pour éradiquer ce «vandalisme ». Il s’agissait
pluidt pour moi de comprendre les fondements, les intentions et les
valeurs qui assurent la cohérence de cette activité. Le texte qui suit rend
compte en partie de nos rencontres?.

Au Québec comme dans la majorité des pays occidentaux, le graffiti
est par définition illégal puisqu’il transforme un espace qui n'appartient
pas 4 l'auteur. Lorsqu’on peint sur une surface en ayant au préalable ob-
tenu l'autorisation de son propriétaire, on produit une murale et non un
graffiti ; la différence réside ainsi dans le contexte de production.
Comme plusieurs autres graffiteurs, mes interlocuteurs s'adonnent i ces
deux activités? et font systématiquement la distinction lorsqu’ils parlent

Street Graffiti in Montreal in the 1990’s », thése de doctorat, The New School for
Social Research, New York, 1998 ; Jeff FErrerL, - Freight Train Graffiti : Subculture,
Media, Dislocation », Jeff FErrELL et Neil WEBsDALE [éd.], Making Trouble : Cultural
Constructions of Crime, Deviance, and Control, New York, Walter de Gruyter,
1999, p. 231-252.

2. Afin de recueillir mes . données, j'ai accompagné OTHER et d'autres graffiteurs
pendant trois ans, plus ou moins réguliérement selon les péricdes. Je me suis
engagé dans une observation participante en les accompagnant partout ot ils
allaient la nuit. Avec leur accord, ma démarche a consisté non pas 4 peindre les
trains moi-méme, mais 4 en prendre des photographies, qui les ont d'ailleurs
beaucoup intéressés et dont ils ont conservé quelques clichés. Jai parfois profité
de ces rencontres pour longer les lignes de trains 4 la recherche d’'autres graffitis.
Jai également enregistré mes entretiens en téte-i-téte avec OTHER, SEKA et
END. Cependant, nos discussions dans la ville et les dépdts de trains se sont
avérées tout aussi fructueuses, sinon plus, en termes de cueillette de données.
Durant cette recherche, j'ai également pris Phabitude de me promener dans les
dépots de trains afin de vivre ces expéditions en solitaire et de mettre 4 jour ma
banque de photographies.

3. Mes interlocuteurs peignent des murales lors de concerts ou d’événements
comme Under Pressure, qui se tient annuellement 4 Montréal. Depuis dix ans,
des commergants ou des résidants allouent certains murs aux organisateurs de
ce rassemblement de graffiteurs venus du monde entier. 1l arrive également que
des propriétaires proposent spontanément 3 des graffiteurs de peindre une de
leurs fagades.
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de leurs ceuvres : un graffiti est illégal alors qu'une murale ne l'est pas.
Certains graffitis sont produits impulsivement par des solitaires qui tapis-
sent les lieux publics comme les murs des toilettes de rendez-vous
galants, d'obscénités, de propagande politique, de poésie ou de leurs
autres états d'dme. Ceux qui m'intéressent ici s'inscrivent plutdt dans une
culture aux contours certes fluctuants, mais qui est tout de méme bien
définie, ce qui leur confére un pouvoir particulier de communication et
de transmission, de mise en relation des auteurs non seulement sur le
moment, mais surtout dans la durée. Je tenterai ici de mettre en évidence
les différentes phases qui jalonnent les carmiéres individuelles de mes
interlocuteurs?, de I'adolescence jusqu’au début de la trentaine.

Né 4 New York au début des années 1970 et guidé par Afrika Bam-
bataa, le mouvement hip-hop prone la création artistique plutot que la
destruction et la violence, et ce, au moyen du Dfing, du breakdance et
des graffitis. Ces manifestations constituent rapidement une solution de
rechange aux réglements de compte sanglants entre les gangs et tou-
chent en majeure partie la jeunesse new-yorkaise issue des minorités
ethniques. Afro-américains, Latino-américains et New-Yorkais d’origine
asiatique expriment dans la rue leur frustration par rapport a une réalité
sociale dominée par une classe de Blancs, qui les exclut. Plus encore, ils
se mesurent entre eux par leurs prouesses musicales (Dfing et MCs®),
chorégraphiques (breakdance) et graphiques (graffiti). Comme les murs
ne suffisent plus au flot toujours croissant d’images, certains groupes
(crews®) se mettent A peindre les autobus et les wagons du métro. Le but
de cette migration est de donner d voir autant de signatures individuelles
ou de groupe que possible, dans des territoires étendus par I'appropria-
tion des transports en commun. Rapidement, les graffitis se retrouvent
sur les murs des autres grandes villes érats-uniennes et se répandent

4.Je parle ici de carrigre, car, contrairement aux idées regues, accéder 3 la
reconnaissance de ses pairs et 4 l'autosatisfaction dans le monde du graffiti
requiert de I'organisation, du travail, du temps et de I'énergie.

5. Un MC est une personne qui improvise au micro, souvent dans des combats
rhétoriques entre deux ou plusieurs personnes.

6.« Crew- signifie linéralement - groupe» ou «équipe~, et désigne dans ce
contexte un ensemble de graffiteurs qui agissent ensemble et signent de ce nomn
commun, en plus de leur pseudonyme personnef. OTHER a par exemple fait
partie des groupes KWOTA et TA lorsqu'il peignait 4 la bombe.
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partout en Amérique du Nord. L'Europe, I'Asie, ' Amérique du Sud ainsi
que certains pays d’Afrique n'y ont pas échappé non plus’. Durant cette
période d’expansion, certains artistes ont développé I'esthétique de ces
traces, passant d’'une simple signature monochromatique (un fag) a des
pieéces multicolores parfois trés complexes dont la lecture s’avére sou-
vent impossible au non-initié. Il faut savoir que c’est toujours le pseudo-
nyme du graffiteur ou encore le nom de son groupe qui est représenté
dans I'image (voir figures 1 et 2). Ceci étant dit, penchons-nous sur la
premiére phase du parcours des graffiteurs, la découverte des lieux.

Explorer la ville et découvrir les murs

C'est au cours des années 1990 que OTHER, SEKA et END ont
découvert les graffitis 4 la bombe : dorénavant, ils ne seront plus de
simples spectateurs, mais des acteurs. Sous l'influence d'un ami, par pure
curiosité ou simple gott de l'interdit, ils se mettent i signer d'un pseu-
donyme Pespace citadin, public ou privé. Ils ont alors entre 13 et 18 ans.
Nuit aprés nuit, les graffiteurs parcourent la ville 4 la recherche d’en-
droits ou placer leur tag. Evoluant avec le temps et la pratique, leur style
leur procure un certain prestige auprés des autres graffiteurs de leur ville
respective. Cette reconnaissance par les pairs dépend en partie de la
maitrise technique des bombes aérosol, mais surtout de l'audace 3 pein-
dre des endroits difficilement accessibles mais aisément visibles. Ces
prouesses logistiques et artistigues sont tout aussi valorisées que
Fabondance des traces laissées sur le territoire urbain, Choisir une facade
en hauteur et y peindre une piéce trés complexe témoigne d'une rapidité
d'exécution évidente et reléve parfois de la haute voltige ; 2 chacune de
ses sorties, chaque graffiteur contribue donc i I'édification de sa réputa-
tion. OTHER, SEKA et END ont tous trois commencé ainsi.

Il est important de mentionner qu'avec le temps les Blancs —~ comme
les trois graffiteurs que jai rencontrés — se sont inscrits dans cette démar-
che artistique d'abord exclusivement pratiquée par les minorités ethni-
ques de New York. Désormais, la détermination personneile des graffi-

7. Susan A. Pruurs, Wallbangin' : Graffiti and Gangs in L.A., Chicago, University
of Chicago Press, 1999, p. 54.
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teurs apparait plus pertinente pour expliquer leurs activités que le milieu
dans lequel ils ont grandi®: dans la rue, ces différences disparaissent.
Adeptes du skate-board, amateurs de punk rock, mes interlocuteurs ont
abondamment exploré leur ville 4 'adolescence. Ce n'est donc pas le
seul phénomeéne hip-hop qui les a amenés i peindre des graffitis. En
laissant leur trace dans des ruines industrielles autant que sur des fagades
résidentielles, ils ont trouvé un moyen d'affirmer leur présence au
monde en spatialisant leur passage, aussi éphémeére soit-il. Plusieurs di-
mensions peuvent étre analysées afin de comprendre leurs motivations.

Appuyant ce que j'ai constaté lors de ma recherche, les diverses
études consultées mentionnent que la grande majorité des graffiteurs
commencent 3 peindre 3 l'adolescence. En quoi cette activité peut-elle
satisfaire des besoins adolescents ? Dans une perspective relevant de la
psychologie sociale, Marie-Line Félonneau et Stéphanie Busquets en
viennent 4 la conclusion suivante :

{Le tag®] répond aux besoins d'affirmation et de valori-
sation propres a cette période [qu’est I'adolescence] et
s’inscrit dans une dimension narcissique de quéte iden-
titaire. Le tag fournit un cadre 4 l'expérience adoles-
cente. Il permet au jeune de se recréer un milieu de
socialisation adapté a ses besoins de différenciation et
d’identification19.

8. Au cours de ma recherche, jai constaté que le graffiti rassemble ces artistes
par-deld les différences linguistiques, sociales, familiales ou scolaires. END, 4gé
de 23 ans au moment de la rédaction de cet article, est le seul qui soit originaire
de Montréal ; les deux autres, qui ont auvjourd’hui 31 ans, ont grandi dans
d’autres provinces canadiennes et vivent au Québec depuis plus de 10 ans. Ayant
rencontré de nombreux autres graffiteurs par leur entremise, j'ai pu constater que
le scénario des débuts est trés similaire d'un artiste a4 I'autre, peu importe leur
lieu d’origine et la langue dans laquelle ils s’expriment. Bien que OTHER, SEKA
et END soient tous trois anglophones, ils ont de bons amis graffiteurs
francophones. La mé&me diversité caractérise les milieux sociaux et familiaux des
graffiteurs rencontrés : ils proviennent de familles unies ou éclatées, sont enfants
uniques ou ont une famille nombreuse, et sont issus autant de la classe moyenne
que de milieux plus favorisés ou plus pauvres.

9. En France, on fait souvent référence au graffiti dans sa forme esthétique la plus
simple, le tag. .

10. Marie-Line FELONNEAU et Stéphanic BusQUETs [€d.), Tags et grafs. Les jeunes d
la conquéte de la ville, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 168.
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En s'inventant une signature, ces jeunes créent une facette identitaire
autre que leur identité civile et donnent vie a une nouvelle partie d'eux-
mémes. Personne ne les contrdle, ni leurs parents, ni leurs professeurs,
ni leurs éventuels patrons. Méme s'ils se trouvent plutdt dans la post-
adolescence, mes informateurs expriment toujours cette sensation de
liberté dans leur discours : « le graffiti est une activité libre, ¢a te permet
de faire ce que tu veux», me disait par exemple OTHER. Ces jeunes
s’évaluent entre eux, allant jusqu’'a masquer les graffitis qu’ils considérent
médiocres. Ainsi, chacun peut progresser et apprendre de ses pairs, bien
que cette phase soit souvent trés laborieuse. Acquérir la maitrise des
bombes aérosol et savoir agir dans les bons endroits sans se faire attraper
n'est pas aisé. Durant cette période d’apprentissage, le rusk d’adrénaline
est un catalyseur de l'action. Jai moi-méme ressenti ces poussées de
maniére trés virulente lors de mes premiéres sorties dans les dépdis de
trains. Comme les graffiteurs, j’ai dii repousser mes propres limites afin
de m’affirmer et de me faire accepter au sein de leur groupe. Nancy
Macdonald, auteure d’'une ethnographie, va d’ailleurs dans ce sens :

En inscrivant leur nom, ils gagnent la célébrité et le
respect. En le faisant iliégalement, ils construisent une
identité masculine. En excluant les filles, ils protégent
cette identité. Et en excluant « e monde de l'extérieur -,
ils ajoutent du pouvoir, de la possession, de Pautonomie
et de la fuite au mélange. Dans cette sous-culture, de
jeunes hommes remportent la liberté du possible, la
chance de dépasser les limites de la « vraie vie » et d’étre
qui ils veulent!l,

Le graffiti offre un contexte de maturation aux adolescents. Ils doivent
trouver leur place par rapport non seulement 3 leurs pairs, mais aussi
aux institutions que sont la famiile, I'éducation et le milieu du travail.

11. Nancy MacponaLp, The Graffiti Subculture. Youth, Masculinity and Identity
in London and New York, New York, Palgrave, 2001, p. 228. « By writing their
name, they earn fame and respect. By doing it illegally, they build a masculine
identity. By excluding girls, they protect this identity. And by excluding the
“outside” world, they add power, ownership, autonomy and escape into the mix.
In this subculture, young men gain the freedom of possibility, the chance to go
beyond the limits of “real life” and be who they want to be » [je traduis).
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Une bonne observation de ces activités trés organisées et méme rituali-
sées vient contredire les idées recues qui les considérent uniquement
comme des pratiques délinquantes et destructrices.

S.J. Tambiah définit le rituel comme « un syst¢me de communication
symbolique construit culturellement!? -, Les graffiteurs construisent leur
territoire grice aux images qu’ils produisent. L'observation systématique
des traces laissées par les autres graffiteurs leur permet de se tenir au
courant de leurs activités et entretient le besoin de manifester 4 nouveau
leur présence. Ces images sont donc porteuses d’agentivité sociale. Leur
modalité de production, soumise a l'ordre du rituel, suit les trois phases
énoncées par Van Gennep!? : en premier lieu, il ¥ a la rupture avec le
quotidien, qui consiste i préparer le matériel nécessaire et a sortir de
chez soi. On notera que le rituel est marqué par des conditions spatiales
et temporelles particuliéres : dans le cas des graffiteurs, ce sont la rue et
la nuit qui constituent le terrain d’action privilégié. Vient ensuite le coeur
du rituel, durant lequel la prudence, la concentration et ’habileté doivent
étre conjuguées aussi rapidement et efficacement que possible. La
tension est alors 4 son maximum, car ¢’est dans ce laps de temps que les
graffiteurs sont le plus vulnérables: &tre pris en flagrant délit ne
pardonne pas. Enfin, une fois la peinture terminée, le graffiteur
abandonne son ceuvre et s’en va. C'est la réinsertion dans le quotidien,
chacun rentrant tout simplement chez lui. Ces phases se déroulent
évidemment de facon trés variable dans la réalité, mais leurs
caractéristiques générales et leur enchainement systématique permettent
de mettre en lumiére certains éléments significatifs. Tout d'abord, la
récurrence de Pactivité permet i chacun d’actualiser ses relations avec les
autres graffiteurs. On notera ici la continuité temporelle que permet de
mettre en scéne le rituel. Par ailleurs, et jinsiste sur ce point, s'adonner
au graffiti de maniére assidue permet aux adolescents d’effectuer une
transformation difficile a vivre de nos jours. J’adopte ainsi la position de

12. 8.]. TamBlaH, « A Performative Approach to Ritual -, Proceedings of the British
Academy, n® 65, 1981, p. 119. «[...) a culturally constructed system of symbolic
communication » [je traduis).

13. Arnold VAN GENwer, The Rites of Passage, Chicago, University of Chicago
Press, 1969 [1960].
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Nancy Macdonald, qui considére cette activité comme un nouveau rite
de passage. Selon l'auteure,

{cette] sous-culture pourrait étre considérée comme un
arite de passage» moderne, comme un véhicule de
transition qui permet le cheminement de ses membres,
principalement des males, d’'un statut a un autre [...].
Trouver un chemin sensé vers ldge adulte/Iige
d’homme n’est pas une tiche aisée pour les jeunes gens
"d'aujourd’hui [...]. [L)es jeunes doivent étre un peu plus

" créatifs, ils doivent trouver des maniéres de construire
leurs propres appuis et de faire fonctionner leurs pro-
pres rites et rituels™,

Tout -semble indiquer que le graffiti est un exemple de rituel qui
compense 'absence d'épreuves autrefois vécues par les jeunes. L'armée
et les scouts ne sont plus trés 4 lIa mode ; on se marie — quand on se
marie — de plus en plus tard ; on étudie de plus en plus longtemps. Dans
ces conditions, le temps de la responsabilité est décalé et les épreuves,
quasi inexistantes. Si le graffiti compte de plus en plus d’adeptes parmi
les adolescents, il est certain que la possibilité de maturation qu'il offre
y est pour beauccup. D'autre part, d'un point de vue phénoménologi-
que — qui considére que chaque personne n'est pas simplement le pro-
duit de son environnement, mais fait preuve d’agentivité pour créer son
monde —, l'activité des graffiteurs témoigne d’'un désir de se mettre en
scéne dans la société. L'appropriation de la ville par la création d’'un es-
pace d’expression et de créativité démontre un intérét pour ce cadre de
vie. Les graffiteurs connaissent d’ailleurs trés bien le territoire montréalais.

END : Les édifices que tu vois quand tu marches en ville
vont rester 1 pour toujours, plus longtemps que toi en
tout cas. Toucher le mur de {a main établit une relation

14. Nancy MACDONALD, op. cit., p. 228-229. «[...] this subculture could be viewed
as a modern-day "rite of passage’, a transitional vebicle which belps its mainly
male members journey from one status to another (..). Finding a meaningful
route to adult/manbood is not an easy task for young people today ... the young
bave to be a litile more creative and find ways of building their own props and
operating their own rites and rituals - [je traduis).
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beaucoup plus proche que de simplement marcher 2
cOté. Tu deviens simplement plus intime avec ton
environnement!5.

Les graffiteurs s’inscrivent dans ce lieu commun qui veut que l'ado-
lescence soit une période d’expérimentation. Et expérimenter signifie
s'impliquer, s'engager dans des actions visant a trouver sa place dans le
monde. Les graffiteurs posent ainsi les bases de leur maturation 3 venir.

Par ailleurs, bien que peindre soit un acte solitaire, il peut étre mis
en scéne de maniére collective. C’est pourquoi ces artistes sortent en
général i plusieurs. OTHER, accompagné en général de LABRONA, me
disait que « c'est un événement social. Cest la méme chose que de se
renconitrer entre gars pour aller voir un match de football. » Graffiter,
c’est socialiser, entretenir des relations — d'ailleurs exclusives 4 cette
pratique — avec ses pairs en s'appuyant sur un besoin commun de dire :
« J"étais 14, je suis la et je serai encore li. » Lorsque le tag d’un graffiteur
commence 4 étre vu et reconnu, ¢ela induit un ensemble de relations
sociales avec ses pairs. Il arrive également que la population participe a
cette reconnaissance. Les articles de journaux sporadiques concernant
les graffitis, les tentatives municipales d'éradiquer ce que certains consi-
dérent comme un «fléau» et les nombreux ouvrages sur le sujet (jour-
naux, magazines, recherches en criminologie, livres d'art) témoignent de
I'intérét pour ces images. Par exemple, nombreux sont les Montréalais
qui ont déji vu les grands visages en noir et blanc exécutés par OMEN,
ou qui ont du moins entendu parler de ses graffitis entre 2000 et 200316
Un graffiti dérange par sa présence et redéfinit l'utilisation de I'espace
urbain comme le souhaite son auteur. Etre reconnu par ses pairs et par
les médias, voire par la population plus large, signifie que le jeune est
parvenu 4 se faire une place dans la société. Chacun existe alors par ses
images, mais également par les récits des autres. Madan Sarup considére

15. Des extraits d'entrevues avec OTHER, SEKA et END ont é1é insérés dans ce
texte : il me semble pertinent de présenter, sans modification ni reformulation,
ce qu'ils expriment déja trés clairement. Les entrevues ont été traduites de
langlais.

16. On a draitleurs pu voir OMEN en premiére page d'un hedo culturel gratuit de
Montréal en 2002. Voir Rupert BOTTENBERG, - Trane Spotting -, entrevue avec
OMEN, Mirror, 4-10 juillet 2002, p. 14-15.

e 120 »



REVUE INTERNATIONALE D'ETUDES QUEBECOISES

l'identité comme un processus constructif en constante évolution plutdt
que comme une entité fixe. Selon lui, une identité est « 'histoire que I'on
dit de soi-méme mais aussi celle que les autres disent de nous!”», La
formation de soi emprunte forcément le chemin du récit, et c’est dans
cette imbrication perpétuelle du méme et du différent, du familier et de
I'étranger que se situe le désir de I'autre... semblable. Cette tension n’est
pas spécifique au graffiti : elle qualifie toute forme de relation interper-
sonnelle. S’attacher 4 une personne ou 4 un groupe implique la
reconnaissance de l'altérité. Ainsi, chaque graffiteur accompli est intégré
et reconnu comme apparienant au monde!® du graffiti, alors qu'il n’est
bien souvent qu'un adolescent ordinaire dans son quotidien. Au sein de
leur groupe, souvent local au départ, ces jeunes apprennent les rudi-
ments de la pratique (technique, valorisation, mesure des risques
encourus) et travaillent 4 bitir leur notoriété. Par la suite, C’est 'extension
de la reconnaissance 2 la communauté plus large, nationale, voire inter-
nationale, qui prend le dessus.

De l'impulsivité a la méditation

En s’affranchissant des différences sociales et en contournant la loi
et ses interdits, les jeunes graffiteurs développent, dans bien des cas, une
passion pour leur pratique, passion qui peut aller jusqu’a la dépendance.
C'est un phénomeéne que connait bien SEKA, dont le premier tag date
d’'une quinzaine d'années, soit la moitié de ses trente-et-une années de
vie.

SEKA : [Le graffiti] peut prendre le dessus sur ta vie
entiére... si tu le laisses faire. Ca devient une chose
englobante comme toute culture. La plupart des gens
que je connais qui sont trés sérieux 3 propos du graffiti
ont tous déja été dépendants 4 un moment ou i un

17. Madan Sarup, Identity, Culture, and the Postmodern World, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1996, p. 3 [je traduis].

18. Jutilise ici e terme <monde - dans le sens proposé par Marc Augé, qui
renvoie 4 l'idée de -singularité et d’autonomie relative » et qui peut parfois
désigner «les collectivités qui partagent une activité » (Marc AUGE, Pour une
anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1995, p. 128).
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autre. Aujourd’hui, je le fais simplement pour maintenir
un équilibre dans ma vie.

Moi : Tz santé mentale, en quelque sorte ?

SEKA : Ouais, je ne pense pas qu'd un moment dans ma
vie, méme si jai des enfants, j’arréterai d’en faire.

Voyons maintenant comment cette passion/carriére a évolué pour
mes interlocuteurs. Durant de nombreuses années, OTHER, SEKA et
END ont sillonné les rues des villes dans lesquelles ils ont vécu. Ils ont
vu leur style évoluer en laissant leur trace au hasard d'un mur, d’'un
poteau électrique ou d'une boite aux letires. Mais, un jour, une rencontre
les a détournés de ces supports fixes, un ami graffiteur ou une expédi-
tion nocturne les ayant menés dans un dépdt de trains de marchandises.
Ces wagons sont alors devenus leur canevas, dans un rappon presque
exclusif : c’est ainsi que mes interlocuteurs sont passés de la rue aux
trains, sur lesquels ils peignent leur signature plus ou moins complexe
et colorée. Aprés quelques expéditions dans les dépdts, les graffiteurs
ont remarqué la présence de petits dessins noir et blanc que on nomme
montkers (voir figures 3 et 4) et se sont intéressés 4 leurs auteurs fan-
tomes, les bobos!? et les cheminots.

Buz Blurr {ancien cheminot, graffiteur &tats-unien) : J'ai
commencé le 11 novembre 1971. La pratique d'art
folklorique consistant 3 inscrire 3 la craie des monikers
sur les panneaux roulants des trains de marchandise
remonte au Xix® siécle alors que les bobos et les chemi-
nots marquaient leur présence sur le vaste réseau. J'ai
suivi cette tradition en créant mon propre icone, qui

19. Le mot - hobo » provient de - boe boy - qui signifie littéralement - le gargon a
la houe -. Ce terme désigne les travailleurs saisonniers des Etats-Unis dont la
tache principale consistait & participer aux récoltes. Alternant entre ces derniéres
et les grands travaux d’établissement du xx® siécle, ces nomades voyageaient
principalement sur les trains de marchandises. Pour de plus amples détails sur
les hobos, voir Samuel E. WALLACE, Skid Row As a Way of Life Totowa, New Jersey,
Bedminster Press, 1965; Ben RerTMan, Boxcar Bertha: une autobiographbie
recuetllie par Ben Reitman, Paris, L'Insomniaque, 1994 [1937] ; et Nels ANDERSON,
The Hobo. The Sociology of the Homeless Man, Chicago, University of Chicago
Press, 1975 [1923].
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permet une application rapide et une reconnaissance
facile, pour subvertir 'obsession des codes de triage?.

Initialement inscrites 4 la craie sur les trains de marchandises, ces
traces témoignent depuis plus d'une cerntaine d’années du passage des
hobos. Ces graffitis sont composés en général d’'un petit dessin propre
chaque auteur, accompagné de la date, voire de la ville de son exécu-
tion, et sont parfois signés d'un pseudonyme. Cependant, le moniker
seul fait aussi office de signature. Quelques mots peuvent également le
compléter, sous forme de poéme, de réflexion ou de message, destiné i
tous ou i une personne en particulier. Depuis le milieu du xx® siécle et
la mécanisation intensive du travail agricole, le nombre de bobos a
diminué de maniére importante, et ce sont surtout les cheminots qui per-
pétuent cette pratigue.

Nourris de ces images chargées d’'une histoire souvent méconnue et
des manifestations culturelles qui font référence au méme imaginaire®,

20. Avec la permission du Wooster Collective, hitp://www.woostercollective .com/
2003_11_23_newsarchive. html#106980798603920778 (27 novembre 2003). - Buz
Blurr : 1 first started on Nov. 11, 1971. The folk art tradition of chalking monikers
on the traveling billboards of the freight trains dates back to the 19th century,
when hobos and rail workers broadcast their presence in the vast network. 1
Jollowed this tradition by fashioning my own icon for quick application and easy
recognition, and plying the obsessive numbers game of dispatch » [je traduis).

21. Il semble gu’un corpus assez important de chansons transmises oralement
circule encore, les train songs. DVautres artistes contribuent également 3
transmettre des traces de cefte époque : en musique, on pensera notamment 3
Woody Guthrie, Skip James, Richard D. Burnett, Hank Williams, Dave McCarn et
Emmylou Harris, mais aussi 3 Willie Nelson, Bruce Springsteen et Bob Dylan, qui
racontent ou ont raconté le bobo, les rails ou la route dans leurs chansons.
Pensons également au film de Martin Scorsese, Boxcar Bertha (1972), inspiré de
Sisters of the Road, le livre de Bertha Thompson paru en 1972, et de Boxcar
Bertha : une autobiographie recueillie par Ben Reitman (op. cit). D’autres films
comme Easy Rider (1969), de Dennis Hopper, ou Paris, Texas (1984), de Wim
Wenders, racontent 3 leur facon la mouvance et errance comme principes de
vie, avec ses avantages et ses inconvénients. Dans le domaine de la littérature,
on sait que Jack London a voyagé en train et écrit sur le sujet, de facon plus ou
moins autobiographique, au début du xo¢ sigécle. Plus tard, c'est la Beat Genera-
tion de Jack Kerouac (On the Road, Dbarma Bums), William S. Burroughs, Allen
Ginsberg, Neal Cassady et bien d’autres qui a choisi !a route comme démarche
exploratoire et révélatrice. Kurt Vonnegut Jr. est également un maitre en matiére
d’histoires de la route, comme d’ailleurs Charles Bukowski.
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les graffiteurs ont tous voyagé sur les trains de marchandises dans le ca-
dre de leur démarche exploratoire. Ils font partie des « nouveaux bobos ».

Depuis le début des années 1990, le voyage en train
attire une nouvelle génération de vagabonds. Les vieux
bobos pleurnichards tendent 3 disparaitre, mais ils sont
remplacés dans les wagons et sur les plateformes des
conteneurs 3 grains par des jeunes de la rue, des punks,
des anarchistes réveurs, des guerriers-€cologistes et des
professionnels obsédés par les trains. Ils sont tous
vaguement liés par une vision de la liberté aussi vieille
que la nation, une Amérique de mouvance et d’indé-
pendance, d'immensité mythique et de silence, de
découverte, de fuite et de rébellion. C'est une Amérique
qui a été promise il y a bien longtemps, mais qui n’a
jamais été livrée, que nous sommes tous SUPpPOsés
aimer mais qu’il ne nous est pas permis de chercher,
celle qui est juste au coin et toujours hors de portée??,

OTHER et OMEN ont ainsi erré environ six mois 4 travers ’Amérique du
Nord uniquement par voie ferroviaire, tout comme SEKA, qui a fréquem-
ment utilisé ce moyen de transport.

SEKA : Les gens [savent] qui tu es car ce sont aussi des
voyageurs de train. Il v a2 beaucoup de gens que jai
connus en peignant des trains. Certzins de ceux qui
sont devenus mes meilleurs amis hors du graffiti sont
des gens que jai rencontrés par le graffiti. C'est ironi-
que, car les stéréotypes rattachés au vandalisme, au
graffiti et au mode de vie du bobo ne refletent pas
vraiment de fortes valeurs personnelles, mais, en réalité,

22. Ben EHRENREICH, « The Hobohemians : On the Rails With the New Freedom
Riders », LA Weekly, 26 juillet-1%" aott 2002. « [Since] the early 90s, train-bopping
bas been gaining ground among a new generation of tramps. The grizzled old
bobos may be dying off, but the'ere being replaced in boxcars and on the porches
of grain cars by street kids, gutter punks, dreamy anarchists and eco-warriors,
train-obsessed professionals, all beld loosely together by a vision of freedom as old
as the nation itself, an America of movement and self-reliance, of mythic vastness
and silence, of discovery, escape, rebellion. It’s an America that was offered long
ago and never delivered, that we're all supposed to love but not allowed to look
Jor, that’s just around the corner and ahuvays out of reach » je traduis).
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les individus les plus solides que jai rencontrés en
termes d'énergie créative et de personnalité viennent de
ce milieu. Mais comme n'importe quoi, le graffiti n'est
qu'une partie de la vie de quelqu’un.

Céder i l'appel de la route, vivre le mythe américain sur les traces de
leurs prédécesseurs, se perdre pour mieux se trouver, telles ont été les
raisons invoquées a posteriori par les graffiteurs pour expliquer leurs
périodes d’errance. Pour comprendre la transformation déclenchée il y a
quelques années par leur intérét pour la culture des bobos, il faut insister
sur le glissernent provoqué, au sein de leur démarche, par le passage des
murs aux trains de marchandises.

Tout d’abord, les graffiteurs que j'ai suivis ont troqué les bombes de
peinture pour de gros crayons d Phuile noirs et blancs trés résistants aux
intempéries et presque indélébiles. Cela a engendré une modification
des traces. D’'abord simples signatures monochromes, elles sont deve-
nues plus complexes et colorées. Par la suite, les graffiteurs se sont mis
4 peindre surtout des visages en noir et blanc - ainsi qu'en gris, en
frottant le noir et le blanc du bout du doigt. De P'écriture stylisée ils sont
passés au dessin plutét figuratif. 1ls s’inspirent bien souvent de photogra-
phies, qu'ils ont soit découpées au préalable dans des magazines ou des
journaux, soit prises lors de balades urbaines. Ils ont donc délaissé la
démarche plutdt narcissique de l'inscription répétitive du nom au profit
de la peinture grand format de visages détournés, trouvés dans la presse
ou dans la rue. [ls improvisent parfois sans photo et agrémentent bien
souvent ces images d'un petit commentaire reflétant leur état d'ime ou
une réflexion plus générale. Aprés avoir exécuté une piéce, ils signent
toujours de leur moniker ou de leur pseudonyme et datent leur ceuvres.
La multitude de dates sur les wagons confére d’ailleurs une durée propre
i cette culture, comme nous le verrons bientdt. De plus, I'accumulation
des peintures mises en circulation acquiert pour les graffiteurs valeur de
journal intime (voir figures 54 8) :

Visual Orgasm : Que signifient les trains pour toi?

OTHER : Ils sont comme un journal intime, un cahier
d’esquisses. Je n’ai méme plus de tel cahier, je ne fais
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que gribouiller dans les dépdts. Je dirais que les trains
me représentent au point d’étre embarrassants. J'y ai
inscrit tous mes sentiments. Je sors des trucs que j’ai en
moi et les laisse quitter la ville?3,

Lors de mes rencontres :

OTHER : Je pense que j'ai autre chose a4 dire que de
simplement répéter mon nom encore et encore. Ce n'est
pas le méme message. Ecrire mon nom de maniére
stylisée, c’est du design graphique pour moi. Je ne
pense pas a ¢a quand je fais une ceuvre. Je pense plutét
i ce qui s'est passé dans ma vie, et non i la maniére de
faire apparaitre quelque chose de propre, parfait, rigide
et dans un format prédéterminé [...]. Beaucoup peignent
trois cents trains par an; ils prennent une photo de
chacun de leurs graffitis et les ordonnent chronolo-
giquement du premier au dernier. C'est comme un
journal intime.

SEKA : Ce que je fais sur les trains contient un élément
personnel et un commentaire approprié, que ce soit
sous forme de journal intime ou dans I'ceuvre elle-
méme. Il n’y a pas beaucoup de personnalité dans le fait
de gribouiller ton nom sur quelque chose, 4 part peut-
étre dans le style de lettres que tu utilises. Cest une
pure flatterie de 'ego.

END : Tous ceux que je connais bien qui peignent les
trains ont un trait personnel, qu'ils ressentent... Peut-
étre qu'ils ressentent plus qui ils sont réellement lors-
qu'ils font ¢a. Ca fait ressortir leur personnalité.

23. Avec la permission de Vusal Orgasm, hitp://www.visualorgasm.org (17 mai
2001). Au moment oU j'écris, en septembre 2005, ce site a été transféré i une
nouvelle adresse (hip://www visualorgasm.com) et ne présente plus le texte cité
ci-dessous. « Visual Orgasm : What do freights mean to you 7 OTHER : They are a
diary to me, a giant sketch book. I don’t even bhave a black book for my writings
or drawings anymore, I just doodle in the yards. [ would say trains are personal
to the point of embarrassing me. I have put all my feelings on them. I get shit out

of me, let it leave town » [je traduisl.
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La reconnaissance publique n’est plus I'objectif unique des graffi-
teurs puisqu'ils I'ont déja atteinte. Par contre, grice i leur nouveau
médium, ils peuvent exprimer beaucoup plus que leur simple existence.
Je n’affirmerai pas que cette nouvelle phase de leur carriére engendre
une évolution dans leur personnalité, ni Pinverse d'ailleurs. Cependant,
il me semble que ce changement de lieu de marquage et de technique
indique une évolution simuitanée de leur maturité personnelle et de leur
maturité artistique. D’aprés mes observations et nos discussions en té&te-
a-téte, je pense que mes informateurs ne ressentent plus la rage de
s'affirmer, mais que le besoin de graffiter est toujours présent. En d’autres
termes, le besoin de célébrité, qui a légitimé leur activité pendant des
années, a disparu :

OTHER : J'ai débuté en cherchant la célébrité. Quand
j'étais jeune, je voulais écrire mon nom partout parce
que jétais fou et que j'avais seize ans. Il y avait I'adré-
naline aussi, c¢’était cinglé. Cest drdle d’avoir peur,
comme en skateboard, faire des trucs pour descendre
des groupes de marches et avoir trés peur [...). Plutdt
que de chercher la célébrité et 'abondance de graffitis,
maintenant je me demande : est-ce que je peux peindre
quelque chose de vraiment bien et m’en sortir sans
probléme ? '

La filiation 3 la culture bobo a donc pris le dessus sur celle du hip-
hop, et la démarche des graffiteurs s’avére plus informée et réfléchie
quauparavant. L'dge a calmé les ardeurs des plus fous. Plusieurs
amendes et arrestations, une vie de couple plus tranquille pour certains
et une carriére aristique — en toute légalité, cette fois — pour d'autres
sont autant de facteurs qui peuvent expliquer I'attirance pour les trains
de marchandises et le détachement vis-i-vis de la rue. Voyons d’ailleurs
en quoi différent ces contextes de production.

Contrairement i la rue, qui requiert une surveillance trés soutenue
et une grande rapidité d’exécution, les dépbts de trains et, plus généra-
lement, les abords des chemins de fer sont des lieux plutdt tranquilles.
Pour Keith Basso, il existe un échange entre le corps et le lieu, une
forme d'interanimation. Le lieu faconne lindividu qui y évolue, au
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méme titre que celui-ci le modifie par ses actions?. De grandes étendues
i ciel ouvert, peu de bruit, 'odeur de la cargaison des wagons - le blé
i 'automne, par exemple —, les herbes hautes ainsi que des morceaux
de rails sont, avec I'histoire des hobos, autant d’éléments qui faconnent
Fimpression du lieu?s des graffiteurs. Chacun d'entre eux m’a dit qu'il
appréciait tout particuliérement le calme de ces espaces, contrastant avec
le brouhaha du reste de la ville. L'impulsivité de la rue s’est transformée
en une sorte de calme méditatif lorsqu'ils poursuivent leur démarche de
création intime.

OTHER : Beaucoup marquent leur propre nom mais
c’est aussi associé 4 un groupe de gens. Je ne fais pas
¢a. C'est plutdt personnel et méditatif dans mon cas. Ce
n’est pas comme un gang. Je marque certainement mon
territoire mais je n'ai pas i le faire avec dix-sept gars.

SEKA : Jai vécu en ville quasiment toute ma vie et il
existe trés peu d’endroits dans une ville qui soient
tranquilles, o tu puisses rapprocher de la méditation.
Pour moi, étre dans un dépdt de trains 4 deux ou trois
heures du matin, avec des gens ou sans, c’est devenu
une sorte de routine tout comme méditer pourrait le
devenir. ‘

END : C’est un acte compulsif et je me sens bien quand
je le fais, je n’y vais pas contre ma volonté. Alors je me
demande : d’ol vient cet instinct qui me détourne de
ma route pour faire ¢a dans des conditions générale-
ment brutales? Ca prend beaucoup plus que de la
simple motivation pour le faire, il y a autre chose, une
sorte d’appel {...]. Quand j’en ai entendu parler, je me
suis dit immédiatement ; qu'est-ce que c'est? Ol ¢a se
passe ? Pourquoi? Se rapprocher des trains, franchir
cette frontiére, ne pas créer une atmosphére dans
laquelle s’introduire mais accepter ce milieu dans ton

24. Keith H. Basso, «Wisdom sits in Places: Notes on a Western Apache
Landscape », Steven FeLD et Keith H. Basso [éd.], Senses of Place, Santa Fe (New
Mexico), School of American Research Press, 1996, p. 22.

25. L'« impression du lieu - est ma traduction de Pexpression - sense of place»
utilisée par Feld et Basso.

e 137



REVUE INTERNATIONALE D'ETUDES QUEBECOISES

monde, devenir intime avec les trains... Je sais que ¢a
peut paraitre étrange : toucher un train, ce n’est pas
quelque chose que tu fais normalement.

Etant donné que peu de graffitéurs se rencontreront un jour dans
I'espace nord-américain, 'anonymat inhérent d la circulation de ces
traces est générateur de mystére. Mystére de soi-méme, que chacun met
en scéne, mais aussi mystére de 'autre, qui rythment et sont rythmés par
l'incessante alternance de la production et de la réception des graffitis.

END : Je peux dire que la plupant des graffiteurs que je
connais dans cette ville n'ont probablement jamais vu
un de mes trains. Ils vont ailleurs, quittent cette ville,
contrairement aux graffitis dans la rue. Quand tu fais
partie d'une communauté serrée comme celle des
graffitt artists anglophones de Montréal — et elle est trés
resserrée — tu n'as pas vraiment besoin de communiquer
avec eux puisque tu les vois tous les jours. Je pense que
la différence entre peindre des murs et peindre des
trains, ¢’'est I'incertitude liée aux trains.

Moi: La plupart d’entre vous ne vous rencontrerez
jamais, vous vous reconnaissez par votre moniker ou
votre fag, vous ne vous CONNaissez pas...

END : Et on ne veut quasiment pas. Ca en fait partie. 5i
yavais le courriel et le numéro de téléphone de chaque
graffiteur que y'ai vu, si je pouvais communiquer avec
ces gens d'une maniére plus conventionnelle, je pense
que tout 'impact de la chose serait perdu. Tu t'identifies
tout de suite 4 la personne quand tu marches a c6té du
train et que tu vois quelque chose, peu importe la
complexité du travail.

Le graffiti est un mode de communication visuel. En suivant une
ligne de trains, les graffiteurs recoivent les images des autres. $'ils
reconnaissent une signature, ils pourront saluer son auteur en apposant
leur moniker, accompagné d’un petit mot. Lorsque certains se ren-
contrent lors d’une sortie, ils peignent céte 3 cbte. La proximité spatiale
de deux dessins est donc soit un signe de reconnaissance de l'autre, soit
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la trace d'un moment passé ensemble. Cette intimité culturelle est régie
par quelques lignes de conduite : par exemple, les utilisateurs de gros
crayons noirs et blancs ne peignent pas par-dessus les codes inscrits sur
les wagons?6, pour la simple et bonne raison que les cheminots, qui font
partie de la communauté des graffiteurs, en ont besoin pour accomplir
un travail déja trés pénible. Par conséquent, les graffiteurs que jai
rencontrés ont appris i respecter ces codes. Les graffiteurs 3 la bombe,
au contraire, n'en ont que faire et ne se génent pas pour cacher ces
lettres et ces chiffres. Ceux-ci peuvent pourtant s'avérer utiles pour un
graffiteur averti :

OTHER : Si tu traines autour des trains depuis long-
temps, tu connais toutes les abréviations, tous les codes
sur le c6té des trains. Avec ¢a, tu peux savoir d’ol vient
chaque train. §'il y a un train que je n’ai jamais vu, je
peindrai celui-ti car il va aller quelque part ot mes
graffitis ne sont jamais allés.

Moi : Pour que des gens différents voient tes trucs ?

OTHER : Pour les garder éparpillés. C’est la meilleure
des choses quand tu peux dire que ce mec-la vient de
New York, du New Jersey ou de n'importe on. Parfois
tu peux en voir qui viennent du Mexique. lls
commencent 3 nous rejoindre.

On note ici un nouvel aspect de 'activité des graffiteurs, celui du mou-
vement qui assure la conquéte d'un territoire plus large. Méme s'ils se
dissocient du discours égocentrique de leurs débuts, ceux que j'ai suivis
ne souhaitent pas moins que leurs ccuvres voyagent entre les villes et
entre les pays. Drailleurs, on remarque qu’ils utilisent de plus en plus
Internet pour diffuser les photos de leurs graffitis sur les trains. Cela
témoigne, selon moi, de la persistance d'un désir de visibilité, non seu-
lement en Amérique du Nord, mais désormais dans le monde entier. Le
marquage des trains et Yutilisation d'Internet, médium de conservation

26. Les lettres et les chiffres inscrits sur les wagons servent d identifier leur
provenance. On mettra, par exemple, QGRY pour Quebec Gatineau Railway,
BNFE pour Burlington Northern Freight Express et LW pour Louisiana.
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de l'information s'il en est, ont un point commun qui m'améne 3 aborder
une dimension importante de lactivité des graffiteurs: le rapport au
temps.

Construire le temps

Le graffiti mural est voué i la fixité et a une vie trés éphémeére. En
effet, les graffiteurs peignent les uns par-dessus les autres de maniére
trés fréquente, assurant ainsi un rencuveau 4 leur art. De plus, les
campagnes anti-graffiti menées par les municipalités — celle de Montréal
particuliérement, mais également celles de petites viiles — s'appuient sur
une politique d’effacement systématique qui n'a cessé de s'accentuer
depuis le début des années 1990%7. Dans ce contexte, on comprend [a
nécessité de peindre beaucoup et partout pour maintenir sa présence
visuelle. Sur les trains, par contre, chaque graffiti, présent de maniére
éphémére dans le spectre de Pexpérience, disparait de la vue de son
auteur. II est abandonné i un devenir incertain et circulera en Amérique
du Nord de maniére aléatoire pendant une période plus ou moins
longue®. Cest la présence dans la durée qui prévaut et non I'immédia-
teté de la reconnaissance. Puisque des millions de wagons de marchan-
dises circulent constamment, il est impossible pour les compagnies
ferroviaires de les repeindre fréquemment. Cette contrainte des compa-
gnies constitue un atout pour les graffiteurs puisque leurs traces ont ainsi
plus de chances de subsister.

END : Certains peignent beaucoup de trains, non afin
de communiquer mais dans le but de se promouvoir. 5i
quelqu’un envoie le méme message & répétition, c’est
pour la célébrité, c’est de la propagande. J'imagine que
je m'identifie un peu a ¢a, c’est une des bases du graffiti.

Moi : D’étre reconnu ? D’étre connu ?

27. A ce propos, voir Louise GAUTHIER, op. cit., p. 161-231.
28. Un graffiteur m’a montré une photo qu'il avait prise d’un graffiti de Herby,
un cheminot décédé depuis, datant de 1971.
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END : Quais et puis on parle d'un train de marchandises
qui est plus vieux que toi et qui durera probablement
plus longtemps que toi, et tu peux y laisser ta trace.

Ce désir de laisser une trace qui dure va de pair avec le possible passage
a Ihistoire des graffiteurs de trains, inspirés par les bobos.

Buz Blurr : Herby, The Rambler, Water Bed Lou, la troi-
siéme génération de Bozo Texino et les autres proté-
geaient avec circonspection leur anonymat, sachant que
le mystére crée la légende?,

Peindre les trains en noir et blanc permet aux graffiteurs de s’insérer
dans une tradition qui a su traverser les époques. En s’identifiant aux
hobos, les graffiteurs espérent certainement faire parler d’eux pendant
des décennies’®®. Le réseau ferroviaire peut par conséquent étre
considéré comme le moyen de transmission d'une tradition. Les graffitis
constituent quant 4 eux un moyen de communication incarnant la
présence successive de leurs auteurs. Ces derniers profitent ainsi du jeu
constant entre la durée et Vimmédiateté pour &ire présents a la fois
ensemble, successivement et plus longtemps,

29. Avec la permission de Wooster Collective, http://www woostercollective.com/
2003_11_23_newsarchive himl#106980798603920778 (27 novembre 2003). : Buz
Blurr : Herby, The Rambler, Water Bed Lou, the 3rd generation Bozo Texino, and
others guardedly protected their anonymity knowing that mystery created a
legend» lje traduis).

30. Leur lien avec cette figure mythique n'est toutefois pas évident. Mais, méme
si I'analogie n'est pas trés étayée, je pense que ces graffiteurs se considérent
comme les successeurs des bobos par leur pratique artistique autant que par leur
mode de vie marginal, bien qu'ils ne vivent pas comme les bobos. D'aprés mes
lectures, les hobos manifestaient pour des mesures gouvernementales plus
socialistes que capitalistes. Plus généralement, je dirais qu'ils ont créé un mode
de vie différent de celui de la société en général. De maniére similaire, les
graffiteurs que j'ai suivis — et qui ont plus de trente ans — ont passé la moitié de
leur existence i se tailler une place dans le monde un peu 4 part du graffiti.
Aujourd’hui, ils ne veulent pas de «9 a 5+, de la grosse maison de banlieue ni
des deux grosses voitures. Comme les hobos, ils refusent d’accepter les idéaux
que la société a fixés pour eux.
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De l'art engagé

En premier lieu, un graffiti est «une affirmation contre quelque
chose », pour reprendre les mots de SEKA. C'est une action de violation
de la propriété privée, une des bases des systémes occidentaux3!, Lors
de nos discussions, les graffiteurs ont laissé transparaitre clairement leur
refus de cautionner la surconsommation actuelle et les institutions qui la
régissent. En apposant leur trace sur des wagons pleins de marchandises,
ils réitérent sans cesse ce refus, et ce, quelle que soit la qualité esthétique
de leur ant. Sans contrainte financiére, sociale, politique, esthétique ou
hiérarchique (agent artistique ou propriétaire de galerie), sans jugements
de valeur, les graffiteurs peuvent faire circuler leurs ceuvres dans le
circuit alternatif de diffusion artistique qu’incarne i leurs yeux le réseau
ferroviaire. Devant le bombardement visuel qui nous assaille aujourd’hui,
ils insistent sur la nécessité de préserver la dimension humaine et non
mercantile de l'art, improductif financiérement mais utile en tant que
manifestation d'autonomie.

Michael Poulain : Je suis certain que tu sais que beau- .
coup de gens — en fait, il serait plus juste de dire que la
majorité des gens — considérent que ce que tu fais, c'est
du vandalisme. C'est illégal et ¢a leur suffit pour le
repousser. Qu'aimerais-tu dire a ces individus ?

OTHER : Tous ceux d qui j'ai montré des photos de
monikers et d’ceuvres faites avec ces gros crayons ont
de la difficulté 3 penser que ¢a puisse étre un acte
illégal. Quelle loi ai-je enfreint ? La loi de ceux qui ont
le plus dargent. Prends les principales compagnies
ferroviaires canadiennes. Elles ont volé la terre des
autochtones, embauché des Chinois pour accomplir les
tiches les plus dangereuses et sont revenues sur leurs
promesses de ramener chez eux ceux qui avaient
survécu aprés la fin du travail. Elles ont creusé des

tunnels et fait exploser des versants de montagnes,

31. A ce propos, voir I'ouvrage de Richard Waswo, From Virgil to Vietnam. The
Founding Legend of Western Civilisation, London, Wesleyan University Press,
1997,
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déversé des produits chimiques, créé une paire de
points de suture d'une cdte i l'autre, ravagé des villes
pauvres de la c¢dte Est pour réinstaller les habitants dans
des logements gouvernementaux situés dans de vieux
quartiers laissés 4 I'abandon, et tout ¢a pour établir de
nouvelles lignes. Wow ! C'est plutét du vandalisme 3
grande échelle qu'ont fait les compagnies ferroviaires
canadiennes, En comparaison, j'ai plutét 'air de quel-
qu’un qui dessine simplement sur les trains32.

Lors de mes rencontres :

SEKA : Je pense que, si I'école originale des graffiteurs
de New York, qui a influencé complétement le monde
du graffiti, avait fait autre chose que de simplement
ajouter 3 leur tag le numéro de leur rue, alors peut-étre
que ¢a aurait été différent. La tradition des hobos dure
depuis beaucoup plus longtemps, avec les monikers et
le style qu'ils ont adopté. C'est, selon moi, beaucoup
plus intéressant. Beaucoup de choses sont arrivées:
hip-hop, punk rock, reggae, des musiques engagées
politiquement, et la culture du skate-board, tout en
méme temps et ¢a représente une grande et méme
culture. La culture des trains existe hors de toutga et a
une tradition bien plus vieille que le hip-hop, le skate-

32. Michael Poutamv, « The Next Level », http://www.geocities.com/boxcarart101/
thenextevellead himl (6 mai 2004). « Michael PouLan : I'm sure you're well aware
of the fact that there are many, actually I think it's safe to say the majority who
consider what you do “vandalism”. It’s illegal and that's all they need tv know for
them o disassociate themselves from what you do. What would you like to say to
these individuals 7 OTHER : Everyone I have shown photos of moniker and oil
stick art work to cannot seem to think of it as an illegal act. What law am I
breaking ? It is the law of who bas the most money. Look at the major train
companies in Canada. They bave stolen the land from the natives, bired chinese
people to do the most dangerous parts of the job and reneged on their promises to
send them bome after the ones who survived were finished the fob. They tunneled
through and blew up the sides of mountains, spilled chemicals, created a pair of
stitches from coast to coast, ripped up poor towns on the east coast and relocated
them to government housing in inner cities to make way for new lines. Wow !
That is pretty extensive vandalism that the train companies of Canada bave built
up. . It makes me look like I am just a guy drawing on trains » fje traduisl.
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board ou le punk rock. C'est ce qui m'a attiré vers la
culture des trains. L'apogée du hip-hop est arrivée
quand jai commencé 3 aller voir des spectacles. Mon
romantisme par rapport d cette culture est en quelque
sorte brisé désormais car la plupart de ce que je trouvais
efficace dans le hip-hop, le punk rock et le reste a
comme disparu en devenant i la mode. Aujourd’hui, le
graffiti est encore un acte de défi dans ma vie et c’est
grice au graffiti que je me suis rapproché de la culture
des trains. Par contre, le hip-hop et le punk rock n’ont
plus rien d voir avec le graffiti, ni avec mon engagement
par le graffiti [..]. Je ne serai jamais considéré comme
un artiste visuel, qui fait des expos dans des galeries ou
quelque chose comme ¢a. Je ne veux rien avoir i faire
avec ¢a. Non, c’est trés loin de ce que jessaie d'étre
comrme personne et des raisons qui me poussent 4 faire
des graffitis. Les ceuvres dans les dépdts de trains n'ont
méme pas besoin d’'étre vues; le graffiti, c’est 'acte, ¢a
consiste 4 étre créatif et politiquement engagé, pour
aussi longtemps que possible.

END [a propos des galeries et des musées par rapport
aux trains] : Je pense qu'en grande partie, [peindre les
trains] perinet de se détacher, pas vraiment de se
détacher mais plutdt d’éviter complétement ces lieux. Et
puis si les gens veulent en savoir plus sur mon ceuvre,
qu'ils viennent 4 moi. Je n’ai pas besoin d'aller 3 eux
pour m'exprimer. o

L'engagement dont parle SEKA réside dans Pappropriation d’un espace
pour manifester son existence, acte qui constitue la base du graffiti. Je
pense que c'est I'engagement que les graffiteurs ont tous pris au début
de leur carriére : jouir autant que possible de leur agentivité et de 'auto-
nomie de leurs choix, et agir pour vivre comme ils I'entendent et non
comme les institutions le prescrivent.

e 144 o



DES MURS AUX TRAINS

Vision d’ensemble

Afin de satisfaire un besoin adolescent d’affirmation, ces jeunes ont
décidé de s'impliquer dans le monde du graffiti, qui comporte une pre-
miere phase d’apprentissage des techniques et des attitudes propices i
leur développement. Le goit de I'aventure et la recherche des poussées
d’adrénaline caractérisent particuliérement cette période. Les prouesses
artistiques ainsi que les entreprises risquées permettent aux graffiteurs de
s’évaluer et de s’apprécier entre eux, Chacun peut ensuite travailler a
bitir sa notoriété dans le milieu, le but ultime étant la reconnaissance
unanime : étre présent dans les discours de ses pairs, voire de la presse,
marque le succés de cette démarche. Une troisiéme phase consiste a
étendre son territoire jusque-1a confiné aux limites de la ville. Les graffi-
teurs que j'ai rencontrés ont choisi de passer des murs aux trains pour
satisfaire cette envie d’expansion. Ce faisant, ils ont délaissé les bombes
aérosol et la culture hip-hop pour l'esthétique et la tradition des bobos.

Plusieurs facteurs expliquent leurs motivations. Tout d’abord, cette
pratique correspond i un besoin de socialisation hors des institutions
familiales, scolaires et professionnelles. Peindre des graffitis est un rite
de passage qui permet aux graffiteurs assidus de prendre position en tant
que jeunes et en tant que miles dans la société. Avec le temps et la
réitération de leurs actions ritualisées, ils établissent une continuité qui
les méne vers I'ige adulte. Comme ils ont appris de leurs ainés, ils ensei-
gnent ensuite 3 leurs pairs plus jeunes. Ces artistes pronent action et la
construction du s0i et du «nous» dans un espace social certes déterri-
torialisé, mais indispensable i leur bien-&tre. Pour cela, ils privilégient la
subversion du temps unilinéaire par le hasard et la répétition, la trans-
gression de l'espace privé plutdt que l'occupation passive des lieux
contingentés, le mouvement plutdt que la fixité, et 'anonymat plutét que
les relations interpersonnelles directes. Enfin, c’est dans leur rapport au
passé tout autant que dans leur projection dans le futur qu'ils puisent
leur inspiration et leur motivation.

Les graffiteurs que j’ai suivis rationalisent leur passage aux trains en
évoquant un désir de pérennité et un engagement de l'agentivité qui a
fait ses preuves depuis plus d’'un siécle avec les hobos; Cest pourquoi
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ils se posent comme leurs dignes successeurs. Selon mes observations, il
y a tout liev de croire que l'approche de la trentaine et 'acquisition
d’une certaine stabilité doivent &tre prises en compte pour relativiser leur
discours sur la filiation aux bobos. En effet, les dépdts de trains favorisent
des expériences moins contraignantes vis-a-vis des autorités, la fougue
adolescente faisant place a une sorte de méditation plus mature et
réfléchie. Par ailleurs, certains graffiteurs commencent 4 étre reconnus
dans la sphére légale qu'est l'industrie culturelle, que ce soit dans le
domaine de la musique, de la peinture ou de la photographie.
Finalement, les graffiteurs reproduisent le schéma du star system de la
société qu'ils subvertissent. Peut-étre le besoin de recourir 3 des actes
illégaux et 4 des discours de légitimation ne se fera-t-il bientét plus
sentir ? En attendant, il importe de considérer sérieusement le besoin
d'une certaine jeuniesse contemporaine de s'adonner 4 des activités illé-
gales — le graffiti, mais aussi les raves ou 'expérimentation de la dro-
gue — pour se valoriser et pour interroger les fondements et les valeurs
de nos sociétés. Malgré la teneur focale de mon &étude, il semble que le
graffiti laisse maintenant des marques partout sur la planéte. Y aurait-il
un probléme généralisé quant aux lieux d’expression des jeunes d'au-
jourd’hui? L'agentivité et la liberté de la personne seraient-elles
globalement en voie de disparition ? Si C’est le cas, peut-étre faut-il cher-
cher les raisons de cette perte dans les transformations rapides survenues
depuis une cinquantaine d’années — le graffiti ayant connu son essor
voild maintenant quarante ans — et notamment dans les effets de la mon-
dialisation. De vastes études sur le graffiti sont actuellement en cours au
niveau international. Espérons qu'd linstar des graffiteurs elles sauront
mettre en lumiére des questionnements fondamentaux et favoriser des
prises de position en conséquence.
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FIGURE 1
UN TAG PAR UN GRAFFITEUR INCONNU

X N FIGURE 2 )
UNE PIECE TRES COMPLEXE EXECUTEE PAR RESET
(QUI FAIT AUSSI PARTIE DU GROUPEFROZEN FRSOPHILES)
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FIGURE 3
UNKNOWN LEGEND
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FIGURE 4
SOLO ARTIST, 02/2002 (DATE 07/1995)
FLOW, 04/1999
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FIGURE 5
SOUS SON MONIKER (DATE DU 12/2001)
OTHER A INSCRIT : «1 DON'T FEEL HEALTHY -
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FIGURE 6
OTHER A INSCRIT EN DESSOUS DU VISAGE :
« AYE, WE ARE THE/PIRATES OF/SURFACE/AND SPACE »

FIGURE 7
SEKA : « TODAY EVERY PART OF MY LIFE
SEEMS S5O FUCKING FUTILE. LIKE

A DYING PLANT. SUN STARVED

AND CRYING. LOOKING FOR ANY
OTHER TYPE OF VALIDATION.
THANKFUL FOR FRIENDS AND

A ROLLING DIARY.
— FUCK THE MYTH

»
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FIGURE 8
LABRONA ET END (2002)
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