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« Désormais le t emps de l 'entre-deux 
L'éclatement identitaire dans 
La Québécoite de Régine Robin 

Sandrina Joseph 
Université de Toronto (Canada) 

La parole immigrante inquiète. Elle ne sait pas poser 
sa voix. Trop aiguë, elle tinte étrangement. Trop 
grave, elle déraille. Elle dérape, s'égare, s'affole, 
s'étiole, se reprend sans pudeur [...]. La parole im­
migrante dérange. Elle déplace, transforme, travaille 
le tissu même de cette ville éclatée. Elle n'a pas de 
lieu. Elle ne peut que désigner l'exil, Tailleurs, le 
dehors. [...] La parole immigrante est insituable, 
intenable. Elle n'est jamais où on la cherche, où on 
la croit. Elle ne s'installe pas. Parole sans territoire et 
sans attache [...]. On ne peut pas l'accrocher1. 

Régine ROBIN, 
La Québécoite. 

Résumé - La Québécoite raconte l'étrangeté inhérente à l'expérience migrante 
en inscrivant la territorialité au centre de ce récit sur l'exil. Ici, l'exil a besoin du 
mouvement pour être dit, pour prendre son sens. Aussi Robin écrit-elle : « La 
parole immigrante est insituable, intenable. [...] Elle ne s'installe pas. Parole sans 
territoire et sans attache [...]. On ne peut pas l'accrocher. » Comment est-il donc 
possible de rendre compte de l'errance propre à l'expérience migrante ? Puisque 
l'exilée est incapable d'unir ses deux identités inconciliables (celle d'avant l'exil 
et celle engendrée par l'exil), il est nécessaire pour cette dernière d'osciller entre 
ces identités, d'errer, pour ainsi dire, entre celles-ci. L'entre-deux, espace que 
parcourt la Québécoite dans un va-et-vient incessant, est le territoire créé par 
son éclatement identitaire, territoire qui prend la forme triple de la ville, du 
langage et de la mémoire. 

1. Régine Robin, La Québécoite, Montréal, Typo, 1993 [19831, p. 204-205. 

Sandrina Joseph, « Désormais le temps de Tentre-deux. L'éclatement identitaire 
dans La Québécoite de Régine Robin », Globe. Revue internationale d'études 
québécoises, vol. 4, n° 1, 2001. 
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«Henceforth the time of the space between ». The explosion of identity in Régine 
Robin's La Québécoite 
Abstract - La Québécoite describes the inherent strangeness of the migrant 
experience by inscribing territoriality at the centre of this account of exile. Here, 
exile requires movement in order to be spoken, in order to take on its meaning. 
Robin therefore writes, « immigrant speech cannot be situated or grasped. [...] It 
does not settle down. Speech without territory and without attachment [...]. One 
cannot catch it. » How is it then possible to account for the wandering which is 
specific to the migrant experience ? Since the exile is unable to unite her two 
irreconcilable identities - the one before exile and the one engendered by exile -
it is necessary for her to oscillate between these identities, to wander, so to speak, 
between them The space between, the space which the Québécoite covers in an 
incessant coming-and-going, is the territory created by her exploding identity. 
This territory takes the triple form of city, language and memory. 

Nous autres, vous autres, eux autres. Parler de ce qu'on est, 
d'où on vient, du groupe auquel on appartient au Québec passe 
par l'utilisation du mot autre. Nous, les Québécois, nous savons 
différents des Nord-Américains, différents des Français. Nous 
exprimons et réinscrivons constamment cette différence en ponc­
tuant notre discours de multiples « Nous autres », marquant ainsi 
notre altérité, une altérité entretenue et chérie. Cependant, ici, 
dire qu'on est autre, c'est aussi dire son contraire, à savoir son 
appartenance à un groupe défini, à un Nous identitaire alors 
qu'Eux autres, que Vous autres, ce sont ceux qui ne sont pas 
comme Nous. Au Québec, donc, dire Nous autres, Vous autres, 
Eux autres, c'est affirmer son appartenance, c'est délimiter sa 
place. C'est montrer la différence du Vous et du Eux, montrer la 
particularité du Nous. Cette formule ne se conçoit, ne s'utilise 
qu'au pluriel ; elle ne peut rendre compte de la solitude, de 
l'isolement. Jamais on ne dit Moi autre. 

Or, dans La Québécoite de Régine Robin, la narratrice utilise 
le mot autre pour justement faire part de sa marginalité et de sa 
solitude : « Quelle angoisse certains après-midi - Québécité, 
québécitude - je suis autre. Je n'appartiens pas à ce Nous si 
fréquemment utilisé ici - Nous autres - Vous autres2 ». Exclue du 

2. Ibid., p. 53-54. 

• 30 • 
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Nous englobant, la narratrice est également exclue du Vous tout 
aussi englobant. Et rejetée d'une identité collective qu'elle ne 
peut et ne veut pas assimiler, elle erre dans son espace à elle, qui 
n'est ni ici, ni là-bas : c'est entre ici et là-bas. C'est un territoire 
dont les frontières ont éclaté sous le choc de l'exil et qui est 
désormais impossible à délimiter. Narratrice et personnage cher­
chent en vain ce qui a été perdu, ce qu'il serait possible de 
retrouver et de réintégrer : l'identité d'avant, un sentiment d'ap­
partenance, quelque chose de possible à cerner et qui mettrait fin 
à la recherche, à l'errance. L'identité québécoise, elle, s'avère inas­
similable dans l'expérience de l'exil, puisque le souvenir d'avant 
la rupture demeure, persistant, nécessaire à la survivance de la 
mémoire. Aussi l'espace de la Québécoite ne naît-il pas de son 
immobilité entre deux états, entre deux identités, mais bien de la 
recherche, de l'oscillation constante entre ces deux identités. Il 
s'agit d'un entre-deux sans cesse modifié par le mouvement que 
narratrice et personnage entretiennent entre Nous autres et Vous 
autres, elles qui sont simplement autres, ballottées par l'errance. 

Ce territoire engendré par le mouvement de va-et-vient entre 
deux identités, c'est ce que je désignerai, d'après les mots de 
Robin, par l'entre-deux. C'est autour de celui-ci que s'articule le 
roman de Robin, c'est par lui que se raconte l'expérience 
migrante ; il s'agit d'un espace éclaté que narratrice et personnage 
cherchent à occuper et qui s'avère habitable uniquement dans 
l'errance. Quelques critiques ont souligné la prégnance de l'entre-
deux dans La Québécoite, l'ont effleuré au cours de leur réflexion 
sur le roman. Or, il s'agit ici de montrer à quel point l'entre-deux 
organise ce roman, véritable nœud gordien de l'expérience 
migrante telle que racontée par la narratrice, telle que vécue par 
le personnage. Cette étude formelle de l'éclatement des espaces 
topique, langagier et mémoriel cherche ainsi à mettre au jour 
dans le récit de Robin un moyen de rendre compte de l'étrangeté 
et de la solitude qui sont le lot de l'exil. De l'errance. Et c'est 
justement de juive errante qu'on pourrait qualifier la Québécoite 
qui, en se déplaçant constamment, crée un territoire qui lui est 
propre, oscillant dans l'entre-deux. 
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L'espace topique : Montréal, ville démembrée 

La Québécoite est sans contredit un récit sur l'exil, récit qui 
reprend sans cesse le motif du déplacement afin d'évoquer l'écla­
tement identitaire inhérent à l'expérience migrante. La fragmen­
tation identitaire ne se termine jamais, engendrant dans son 
perpétuel recommencement la fragmentation de la ville. Dans le 
roman de Robin, Montréal devient plurielle, toujours la même, 
toujours une autre. C'est d'ailleurs en vain que l'autre cherche à 
habiter la ville qui lui échappe constamment, qui se démembre 
dès que l'exilée cherche à se l'approprier. Or, vouloir s'approprier 
la ville, c'est vouloir attester de sa présence ici, maintenant. C'est 
dire : je sais où je me trouve, je suis ici, je ne suis pas là-bas. Mais 
pour l'exilée mise en scène dans La Québécoite, être ici, c'est 
aussi être là-bas. Les deux espaces se superposent, les couches 
spatiales en viennent à former des strates entre lesquelles le 
personnage s'égare, errant entre différents quartiers de Montréal, 
entre Montréal et Paris, jamais vraiment ici, encore un peu là-bas. 

De fait, la structure tripartite du récit participe de cet écartèle-
ment spatial. Chacun des trois chapitres du roman, dont les titres 
évoquent des quartiers montréalais fort différents, présente le 
personnage pris dans une existence qui lui reste en partie étran­
gère. Les trois vies du personnage appellent le déplacement de 
celui-ci dans la ville, mais elles forcent également le déplacement 
du lecteur dans le récit. Ce dernier, à l'image du personnage, est 
constamment déraciné du lieu dans lequel la narratrice l'a placé. 
Il expérimente en quelque sorte - encore une fois à la manière 
du personnage - la perte, l'errance ici discursive. Snowdon, qui 
donne son titre au premier chapitre, est un quartier d'immigrants. 
La narratrice décide donc d'amorcer son récit sur l'exil en plaçant 
son personnage dans l'identité du là-bas. Constatant l'échec de ce 
là-bas vécu ici, la narratrice déplace son personnage à Outremont 
où se déroule le second chapitre. Déraciné du là-bas pour vivre 
ici, le personnage demeure pourtant autre, le devenant peut-être 
même plus, lui qui ne cadre pas avec la population d'Outremont 
composée de bourgeois francophones d'origine québécoise. Ne 
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pas cadrer, ne pas être encadrée, ne pas habiter d'espace clos 
semble être le lot de l'exilée étrangère ici, étrangère là-bas, 
étrangère parce qu'elle passe constamment d'un lieu à un autre : 
« Devenir étranger, c'est se percevoir en rupture de ban, se situer 
somme toute à l'écart d'un lieu circonscrit3 ». 

Ainsi, le troisième et dernier chapitre s'intitule «Autour du 
marché Jean-Talon ». Écrire « Autour du marché Jean-Talon », ce 
n'est pas, par exemple, écrire « Villeray » ou encore « La petite 
Italie » qui, s'ils sont les quartiers près du marché Jean-Talon, sont 
également des quartiers clairement délimités, enfermant leurs 
habitants dans une identité culturelle assez rigide. Aussi n'est-il 
pas question, dans ce chapitre qui conclut le roman, d'un quartier 
clos sur lui-même, mais bien d'un quartier où l'on vit en partie en 
périphérie, hors du centre, rendu au mouvement, à l'acte de 
circuler sur un territoire sans définition culturelle précise. Être 
autour, c'est être en-dehors tant d'une définition culturelle que 
d'un espace topique contraignant. Cette formule évoque, appelle 
le mouvement autour d'un centre dont le personnage décide, 
dans ce troisième possible, de s'éloigner et de s'approcher à sa 
guise, choisissant de rester autre. 

Mais pourquoi donc choisir le territoire mouvant de l'entre-
deux, de l'oscillation identitaire ? En réinventant constamment la 
vie, mais surtout l'espace de son personnage, la narratrice de La 
Québécoite cherche sans doute à échapper à la tentation de la 
fixité identitaire signifiée ici par l'immobilisation du corps : « Ton 
personnage doit bien avoir quelques contradictions [...] il doit 
bien y avoir du manque quelque part. Ses déambulations même 
dans la ville insinuent le clivage4 ». Errant dans la ville, le person­
nage est perpétuellement à la recherche d'un lieu qui lui corres­
ponde, qui le définisse ; il est pris dans une quête impossible. 

3. Simon Harel, « La parole orpheline de l'écrivain migrant » dans Pierre Nepveu 
et Gilles Marcotte [éd.], Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides, 
1992, p. 393. 
4. Régine Robin, op. cit., p. 60. 
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C'est donc lorsque l'arrêt du mouvement menace l'identité mou­
vante du personnage - ainsi que la parole de la narratrice 'dont il 
sera question ultérieurement - qu'il s'agit pour la narratrice de 
faire éclater le récit afin d'éviter le piège de l'immobilisme, de 
garder vivante l'insaisissable identité migrante. La forme même du 
roman incarne son contenu, morcelant le récit en fonction des 
déambulations de l'autre, de son errance dans la ville qui se 
désarticule à son contact : «J'avais essayé. Encore. [...] Impossible 
de faire le tour de cette ville, de l'assimiler, de se l'incorporer. 
Impossible simplement de s'arrêter quelque part, de poser son 
balluchon, de dire ouf !5 » Incapable de parcourir Montréal pour 
de bon, finalement, la femme exilée est condamnée à chercher à 
perpétuité un endroit qui lui corresponde. Il lui est impossible de 
saisir cette ville éclatée qui s'effrite entre ses doigts lorsqu'elle 
essaie de se l'incorporer. Il lui est impossible d'habiter cet espace 
urbain disloqué où elle se perd. 

De fait, comment occuper cette ville mouvante ? En prouvant 
qu'elle existe bel et bien, qu'elle ne s'efface pas totalement dans 
son morcellement. Que les pièces qui la constituent, si elles ne 
s'imbriquent pas les unes dans les autres, sont tout de même 
possibles à désigner. L'énumération se pose dès lors comme un 
moyen d'appréhender le monde étranger qui entoure l'autre. 
« Seule l'accumulation de noms de rues, d'indices référentiels 
permet d'accréditer cette idée que la Montréal décrite est bien 
réelle. [...] Tout le roman de Régine Robin est traversé par cette 
obsession du lieu impossible à fixer6 ». Et c'est par le biais de 
l'énumération que s'inscrit l'accumulation dans La Québécoite, 
que la narratrice cherche à fixer l'espace urbain en constante mu­
tation. Montréal, qui se fragmente et se désintègre au contact de 
l'exilée, se présente à celle qui veut l'habiter comme un ensemble 
de signes possibles à nommer, à désigner : 

5. Ibid., p. 173. 
6. Simon Harel, « Montréal : une "parole" abandonnée. Gérard Etienne et Régine 
Robin » dans Benoît Melançon et Pierre Popovic [éd.], Montréal 1642-1992. Le 
Grand passage, Montréal, XYZ, coll. «Théorie et littérature », 1994, p. 165. 
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2070 - 2102 
rue de la montagne Montréal 
Le rendez-vous des gourmets 
Chez grand-mère - omelettes 
Le Colbert : crêpes 
À la crêpe bretonne 
Le bistrot 
La cabane à sucre 
Le lancelot 
Bar le cachet 
Le fou du roi 
La crêpe aux bleuets et gwennerch'h crêpe à la pâte 
d'amande avec crème Chantilly flambée au kirsch : 
joyau de la maison - 5 dollars 75 cents7. 

Cette enumeration des restaurants de la rue de la Montagne 
dont les numéros civiques se situent entre 2070 et 2102, si elle 
permet d'attester de la présence de la narratrice à cet endroit, 
achoppe pourtant. L'accumulation se termine sur un détail tiré du 
menu du dernier restaurant évoqué, rendant compte de 
l'impossible entreprise des listes. Or, contrainte à n'évoquer que 
les restaurants entre 2070 et 2102 parce que l'énumération de 
tous les commerces de la rue de la Montagne tournerait à vide, 
la narratrice refuse de conclure. Le détail qu'elle évoque est tiré 
d'une autre liste, celle que représente le menu. Cette mise en 
abyme inscrit tout à la fois l'impossible catalogage définitif des 
signes qui constituent la ville et son extrême nécessité. « Par le 
biais de ces relevés méthodiques, une même entreprise est visée 
par la narratrice : remettre bout à bout les pans de cette ville 
morcelée8 » afin de parvenir à l'occuper, à attester de sa présence 
ici, maintenant. Les listes sont pour la narratrice un moyen de 
fixer par la parole ce qui se dérobe spatialement : « Tout noter. Ne 
rien oublier. L'urgence. Tout emmagasiner comme si tu devais 

7. Régine Robin, op. cit., p. 55. 
8. Madeleine Frédéric, « L'Écriture mutante dans La Québécoite de Régine 
Robin», Voix et Images, vol. VXI, n° 3, 1991, p. 495. 
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[...] ne plus rencontrer Montréal que par traces [...]. L'amour 
obsessionnel des listes, des inventaires, des archives9 ». 

Ce que la narratrice cherche à raconter par l'entremise de son 
catalogage, c'est bien son désir de « lutter contre l'effacement des 
choses, tout en redonnant à cette ville sans temps ni lieu une 
certaine unité10 ». Pourtant, même une fois réduite à un simple 
répertoire, la ville demeure opaque et inaccessible, ne rendant 
possible pour l'immigrante que l'errance. Car dans La Québécoite, 
le personnage autre ne parvient qu'à se déplacer d'un quartier à 
un autre, qu'à parcourir un espace topique insaisissable sur 
lequel il bute constamment : « Caractère illusoire de toute 
tentative d'appropriation. L'écrivain migrant est alors celui qui 
rencontre l'étrangeté dans le dédale des rues qu'il doit arpenter. 
Le voici condamné à être ailleurs et ici tout à la fois sans que l'on 
sache où peut se développer un sentiment d'appartenance11 ». 
Aussi l'appartenance est-elle impossible puisqu'à l'errance 
correspond la solitude. 

L'espace de l'exilée se pose ainsi comme un lieu qu'elle seule 
peut habiter pour demeurer ce qu'elle est, à savoir une figure de 
l'errance. Un espace s'ouvre donc dans la ville parcourue. Le 
mouvement crée un territoire qui n'est ni ceci, ni cela, qui est 
entre ceci et cela et qui offre au personnage de La Québécoite un 
refuge instable mais un refuge tout de même : l'entre-deux 
auquel correspond l'impossible unité : « Ce serait trop simple - à 
peine arrivée installée comme depuis toujours [...] - Ce pays -
opaque - Tu le savais. [...] Tu auras été portée, happée, dévorée 
à la va-comme-je-te-pousse. Rejetée la plupart du temps, refu­
s é e - défaite, refaite - la porosité des lieux à t'envahir - sans 
ordre, ni chronologique, ni logique12 ». Le sujet autre est, à l'image 
de la ville, en constante mutation, puisqu'il se voit envahi par 
l'inquiétante porosité de la ville. L'identité - constamment défaite 

9. Régine Robin, op. cit., p. 203-
10. Madeleine Frédéric, op. cit., p. 496. 
11. Simon Harel, « La parole orpheline de l'écrivain migrant », op. cit., p. 382. 
12. Régine Robin, op. cit., p. 52. 
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et refaite, jamais la même - du personnage demeure impossible 
à fixer, réitérant de la sorte la figure de l'éclatement topique. Et, 
par le fait même, le déplacement nécessaire au maintien de 
l'altérité. Vivre l'exil, c'est amorcer le mouvement de va-et-vient, 
errer entre deux lieux. La traversée urbaine s'effectue dans cet 
entre-deux qui est insituable parce que sans cesse en 
mouvement : « Elle ne saurait jamais où la porteraient ses pas. 
Désormais le temps de l'entre-deux. Entre deux villes, entre deux 
langues [ . . . ]- écartèlement des cultures je suis à califourchon13 ». 

Ville éclatée, démembrée, impossible à parcourir pour de 
bon, finalement, Montréal incarne cette traversée infinie qu'est 
l'exil. Le mouvement migrant rend ainsi possible l'engendrement 
d'un espace indéfini où l'autre est sans cesse en déplacement. Or, 
si le motif de l'entre-deux prend une forme territoriale pour le 
personnage, il relève du langage pour la narratrice. Cependant, il 
demeure, à l'image de l'entre-deux topique, un espace qui se 
dérobe à la volonté de l'autre. La parole migrante que Robin 
cherche à faire advenir dans La Québécoite se brise donc 
constamment, désarticulée elle aussi, incapable de se fixer dans 
le langage. Elle achoppe, racontant, par ses hésitations et les di­
verses langues auxquelles elle emprunte, l'exil. 

L'espace langagier : 
« Aucun lieu, / tout juste une voix plurielle14 » 

Dans ce mouvement constant entre ceci et cela, la prise de 
parole chez Robin cherche en vain à instaurer l'équilibre. Si 
écrire, c'est ouvrir dans le langage un espace à soi, le lieu engen­
dré par la narratrice de La Québécoite éclate, se désintègre à 
l'image de Montréal disloquée. Il est en fait impossible pour la 
parole migrante d'arrêter le mouvement d'oscillation si elle veut 
dire adéquatement l'expérience migrante : « Serait-il possible de 

13. Ibid., p. 63. 
14. Ibid., p. 167. 
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trouver une position dans le langage, un point d'appui, un repère 
fixe, un point stable, quelque chose qui ancre la parole alors qu'il 
n'y a qu'un tremblé du texte, une voix muette, des mots tor­
dus ?15 ». Le langage se pose comme un possible lieu de stabilité ; 
or, la fragmentation identitaire ne peut se dire que par la frag­
mentation langagière. 

Les lieux topiques que le personnage tente de parcourir rap­
pellent à cet effet l'utilisation du langage dans La Québécoite : 
l'espace topique du personnage représente en quelque sorte celui 
de la narratrice, qui est langagier. De fait, tous deux sont éclatés. 
À l'instar de Montréal, le langage est dans ce roman un espace 
que la narratrice parcourt en tous sens, inlassablement. Ici aussi, 
il est impossible d'en faire le tour, de le saisir, de se l'incorporer. 
Le langage demeure, comme la ville, étranger. Et pour raconter 
ce sentiment d'étrangeté propre à l'expérience migrante, la parole 
va se briser, engendrant un désordre formel dans lequel la narra­
trice se perd, elle qui va, sans destination : 

boulevards extérieurs, boulevards de ceinture, périphé­
riques, bretelles, highways, freeways, turnpikes, 
parkways, thruways, stadtmitte, centrum, midtown, 
downtown, - ce désir d'écriture. C'était pourtant si 
simple de commencer par le commencement, de suivre 
une intrigue, de la dénouer, de parler d'un hors-lieu, 
d'un non-lieu, d'une absence de lieu16. 

Cette enumeration de lieux permettant le déplacement mène 
la narratrice du mouvement urbain vers le désir d'écriture, nouant 
entre mouvement et langage un lien étroit que celle-ci ne cesse 
de réitérer tout au long de son récit. Et au désir d'écriture succède 
la constatation de l'impossible linéarité, car comment dire ce qui 
ne se nomme pas, comment désigner ce qui n'occupe aucun 
lieu ? La voix de l'autre se déplace dans le langage, empruntant 
combien de highways, traversant combien de downtowns? En 

15. ibid., p. 19. 
16. Ibid., p. 18. 
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fait, jamais cette voix ne s'arrête parce qu'elle cherche dans les 
langues qu'elle parcourt un endroit où s'établir, une langue d'où 
raconter adéquatement l'exil. 

La langue-identité de la narratrice, c'est celle de l'origine, de 
sa mère. C'est celle d'avant la séparation et le désordre. C'est le 
yiddish. Là, elle peut suivre une route en constante mutation et 
menant elle ne sait où : « Dans le fond, tu as toujours habité un 
langage et aucun autre ailleurs - ces petites taches noires sur le 
papier que l'on lit de droite à gauche. [...] Un langage carrefour, 
errant mobile comme toi [...]. Ceux [les signes] de ton enfance, 
de ta mère, de ton seul pays ce langage. Un langage à l'envers, 
allant vers on ne sait quoi17 ». Le yiddish, c'est la langue qu'il est 
possible d'habiter, qui se laisse incorporer et dans le sein de 
laquelle la narratrice trouve un espace originel unifiant. Le 
yiddish, c'est avant tout la langue de l'errance, mais d'une errance 
réconfortante. Elle n'évoque pas l'exil, l'éclatement de l'identité et 
l'angoisse de l'étrangeté, mais bien la mouvance, l'unité et le 
familier. Ainsi, à quelques reprises dans le roman sont introduits 
des mots, des signes yiddish pour évoquer le passé ou pour 
rendre compte de la culture juive le plus justement possible. 

Or, l'ordre a été rompu et, par le fait même, l'identité, frag­
mentée par l'exil. Il n'est pas possible de rendre compte de 
l'expérience migrante avec ce langage d'avant le désordre. Il faut 
donc, pour la narratrice, avoir recours à la langue de l'étrangeté, 
de l'éclatement, de l'altérité : le français, qui permet à la voix 
migrante de parler « à contre - courant - / dans l'ENTRE-DIT18 ». 
La parole se déplace, courant en sens inverse, courant dans tous 
les sens, mais bougeant constamment afin de créer l'entre-dit, 
l'entre-deux. Aussi, à l'image du personnage qui oscille entre 
Montréal et Paris, la narratrice se déplace-t-elle entre deux lan­
gues, parlant le français parisien, éprouvant l'étrangeté du fran­
çais montréalais, prise dans la différence : « Même ma langue 

17. Ibid., p. 139-140. 
18. Ibid., p. 143. 
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respire l'air d'un autre pays. Nous nous comprenons dans le 
malentendu. Je sors de l'auberge quand vous sortez du bois19 ». 
Jouant sans arrêt sur ce malentendu, la narratrice de Robin insère 
dans son français des traces du français étranger, désignant inlas­
sablement sa différence et s'excluant ainsi volontairement de la 
société québécoise. C'est donc entre autres par le biais de la lan­
gue que la narratrice inscrit son altérité dans le récit : « L'exil n'est 
pas seulement territorial, il ne fait pas référence à une identité 
qu'il serait possible de reconquérir ailleurs, non entamée. Cet 
exil, il est tout d'abord langagier20 ». De fait, il n'est jamais vrai­
ment possible pour la parole de la Québécoite de sonner juste, 
de raconter adéquatement l'écartèlement entre deux français : 
« En exil dans ta propre langue. Le leurre de la langue. Ni la 
même, ni une autre. / L'AUTRE DANS LE MÊME. / L'inquiétante 
étrangeté d'ici21 ». Forcée à être dite par le biais du français, 
l'identité s'effrite et glisse entre les doigts de celle qui cherche à 
s'en saisir, celle qui vit l'exil à même le langage. 

Poser l'acte d'écriture, c'est le moyen trouvé par la narratrice 
non pas pour ré-instaurer l'unité originelle, mais bien pour en 
montrer l'impossibilité. Le projet d'écriture est de fait voué à 
l'échec : « Elle aurait commencé un roman impossible22 ». En 
l'occurrence, à l'image de l'espace topique qui éclate au contact 
de l'autre, l'espace langagier vole en éclats lorsqu'il doit rendre 
compte de l'exil : « pour l'écrivain migrant, écrire serait accepter 
de mettre en crise le langage. Dans cette perspective, l'expérience 
de l'exil se traduira par une modification particulièrement nette 
des structures narratives qui prêtent forme à l'écrit23 ». Ici, il n'y a 
plus de structure. La Québécoite s'ouvre d'ailleurs sur un acte de 
foi : l'incipit annonce le projet sous le signe duquel s'élaborera le 
récit : « Pas d'ordre24 ». Et à plusieurs reprises dans le roman, 

19. ibid., p. 54. 
20. Simon Harel, « La parole orpheline de l'écrivain migrant », op. cit., p. 385. 
21. Régine Robin, op. cit., p. 183. 
22. Ibid., p. 37. 
23. Simon Harel, « La parole orpheline de l'écrivain migrant », op. cit., p. 382. 
24. Régine Robin, op. cit., p. 15. 
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l'incipit est répété afin de rappeler au lecteur le projet d'écriture 
que représente La Québécoite : la parole de l'autre doit naître du 
mouvement pour raconter la complexité identitaire, déterminant 
la structure éclatée du récit. 

Car disloquée, la parole migrante fragmente à son tour le récit 
pour raconter une identité éclatée. Tout, dans le roman, dit l'im­
possible unicité. Le fragment, le mélange des genres, l'énuméra­
tion et la mise en pages sont à cet effet utilisés pour faire éclater 
les conventions romanesques. En brisant la forme qu'elle a choi­
sie pour écrire sur l'errance, il s'agit pour la narratrice de garder 
la plaie de l'exil ouverte, de ne jamais suturer la béance : 

Ses bouts de rêves - ville reprisée, / ville d'exils juxta­
posés, / de solitude amoncelées qui se côtoient sans se 
voir pas de reprise perdue, les fils se voient dans la 
couture. / Paroles égarées / à la dérive / sans points 
d'appui. / Paroles étrangères aux idiomes incompré­
hensibles, paroles des communions perdues / des 
réseaux disloqués / paroles qui se rencontrent à l'aveu­
glette dans la ville, / paroles nues / parole autre / la 
parole immigrante25. 

Les fractures qui jalonnent le texte rappellent le rythme de la 
voix qui se brise, la difficulté qu'a la parole immigrante de se ra­
conter dans la continuité, la linéarité. Véritable corps démembré, 
le texte est objet de découpage. Il n'est pas question dans le récit 
d'unir les deux parties inconciliables d'une blessure identitaire, 
d'harmoniser l'identité d'avant avec celle de l'exil. Il s'agit plutôt 
d'agrandir la brèche en insistant sur l'altérité afin de trouver dans 
la béance un lieu à soi et de créer l'entre-deux : « l'acte d'écrire 
[..J est la tentative toujours déçue et toujours recommencée [...] 
de suturer tout en sachant qu'on ne peut y arriver26 ». C'est dans 

25. ibid., p. 192-193. 
26. Régine Robin, Le deuil de l'origine. Une langue en trop, la langue en moins, 
Paris, Presses universitaires de Vincennes, coll. « L'imaginaire du texte », 1993, 
p. 10. Je souligne. 
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l'espace langagier, lieu de rupture, que la narratrice cherche qui 
elle est en agrandissant sans cesse la blessure, empêchant la cica­
trisation et la fermeture. Ce travail de fragmentation textuel est 
nécessaire pour l'exilée qui veut raconter son identité morcelée. 

Notons que dans La Québécoite, l'identité migrante en vient à 
se dire a contrario, disant je ne suis ni ceci, ni cela en lieu et 
place de je suis ceci, je suis également cela. De fait, dans un long 
passage où la narratrice raconte son altérité par rapport à la 
société québécoise et à son histoire, la négation se présente 
comme un procédé accentuant sa différence. Mais la négation 
inscrit par-dessus tout dans le récit le refus de la narratrice de 
s'intégrer à cette culture qui lui est étrangère et dans laquelle elle 
est l'étrangère, de faire partie d'une société qui nierait ce qu'elle 
est, à savoir une juive errante : 

Mes aïeux ne sont pas venus de la Saintonge ni même 
de Paris, il y a bien longtemps. Ils ne sont pas arrivés 
avec Louis Hébert ni avec le régiment de Carignan -
Mes aïeux n'ont pas de racines paysannes. Je n'ai pas 
d'ancêtres coureurs de bois affrontant le danger de 
lointains portages. Je ne sais pas bien marcher en 
raquettes, je ne connais pas la recette du ragoût de 
pattes ni de la cipaille. Je n'ai jamais été catholique27. 

Au-delà du cynisme marquant le passage dont est extraite 
cette citation, il est possible de percevoir dans cette longue liste 
de refus une incapacité pour la narratrice de dire qui elle est, 
simplement. Se dire a contrario, c'est justement ici démontrer que 
son identité n'est pas définie, qu'elle est, en un sens, impossible 
à désigner. Anonyme, on ne sait de la narratrice que ce qu'elle 
n'est pas : «Je ne m'appelle ni Tremblay, ni Gagnon28 ». Le choix 
des noms de famille cités ici n'est pas fortuit ; très fréquents au 
Québec, ils indiquent une appartenance à la société québécoise 
ainsi que l'origine ancestrale de ces familles installées dans la 

27. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 54. 
28. Ibid. 
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province depuis des siècles. La narratrice qui, elle, se définit par 
son statut d'exilée répond à ces identités - marquées à l'excès par 
leur origine - par un anonymat permettant de revendiquer une 
identité certes instable, mais du moins inassimilable. Jamais 
nommée, elle projette dans son personnage ce désir du sans-
identité, car le personnage non plus n'est jamais nommé. 

On peut lire dans Le deuil de l'origine qu'il est « [ilmpossible 
pour l'écrivain de se situer tout à fait dans sa ou ses langues [...], 
impossible de coïncider avec soi-même ou avec un quelconque 
fantasme d'unité du sujet, impossible peut-être même d'occuper 
une place de sujet autrement que dans l'écriture [...] ; obligation 
par ricochet d'être en retrait de soi-même dans ces chemins de 
traverse où l'on se perd29 ». Comment, de fait, rendre compte de 
cette déchirure entre le sujet qui écrit et lui-même ? Comment 
raconter l'impossible unité, quels mots choisir pour que rien ne 
se fixe ? En fait, le lien entre narratrice et personnage ne se ré­
sume pas à leur anonymat. La narratrice tisse constamment entre 
son personnage et elle des liens qui, parfois, permettent à la pre­
mière de se fondre au second, provoquant constamment un glis­
sement où je et elle se confondent. Ainsi, formellement, si c'est 
l'éclatement du récit qui met en scène l'expérience migrante, c'est 
le glissement des déictiques qui ouvre dans le langage la faille 
identitaire : 

La narratrice anonyme du roman se désigne [...] 
tantôt par « je » tantôt par « tu », schizophrénie nar­
rative qui se reflète dans son projet d'écriture qui 
consiste à fixer, dans un va-et-vient entre Paris et 
Montréal, entre le passé et le présent, ses impres­
sions d'immigrante. [...] Le jeu pronominal, qui 
commence par cette oscillation entre le « je » et le 
« tu », se complique presque immédiatement du fait 
que la narratrice crée un personnage - imaginaire 

29. Régine Robin, Le deuil de l'origine. Une langue en trop, la langue en moins, 
op. cit., p. 9-
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mais autobiographique, encore anonyme, désigné 
uniquement par le pronom « elle30 ». 

Dans le roman de Robin, le sujet écrivant est clivé, fracturé. 
La Québécoite, c'est à la fois celle qui écrit et celle dont on ra­
conte l'histoire. C'est celle qui dit en même temps je et tu et elle, 
errant parmi ces différentes identités : « Elle ne saurait jamais où 
la porteraient ses pas. [ . . .]- écartèlement des cultures je suis à ca­
lifourchon [...]. Toi perdue, à nouveau l'errance. Depuis toujours 
nous sommes des errants31 ». Ce glissement du elle au je, puis au 
tu se conclut par l'utilisation du nous, annonçant le lien étroit 
entre ces trois femmes, ou plutôt l'éclatement de la femme à la 
fois personnage, narratrice et interlocutrice. 

Or, le refus de choisir un de ces pronoms permet justement 
d'engendrer un mouvement oscillatoire, puisque la narratrice 
glisse constamment d'une identité à une autre et affirme de cette 
façon son désir de pluralité. Les oscillations pronominales per­
mettent ainsi un va-et-vient constant entre différents possibles 
identitaires, inscrivant littéralement dans La Québécoite l'écla­
tement du sujet et celui du récit : « les articulations sont foutues. 
Il n'y aura pas de récit / pas de début, pas de milieu, pas de fin / 
pas d'histoire. / Entre Elle, je et tu confondus / pas d'ordre. Ni 
chronologique, ni logique, ni logis32 ». De fait, l'éclatement formel 
et langagier réitère, à la manière de l'éclatement topique, l'impos­
sible unicité. Et à l'instar du personnage errant dans une Montréal 
morcelée, la narratrice cherche dans cette parole fragmentée une 
identité sans cesse en mouvement. 

Mais à un moment ou à un autre, le désir d'immobilité 
- grande tentation - menace la survie de l'identité migrante, puis­
que chez Robin, le maintien de l'exil dépend du déplacement 

30. Anthony Purdy, « La Québécoite de Régine Robin : une approche dialogique » 
dans Louis Milot et Jaap Lintvelt [éd.], Le roman québécois depuis I960. 
Méthodes et analyses, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, 1992, p. 91. 
31. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 63. Je souligne. 
32. Ibid., p. 88. 
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constant et de l'éclatement de la linéarité. Si l'errance permet ici 
de demeurer autre, cesser la quête identitaire en s'immobilisant 
revient en quelque sorte à signer son arrêt de mort, à mettre un 
terme à son statut d'exilée : 

[...] la narratrice de La Québécoite ne peut pas 
permettre à son personnage de lui échapper pour 
s'enraciner dans son pays d'adoption, ce qu'elle 
menace de faire à plusieurs reprises [...] il faut ré­
sister si l'on ne veut pas renoncer à la stratégie de 
l'entre-deux et à cette identité de traverse qui 
trouve son expression dans la parole nomade, 
l'écriture migrante33. 

Comment, de fait, inscrire dès les premières lignes du récit la 
conclusion de ce roman impossible ? En essayant encore et 
encore de trouver une place au personnage, indiquant par le fait 
même l'impossibilité de trouver un espace qui lui corresponde. 
Ainsi, la narratrice cherche par trois fois à trouver le mot juste. 
Elle dit l'impossible en donnant à lire et à voir des possibles. Elle 
dit inlassablement peut-être. Elle utilise donc le conditionnel afin 
de ne pas enfermer le langage dans la certitude, mais plutôt de 
le faire éclater. En écrivant constamment peut-être, c'est bien 
jamais qu'elle écrit : 

Ce personnage fantôme m'échappe. Impossible à 
fixer dans cette géographie urbaine, dans cet es­
pace mouvant. Dès qu'elle est installée, intégrée, 
elle s'enfuit, déménage et m'oblige à casser le récit 
alors que je commençais à m'y installer moi-
même, à y prendre goût, à me reposer. Elle prend 
corps et dès lors s'enfuit, me fait la nique. Sais-je 
exactement où je la conduis, perdue entre ces 
conditionnels, ces présents et ces imparfaits34 ? 

33- Anthony Purdy, op. cit., p. 100. 
34. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 138. Je souligne. 

45 



REVUE INTERNATIONALE D'ÉTUDES QUEBECOISES 

Ce personnage, qui est aussi en partie la narratrice clivée, 
c'est donc en quelque sorte la voix migrante qui parle en la nar­
ratrice, qui rue dans les brancards, qui dit sans cesse : partons. Le 
récit, espace pour dire l'errance, menace de se transformer à tout 
moment en domicile, en logis douillet où la narratrice, fatiguée 
de son oscillation constante entre ceci et cela, a envie de trouver 
le repos. Mais à quel prix faut-il payer cette reddition ? Alors le 
conditionnel insiste, les possibles forcent la porte close du récit 
et prennent à bras-le-corps la narratrice, suivant le personnage 
nomade dans son mouvement vers un ailleurs indésignable. Vers 
un nouveau lieu qui est indescriptible parce qu'il se confond aux 
lieux qui l'ont précédé. Car dans l'errance, le souvenir se fond au 
présent. La mémoire se joue de l'exactitude à l'image de la parole 
migrante qui oscille entre différents possibles. La mémoire dit, 
comme cette parole migrante, peut-être. 

L'espace mémoriel : lorsque le fil est rompu 

La Québécoite reprend constamment un motif que l'on pour­
rait qualifier de superposition d'existences. Ici, en effet, tout se 
superpose, s'ajoute à ce qui le précède. Aussi les espaces 
s'accumulent-ils, les récits s'additionnent-ils les uns aux autres. Il 
en va de même pour la mémoire qui enchâsse passé et présent 
dans une temporalité éclatée, insituable parce qu'elle rompt la 
chronologie. Dans ce roman, l'existence se vit dans une conti­
nuité désordonnée. 

C'est en effet par l'absence notable de chronologie que s'ins­
crit dans La Québécoite cette superposition d'existences. Tout 
s'additionne ; rien ne s'annule. Dans la narration, les événements 
vécus se cumulent plutôt que de se dérouler dans une linéarité 
chronologique. L'éclatement temporel est étroitement lié à l'écla­
tement mémoriel, puisque certains souvenirs en viennent à se 
greffer au présent morcelé et instable associé à l'exil. Par le fait 
même, l'éclatement mémoriel rappelle l'éclatement spatial puis­
que le présent est vécu à Montréal, dans cette ville où sont évo-
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qués les souvenirs d 'événements vécus ailleurs : « Montréal 
semble permettre la sédimentation des mémoires, elle qui se 
caractérise par sa porosité alors que Paris tient lieu de centre 
métropolitain relativement immuable, elle est la ville de l 'enfance 
et des années de formation. [...] Ville centrale dans La Québécoite 
de Régine Robin, mais qui est toujours perçue à travers le prisme 
montréalais35 ». L'existence dans une de ces deux villes nécessite 
le souvenir de l'autre ville, celle laissée en plan, laissée derrière 
puisqu'il est impossible d'habiter deux villes à la fois. Les souve­
nirs se superposent comme les espaces auxquels ils sont associés, 
multipliant l'identité migrante. Paris et Montréal sont ainsi étroite­
ment liées malgré la place excessivement différente que ces villes 
occupent dans la mémoire de la narratrice et du personnage qui 
glissent d 'une ville à une autre, d 'une histoire à une autre, d 'une 
culture à une autre : 

Il y avait les CANONS / le CANON de TOLBIAC / et / 
les BOUQUETS / LE BOUQUET DE VERSAILLES / LE 
BOUQUET DE L'OPÉRA [...] sans compter LES 
DUPONT / INTERDIT AUX JUIFS et aux CHIENS / 
PENDANT LA GUERRE. Comme le ratage de l'exil 
même. [...] Un express bien tassé - bon - je me taille. 
Je me cake. Je lève l'ancre. Je fiche le camp. Je me tire. 
Je mets les bouts. Je mets les voiles. La voile. « Après 
une navigation de trois mois, ils arrivaient. C'était un 
trajet dangereux. [...] Vous paierez 6 000 livres dit l'or­
dre royal du 12 mars 1534 au pilote Jacques Cartier qui 
va aux Terres Neuves découvrir certaines îles et pays 
où l'on dit qu'il se doit trouver grande quantité d'or36. » 

De fait, la narratrice dit de multiples façons son désir de 
partir, mais vers où ? Impossible de le dire puisqu'elle passe 
constamment d 'un souvenir à un autre, d 'une histoire qui lui est 
personnelle à d'autres qui sont, elles, collectives. Ce désir de 
mettre les voiles la mène généralement de Paris à Montréal, de 

35. Simon Harel, « Montréal : une "parole" abandonnée », op. cit., p. 401. 
36. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 22. 
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Montréal à Paris, interchangeant sans cesse le lieu du départ et la 
destination. En faisant appel à l'Histoire, à l'occupation nazie en 
France et à la découverte du Canada, la narratrice passe d'un 
souvenir - l'occupation nazie - qui l'a construite comme sujet 
migrant fragmenté à un souvenir associé à une histoire qui lui 
restera pour toujours étrangère - celle de la fondation du Canada. 
Ce passage d'une mémoire à une autre engendre un brouillage 
mémoriel où passé et présent se confondent, entraînant dans ce 
mouvement incessant le ratage de l'exil. Car celle qui ne se 
souvient pas d'où elle vient et où elle va est certes en exil, mais 
dans un exil sans réfèrent, insituable à cause du mouvement 
oscillatoire qui le définit. 

« Le déplacement n'abolit pas les parcours antérieurs : il les 
cumule. [...1 On peut parler alors de l'identité comme d'une 
mémoire "éclatée", mais non pas vide37 ». À l'identité fragmentée 
correspond une mémoire morcelée où l'unification du sujet 
migrant s'avère impossible. De fait, l'ordre devient inconcevable 
tout comme l'éclatement topique et langagier l'ont révélé : « La 
quête suppose un début et une fin, une chronologie. Mais du 
même coup, il y a éclatement du récit, absence de chronologie. 
[...] La structure du roman témoigne d'une reconquête identitaire 
impossible38 ». Il en va de même pour la remémoration qui, plutôt 
que d'aider la femme migrante à se rappeler qui elle est, ne cesse 
de la fragmenter et de la défaire. L'identité est morcelée par la 
mémoire. Aussi l'incipit devenu le leitmotiv de la narratrice ne 
rend pas uniquement compte de l'espace urbain et de la structure 
de son récit, mais également de sa mémoire désarticulée : « Pas 
de lieu, pas d'ordre / Mémoire divisée à la jointure des mots / Les 
couches muettes du langage, brisées / La parole immigrante en 
suspens / entre / deux HISTOIRES39 ». La rupture de la linéarité 

37. Pierre L'Hérault, « Pour une cartographie de l'hétérogène : dérives 
identitaires des années 1980 » dans Sherry Simon, Pierre L'Hérault, Robert 
Schwartzwald et Alexis Nouss [éd.], Fictions de l'identitaire au Québec, 
Montréal, XYZ, coll. « Études et documents », 1991, p. 67. 
38. Simon Harel, « La parole orpheline de l'écrivain migrant », op. cit., p. 409-
39. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 152. 
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est consommée : la mémoire est hachurée et se superpose, à la 
manière du langage, en couches puisque la rupture rend son 
déroulement ordonné impossible. Une fois divisée, la mémoire 
ne peut plus être unifiée. Elle crée de cette manière l'entre-deux 
mémoriel de l'Histoire, du passé dont la narratrice ne parvient pas 
à se détacher dans le présent. Le temps est suspendu, rendant 
possible le chevauchement du passé et du présent. 

Cet éclatement de la mémoire s'inscrit entre autres dans le 
roman de Robin par le biais d'un lieu consacré au mouvement, 
au déplacement : le métro. Qu'il s'agisse du métro de Paris ou de 
celui de Montréal, ils se présentent tous deux comme l'espace 
privilégié pour montrer comment l'expérience migrante fait écla­
ter la réalité, comment l'exilée n'a aucune prise sur le lieu qu'elle 
occupe. Comment, également, l'identité migrante est en constant 
mouvement, comment elle oscille d'une époque à une autre, 
d'une histoire à une autre. Paris étant associée à l'enfance et à la 
rupture de l'unicité identitaire qui lui succède, le métro parisien 
tient lieu de figure linéaire. Il montre la rupture du fil qui permet­
tait le déroulement chronologique du temps. La mémoire s'effrite, 
l'incertitude brouille le souvenir : « APRÈS GRENELLE - JE NE 
SAIS PLUS / LA LIGNE SE PERD / DANS MA MÉMOIRE40 ». Asso­
ciée à l'expérience traumatique de la déportation des Juifs fran­
çais sous l'occupation allemande, la station Grenelle rappelle le 
passé impossible à s'incorporer, passé inacceptable que narratrice 
et personnage ne parviennent pas à désigner. Aussi vivent-ils 
dans un présent éclaté ce passé qui continue à leur échapper et 
qui a justement engendré la rupture, la fragmentation identitaire. 

De fait, une fois à Montréal, le métro demeure l'espace privi­
légié pour dire l'impossible unité : l'ordre est rompu, la linéarité 
est désarticulée même dans une réalité verifiable : « Entre deux 
mers [...] à peine un océan à boire - noter toutes les différences -
les noms des stations de métro - l'étrangeté / Angrignon / Monk / 
Jolicœur [...] / Saint-Laurent / Joliette / Pie IX [...] / Langelier / 

40. Ibid., p. 73. 
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Radisson / Honoré-Beaugrand41 ». L'entre-deux prend ici la forme 
de l'océan à boire, image qui indique l'impossible union de la vie 
d'avant l'exil et de celle vécue au présent. L'océan à boire, c'est 
ce qui sépare Paris et Montréal, c'est la béance impossible à 
refermer. L'entre-deux entraîne ainsi la superposition du passé 
français et du présent montréalais qui se médiatise dans ce cas à 
la fois par le biais du métro et de l'éclatement de la linéarité. De 
fait, les stations de la ligne verte du métro montréalais sont toutes 
nommées. Mais alors que la narratrice, dans son enumeration 
ordonnée des stations, arrive à ce qui est le centre névralgique de 
la ligne, à savoir Berri (de-Montigny) qui devrait succéder à Saint-
Laurent, le fil est de nouveau rompu. On y lit plutôt les noms de 
stations qui ne se trouvent que beaucoup plus loin sur la ligne. 
Puis la narratrice revient à l'ordre pour nommer les dernières 
stations de cette ligne de métro. L'énumération résiste de la sorte 
à la linéarité qui ne parvient pas à dire la perte et l'éclatement 
propres à l'expérience migrante. Même le mouvement que repré­
sente le métro est désarticulé, projetant la narratrice vers l'avant 
pour ensuite la faire revenir sur ses pas. 

C'est là tout le mouvement engendré par l'oscillation qui va 
et qui vient entre les deux états d'une mémoire impossible à uni­
fier : « Au-delà... Traverser la Seine à nouveau, ou l'Atlantique. Le 
pont traversé. [...] Le temps traversé. L'espace troué42 ». Traverser 
l'espace de l'entre-deux (encore une fois illustré par l'océan im­
possible à faire disparaître), c'est donc traverser le temps, passer 
d'une temporalité à une autre comme narratrice et personnage 
passent d'un lieu à un autre. Car la mémoire est un espace dans 
lequel on erre comme sur un territoire dont il est impossible de 
faire le tour, qu'il est impossible de s'approprier pour vrai, pour 
de bon. Dans la mémoire comme ailleurs, on sait d'où on vient 
mais on ignore où on va. « La structure mémorielle, si elle indique 
le souhait d'une quête identitaire, avoue d'emblée l'échec d'une 
telle entreprise43 », puisque dans le présent, le passé persiste à 

41. Ibid., p. 53. 
42. Ibid., p. 56. 
43. Simon Harel, «Montréal : une "parole" abandonnée... », op. cit., p. 163-
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faire intrusion afin de rappeler la rupture, la fragmentation, mais 
également l'impossible, l 'inacceptable : 

Il n'y a pas de métaphore pour signifier Auschwitz pas 
de genre, pas d'écriture. Écrire postule quelque part 
une cohérence, une continuité, un plein du sens [...]. 
Rien qui puisse dire l'horreur et l'impossibilité de vivre 
après. Le lieu entre le langage et l'Histoire s'est rompu. 
Les mots manquent. Le langage n'a plus d'origine ni de 
direction. Quel temps employer ? Il n'y a qu'un présent 
éternel. Un présent qui ne passe pas. Le poids de ces 
millions de morts m'étouffe. En errance d'Europe en 
Amérique avec ces morts encombrants qui réclament 
leur dû dans un silence assourdissant44. 

La mémoire d 'un passé obsédant - parce qu'impossible à ou­
blier - force le déplacement, qu'il soit topique ou langagier. 
Obligés d'errer pour demeurer qui ils sont, le personnage et la 
narratrice trouvent dans l'exil un espace qui ne peut être désigné, 
mais un espace tout de même : celui de l 'entre-deux. Femme 
autre en exil à Montréal, femme autre de retour à Paris, la Qué­
bécoite se définit par le mouvement entre cette ville-ci et cette 
ville-là, entre ce récit-ci et ce récit-là, entre le passé et le présent. 
Elle erre dans l 'entre-deux. Mais elle n 'avance pas en droite ligne, 
elle n 'emprunte même pas de routes sinueuses. Sur le territoire 
de l'exil, espace fragmenté et pluriel, il n 'y a plus de route. Il n 'y 
a qu 'une femme errante qui se rappelle d 'où elle vient, qui ignore 
où elle va. Or, elle se déplace en oscillant, en s 'approchant d e 
ceci pour s'éloigner de cela, puis en s 'approchant de cela pour 
s'éloigner de ceci. Dans ce mouvement incessant, une voix se fait 
entendre, une voix incertaine, qui n e sonne pas juste, qui hésite, 
qui parfois perd son souffle. Mais cette voix résonne, ébranle 
l'unicité, parvient à rendre compte de l'exil : « les mots de l 'autre-
espace. Ils n 'ont plus de place45 ». 

44. Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 141. 
45. Ibid., p. 86. 
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