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Penser le transnationalisme.

Une lecture de L’Hiver de Mira Christophe
de Pierre Nepveu*

Isabelle Décarie .
Université Harvard (Etats-Unis)

Résumé — Le rerme stransnationalismes renvoie 3 une certaine idée d'anhistoricité ex
suppose des relations de type vertical par opposition au terme «postcolonialismes» que
son prifixe ancre dans ume historicité vectorielle. En partant du postulat que le
transnationalisme se traduit, du pomt de vue de la langue, par la métaphore (qui partage
avec le transnationalisme cette idée de verticalné), I'aateure de cet article monure
comment le roman de Pierre Nepveu, L’Hiver de Mira Christopbe, use d'une stra:eg:e de
performanvue pour illustrer les consequences d'un mode de représentation qu.l serait
métaphorique, examen qui se situe 3 la fois dans un rapport i la littérature et 4 sa glose,
mais aussi dans une maniére d'étre au monde face 4 l'exil.

Reflections on transnationalism. A reading of L'Hiver de Mira Christophe by Fierre Nepueu

Abstract - Theterm «transnationalisms refers to a certain idea of a-bistoricity and suggests
relationships of a vertical character, as opposed to the term «postcolonialisms whose prefix
anchors it in a wvector bistovicity. Starting from the premise that transnationalism is
translated, from the point of view of language, by the metaphor (which shares with
transnationalism this ides of verticality), the author of this article shows how the nove by
Pierre Nepvew, L'Hiver de Mira Christophe, employs 4 strategy of performativity in order to
tllustrate the consequences of a mode of vepresentation which would be metaphorical, an
examination which is situated both with regard to litevature and to its gloss, but also in a way
of being in the world while being confronted with exile.

Le terme «transnationalismes, malgré son imprécision et son
emplm le plus souvent galvaudé, permet de s'interroger sur certaines
notions qui grawtent autour de Il'idée d'exil et de celle de
déplacement. Il n'est pas inutile a cet égard de faire un dérour rapide
par I'étymologie du mot et de rappeler que le préfixe «trans—» renvoie
au latin «par dela», qui en frangais a le sens de «au-deld de», «a
travers» (comme dans «transpercer») et qui marque un passage ou un

Isabetle Décarie, «Penser le vransnationalisme. Une lecture de L'Hiver de Mira Christophe
de Pierre Nepveu», Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 3, oo 1, 2000,
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changement («transition», «transformation»). En suivant de prés la
filitre étymologique, le transnationalisme renverrait dés lors 3 un au-
dela de la nation,  un dépassement de 1'idée de nation restreinte au
profit, semble-t-il, d'un universalisme utopique qui conserverait les
différences, mais en annulerait les conséquences, d'une nouvelle ére
pré-babélique ot la parole de tous serait comprise et entendue malgré
une identité nationale individuelle. En outre, I'entrée «trans-» renvoie
3 celles de «trépas» et de «trépasser'». A suivre le dictionnaire ainsi
{et nous verrons que le roman qui sera analysé ici, L'Hiver de Mira
Christophe? de Pierre Nepveu, s'inscrit dans une telle pratique et
prescrit méme un détour conséquent par des passerelles linguistiques
de tous ordres), on pourrait alors imaginer que le mot
transnationalisme signifie aussi la mort d'une certaine idée de la
nation, la mort de toute nation ou méme, pourquoi pas, la mort
comme seule nation.

D'un point de vue épistémocritique, ce terme équivoque en
supplantera peut-étre un autre, non moins équivoque et
problématique, fort prisé d'une certaine critique, 3 savoir le terme
«postcolonialisme». Alors que la notion de postcolonialisme repose
sur une réflexion historique (c'est-i-dire vectorielle et linéaire) dont le
foyer met au jour |'avénement d'un colonialisme propre 3 une nation
(question qui partage encore la critique au sujet du Québec), le
transnationalisme déplacerait la réflexion sur I'axe non plus horizontal
des événements, mais sur une ligne verticale, atemporelie et dont rend
compte le préfixe «trans-». Ce déplacement significatif {(dont on n’a
pas encore, semble-t-il, pris toute la mesure) détournerait de la sorte
et de maniére habile la question épineuse de I'histoire plus
difficilement saisissable sur la ligne verticale.

* Une version préliminaire de cet article a fait I'objet d'une communication au colloque
«lLa littérarure québécoise, entre le national et le transnationals, organisé par Ginette
Michaud et Sherry Simon dans le cadre du congrés annuel de ['American Comparative
Literature Association, le 11 avril 1999,

11 e préfixe est le méme, mais il a subi une altération.

2 Pierre Nepveu, L’Hiver de Mira Chrisiophe, Montréal, Editions du Boréal, 1986, Le sigle
HMC renverra désormais 3 cette édition, suivi de la page.
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Sur un autre plan, et plus singuliérement sur celui de la langue, le
rapport au vertical est lié 3 la métaphore, par opposition i la
métonymie qui s'éprouve dans la contiguité linéaire des mots. C'est
du moins ce que suggére avec pertinence Sylvia Séderlind, selon qui,
« l'extréme, la métaphore est maintenant employée pour définir
toute stratégie textuelle caractérisée par des structures verticales de
signification, alors que des textes qui sont régis par des
caractéristiques  horizontales sont identifés comme étant
métonymiques’». Elle observe d'ailleurs que Jean-Charles Falardeau
s'est servi de cette opposition afin de déterminer la différence
essentielle entre la littérature québécoise et la littérature canadienne-
anglaise. L'influence et 'usage des mythes* dans la premiére en ferait
une littérature métaphorique tandis qu'a I'opposé, le roman canadien-
anglais, dont la matiére évoque le plus souvent un réalisme dénué de
toute réverie, reléverait plutdt d'une pratique métonymique.

Si une telle opposition peut paraitre quelque peu réductrice et
nécessiterait de nombreuses nuances, elle permet pourtant de réfléchir
a ce qui est a I'ceuvre dans le roman de Pierre Nepveu. L’Hiver de
Mira Christophe semble étre en effet l'exploration littéraire des
conséquences d'un mode de représentation métaphorique, mais
surtout symbolique et parabolique, examen qui se situe 2 la fois dans
un rapport A la littérature et A sa glose (soit 3 |'herméneutique, qui
concerne tout particuliérement le lecteur, nous y viendrons) et dans
une maniére d'étre au monde que traduisent les agissements des
personnages. Dés lors, il faudra se demander si la stratégie
métaphorique mise au jour dans ce roman, dont le sujet principal est
l'exil, révele une illustration romanesque de la notion de
transnationalisme.

Pour mieux saisir les enjeux d'une telle proposition, il convient de
rappeler avec Gérard Genette que «l'art de la poésie repose

3 Sylvia Soderlind, Margin/Alias. Language and Colonization in Canadian and Québécois
Fiction, Toronto, Toronto University Press, 1991, p. 27. Je traduis.

4 On sait que le mythe convoque un temps qui dépasse tous les temps et, de la sorte, il
s'inscrit sur 1'axe transversal,

3 Sylvia Séderlind, op. cit., p. 27.
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essentiellement sur le jeu de la métaphore [...], I'art du récit, et donc
spécialement l'art du roman, repose sur le jeu des métonymies, la
description et la narration suivant l'ordre des contiguités spatiales et
temporellest». Le sens, dans la langue poétique, émerge ainsi par un
transfert de sens, du propre au figuré. En méme temps, la pratique
poétique, parce qu'elle ne s'astreint pas 3 une référentialité convenue,
rejoint !'idée d'une langue dans laquelle I'expression créée par la figure
de style ferait se correspondre le mot et la chose. En d'autres termes,
le rapport poétique au monde propose une réflexion sur la complexite
de la représentation et sur la problématique du mirage 4 |'ccuvre dans
la langue {dont le prénom Mira, identité spéculaire s'il en est, nous
donne d'ores et déji quelque indice). De la sorte, le texte de Pierre
Nepveu interroge au plus prés la fonction de la langue, interrogation
dont le foyer porte sur le degré de détachement ou de déplacement
entre le signe et la chose. Dans la diégese, 'examen de cette question
se traduit par la distance nécessaire  la quéte d’une vérité qui serait 2
chercher en soi ou dans I'exil.

L'exil du lecteur

L’Hiver de Mira Christophe relate I'histoire d'une Haitienne, Mira
Christophe, qui a quitté Port-au-Prince pour apprendre son métier
d'infirmiére 3 New York, d'ou elle est partie pour se rendre a
Montréal ot elle a rencontré Jean-René Fontaine, dont les recherches
en primatologie ont mené le couple 2 Vancouver. Aprés leur rupture,
Jean-René est retourné i Montréal, tandis que Mira s'est rendue en
Oregon. L'histoire du couple est retracée par Etienne, un ami de
Jean-René, qui, par le biais des lettres envoyées par Mira, tente de
faire sens de cette histoire d'amour qui s'est terminée de maniére
plutdt obscure. La narration d'Etienne, qui laisse place quelquefois 3
la voix épistolaire de Mira, porte une attention particuliére aux
événements entourant la naissance et la mort du couple et entreméle
a cette histoire la sienne, celle d'un professeur du secondaire au
chémage.

© Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 85.
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Les réminiscences des déplacements de Mira et de Jean-René
suscitent chez le narrateur |'évocation d'une trinité fantomatique qui
erre sur la cOte ouest, trinité formée de trois hommes singuliers qui
symbolisent, chacun i sa fagon, une facette de l'exil : Albert Mathieu,
prophéte a ses heures, 'ami antiquaire du couple qui s'est refait une
vie a2 Vancouver aprés avoir quitté Montréal; John MacDuff, le vieil
Irlandais malade que Mira soignait la nuit, et Malcolm Lowry,
I'écrivain anglais qui avait fait de Vancouver un lieu d'écriture pour
terminer son roman Au-dessous du volcan. L'insertion de ces ombres
tutélaires dans la trame du récit opére un brouillage des frontiéres
imaginaires et réelles, brouillage qui décrit d'emblée la place
importante qu'occupent le déplacement et l'exil dans ce roman
complexe. Complexe, ce roman 1'est bien puisqu'il se manifeste sous
des allures de «miroir aux alouettes» tendu au lecteur trop
entreprenant qui serait tenté de suivre longuement les pistes
intertextuelles qui s'offrent i lui. Dés les premiéres pages de L’Hiver
de Mira Christophe, le narrateur mentionne Malcolm Lowry : «La route
que j'imagine passe par li, rebondissant sur les pentes vertes et
fleuries, jusqu'a 'ultime vallée, 13 ou le souvenir de Malcom Lowry,
écrivain et ivrogne, se bat contre le silence et la mort» (HMC, 16). Et
quelques pages plus loin, Etienne évoque un événement tragique qui
s'est produit a Dollarton (le lecteur apprendra ensuite qu'il s'agit de la
tentative de suicide de Mira), ou «Malcolm Lowry a jadis arrété son
errance anglaise pour travailler 2 son roman» (HMC, 28). Suit alors un
passage o le narrateur raconte que sur la rive opposée ou se trouvait
Lowry 3 Dollarton, il y avait des réservoirs de la compagnie SHELL
dont le S lumineux ne s'allumait plus. Lowry y aurait lu avec effroi le
mot HELL, «le nouveau signe de sa condamnation» (HMC, 29), puis
aurait rédigé le début du cinquiéme chapitre d'Au-dessous du volcan.
Ce passage singulier qui convoque en quelques lignes le décryptage
zélé de Lowry et la tentative de suicide de Mira (un événement
déterminant dans le récit), ainsi que l'intertexte foisonnant du roman
poussent le lecteur & penser que la «clé» {trouver la clé d'un roman :
n'est-ce pas le fantasme qui préside le plus souvent 3 la lecture d'un
texte aussi intelligent et mystérieux que celui-ci?) de L’Hiver de Mira
Christophe se trouve précisément dans le geste méme de Lowry, dans
la glose et l'interprétation, tout autant que dans les autres textes
convoqués par le roman. C'est ainsi que le lecteur ne peut
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s'empécher d'aller vérifier de visu si le chapitre cinquiéme reproduit
par Etienne est bien celui du roman en question.

En s'attardant ainsi dans le péritexte, le lecteur apprend que le
roman de Lowry est un cryptogramme dont le personnage principal,
Geoffrey Firmin, incarnation de Lowry selon la critique, est envoiité
par les signes. Comme le remarque Maurice Nadeau dans 1'avant-
propos 3 Au-dessous du volcan : «Féru de science secréte, attelé i la
rédaction d'un ouvrage d'ésotérisme, il sait les voir et les reconnaitre.
Un Indien monté sur un cheval marqué du chiffre 7 ne croise pas sa
route par hasard : il est un envoyé du destin et ce destin sera
maléfique’.» Rappelons que l'histoire d'amour entre Geoffrey et
Yvonne, sa femme, qui «réve de s'établir avec lui au Canada», trouve
un écho signifiant dans l'histoire de Mira et de Jean-René.

Ainsi, dés son début, le roman de Nepveu lance son lecteur dans
son extérieur, le détache de son objet, I'envoie fouiller dans la vie de
Lowry, dont les jours 3 Vancouver ont d'ailleurs été racontés dans un
ouvrage détaillé, cartes géographiques a 1'appui. On se trouve donc,
avec L’Hiver de Mira Christopbe, devant un tissu textuel singulier ou
sont mélées a la fois une version de la vie de Lowry et l'histoire des
personnages. Le lecteur se surprend alors 3 ressembler 3 Geoffrey
Firmin, qui voit des signes partout, et se met 3 déchiffrer le roman, et
surtout l'intertexte biblique et parabolique comme un cryptogramme
inspiré du roman de Lowry; il plonge dans les cartes de Vancouver i
la recherche du moindre indice qui permettrait de compendre ce qui
est 3 I'ceuvre ici. Mais si seulement le jeu de pistes s'arrétait la... Le
personnage mystérieux d'Albert Mathieu, qui a en téte un livre, le
«Livre (en mille morceaux jamais rassemblés, jamais écrits)» (HMC,
11) fera dire 2 Noél Audet que :

Albert Mathieu semble vouloir sauter dans un train
déja en marche et n'y parvient pas. On sait pourtant
qu'il est antiquaire, [...] mais son histoire d'antiquaire,

7 Maurice Nadeau, «Avant-proposs, Au-dessous du volean, Paris, Gallimard, 1959, p. 16.

& Sheryl Salloum, Malcolm Lowry. Vancowver Days, Madeira Park (Colombie-
Britannique), Harbour Publishing Co., 1987.
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elle, s'articule mal aux autres comme un corps étranger.
Il y a peut-étre une raison qui a poussé l'auteur i la
conserver : un antiquaire, «un chasseur de trésors» (HMC,
126), qui écrit le Livre, ¢a nous rappelle évidemment Le
Chercheur de Trésors ou l'Influence d'un livre de Philippe
Aubert de Gaspé fils. Soit! Mais a ce titre, les quatre ou
cing allusions & la vie de Malcolm Lowry sont beaucoup
mieux intégrées au discours du narrateur et plus
convaincantes?,

Il est tout de méme étonnant qu'Audet n'ait pas vu ici la
ressemblance frappante entre le personnage de Lowry et celui de
Philippe Aubert de Gaspé fils, deux hommes qui sont i la recherche
des signes sous les signes. De plus, a la voute fin du Chercheur de
Trésors, on trouve cette phrase significative & propos de Charles
Amand : «Il y a quelques années que I'auteur ne I'a pas vu; il a
seulement entendu dire qu'il cherche toujours la pierre philosophale,
et qu'il lit, sans cesse, Le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de
sa viel%» L'Albert du roman de Nepveu partage donc son prénom
avec le manuel du parfait alchimiste. On pense plutdt ict & I'alchimie
du verbe pour L’Hiver de Mira Christophe, puisque Etienne recopie des
passages non pas du Petit Albert, mais bien du Petit Robert. Alors que
le narrateur explique la logique implacable avec laquelle Jean-René
tente de rendre compte de la réalité des macaques qu'il étudie, il dit
ceci  propos de Jean-René ;

Tout cela, pensa-t-il, manque singuliérement de
consistance.  Quelque chose s'effiloche, traine en
longueur. [...J Il avait 'impression que pour ne pas se
perdre, il en était réduit i trouver ce qu'il avait déja
trouvé, la réalité n'était plus que la confirmation de ses
désirs, truqués, déguisés en théories et en spéculations
(HMC, 89).

% Noél Audet, «De la poésie 3 la prose», Lertres québécoises, no 44, hiver 86-87, p, 28.

19 Philippe Aubert de Gaspé fils, Le Cherchenr de Trésors, ou L'Influence d'un livre,
Montréal, Opuscule, 1968 (1837), p. 147,
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Un jour [...] je lui avais dit qu'il manquait d'humour et
que seul I'humour pouvait nous soulager des cercles
vicieux. Je lui avais montré au tableau d'affichage de ma
cuisine une fiche sur laquelle je m'étais amusé a recopier

des définitions du Perit Robert :

Chose : terme le plus général pour désigner tout ce qui
existe. :

Exister : avoir une réalité.

Réalité : caractére de ce qui ne constitue pas seulement
un concept mais... une chose! Plutét drole avait-il
reconnu [...] (HMC, 89).

A la maniére de Jean-René qui n'aboutit & rien avec ses
spéculations, qui a peur de se perdre et sombre dans les cercles vicieux
du sens, le lecteur bien intentionné imagine alors que la clé du roman
se trouve dans le dictionnaire. Le prénom Mira renvoie bien aux
nombreux miroirs et parois réfléchissantes dans lesquels se mirent les
personnages du roman et rappelle méme les ceufs que Jean-René créve
dans un restaurant de camionneurs sur le bord de 1'autoroute. On
pourrait poursuivre longtemps ce labyrinthe (Borges n'est pas loinll),
ce dédale étymologique qui méne trés loin le jeu de pistes, pour se
rendre compte que le texte exile le lecteur du propos méme du livre.
Comme le personnage de Jean-René qui reste hermétique aux
malheurs de Mira, on reste aux abords du texte sans y plonger, sans
s'y perdre. On passe ainsi des heures dans le livre de Malcolm Lowry,
dans celui de Philippe Aubert de Gaspé fils, dans les préfaces, les
postfaces en tout genre, dans les dictionnaires et, une fois lancé, dans
L Hiver de force ex La Fille de Christophe Colomb de Réjean Ducharme,
auxquels le titre du livre renvoie, Ce foisonnement d'intertextes, tout
en le positiormant dans une filiére lictéraire identifiable, babélise le
roman et l'inscrit dans un non-lieu imaginaire qui le fait ressembler au
réve d'Etienne : «Je voudrais imaginer une tour de Babel heureuse,
chef-d'ceuvre de I'architecture éclatée, style elliptique» (HMC, 35).
De la sorte, et de maniére tout i fait inventive, le texte performe ce

11 De nombreux thémes borgesiens se trouvent en effet dans le roman, que ce soit le
labyrinthe (textuel ici) ou encore la référence i Babel.
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qu'il interroge au plus prés : I'illusion que l'exil est le reméde a tous
les maux, le mirage que le hors-texte est plus signifiant que le texte lui-
méme, alors que la réalité, semble nous dire le roman, renvoie aussi
parfois a elle-méme.

S'exiler en soi ou en terre étrangére?

Dans cette perspective, le roman illustre sur le plan de la diégése
I'importance d'entendre et de se rapprocher de la «part inhabitable»
(HMC, 27) en soi, de cet «espace inhumain du dedans» (HMC, 62), de
télescoper, comme le fait Etienne, de manitre métaphorique, les deux
villes éloignées que sont Montréal et Vancouver, d'entrecroiser a la
fois I'histoire individuelle de chacun et la grande Histoire, et les
maniéres parfois coliteuses d'y arriver. Cette idée se traduit par une
double identité, comme pour le Québécois Albert Mathieu qui vit au
Canada anglais, ou encore comme ['exilée qu’est Mira qui porte en
elle ses origines et les transporte de ville en ville, semblable aux
conques de son enfance dont «le petit animal qu'on ne parvenait
jamais 3 déloger [...] continuait a vivre et se révoltait [...] contre le fait
qu'on avait arraché son refuge 4 son milieu naturel» (HMC, 40). Mira,
délogée elle aussi de son milien naturel, parcourt le continent
américain de maniére clivée puisqu'elle tente de concilier sans les
effacer 1'ange et le démon qui I'habitent, depuis ce jour lointain ol
elle s'érait interrogée sur sa piété qu'elle ne pouvait glorifier:
«Comment pouvait-on &tre sainte sans se distinguer des autres? [..] Ii
restait & faire comme st on ne savait pasi?» (HMC, 45). Faire comme
si: c'est 13 le mode qu'elle adopte d'une certaine fagon, tout en
essayant de rester elle-méme, ce dont témoigne son écriture
oxymorique en petites boucles curieusement modestes sous lesquelles
le narrateur lit la fougue (HMC, 12), schizophrénie identitaire et
scripturaire qui est peut-étre i |'origine de sa tentative de suicide.

Dans le livre d'Albert, Etienne souligne un passage tout particulier
qui met en abime les agissements de la plupart des personnages:

12 En italique dans le texte.
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«Albert avait écrit que l'erreur nalt toujours de l'absence de
détachement, ce qui conduit inévitablement la parole & sonner faux»
(HMC, 173). Mira est aux prises avec ce détachement, avec ce «chant
apocryphe», tel que le nomme Etienne : elle détonne puisque c'est
son accent qui a plu i Jean-René (qui cherchait, lui, I'exil immobile),
mais en anglais, aux Etats-Unis, une sister ne peut croire que sa langue
maternelle est le frangais (HMC, 159). Lorsqu'elle arrive 3 Montréal,
dans une tentative symbolique de s'approprier les lieux, elle dessine
les maisons qu'elle voit sur le plateau Mont-Royal ou elle habite. Elle
prend la mesure de son acte : «je ne me prenais pas pour une artiste et
ne cherchais pas autre chose qu'a copier la réalité, le plus exactement
possibles (HMC, 155). La encore, elle détonne, puisqu'une voisine,
s'étonnant de la voir recopier les maisons de ce quartier, l'envoie dans
le Vieux-Montréal en lui disant que d'habitude, ce sont ces maisons-la
qu'on dessine. Mira recopie ainsi la réalité en tentant de s'intégrer au
paysage qu'elle voit, mais on la renvoie a I'Histoire officielle, aux
livres d'Histoire de la ville qui lui apprendraient sans doute que c'est
13 le berceau de Montréal, et que la seule réalité bonne 3 recopier est
celle de cette Histoire. Mais Mira ne croit pas a ['Histoire, «¢a
n'évoque pour elle que les contes de fées et les romans » (HMC, 105).

Ce personnage oscille donc, dans le vocabulaire de Deleuze et
Guattari, entre le tracé de sa propre carte et le calque de la réalité qui
s'impose 2 elle!’. Décalquer un mode de vie revient aussi, pour Mira,
4 étre cette infirmiére modéle qu'on lui demande d'étre, 4 rentrer
dans le moule, dit-elle, de I'infirmiére exotique, avec tout ce que cela
suppose, et a étre capable de parler de tout, de politique, de vaudou
et méme des romans de Michel Tremblay (HMC, 54), somme toute,
des lieux communs des deux cultures. Mais les lieux communs, s'ils
permettent une communication directe, sont aussi par excellence des
malentendus puisqu'ils sont proprement intraduisibles. Comme le
remarque le livre d'Albert : «Les ruptures sont les lieux communs de
notre époque» (HMC, 117).

13 Gilles Deleuze et Félix Guarari, Mille platesux, Paris, Minuit, coll. «Critique», 1980,
p. 20.
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Mais savoir rompre avec son passé, sa terre ou sa langue maternelle
tout en ne les reniant pas, permettre a l'autre d'entrevoir cette tache
aveugle, inhabitable en soi, demeure le défi qu'Albert Mathieu n'a pas
su relever., Albert Mathieu, 4 Montréal, est devenu Al Mathews a
Vancouver, ot il s'est inventé une nouvelle identité, «racontant qu'il
est le fils d'un cow-boy des Prairies, Dick Mathews, haut en bottes et
en couleur» (HMC, 124). La raison sociale de sa boutique, Al Mathews
Antigues, est écrite en caractéres gothiques et le lieu recéle des
potiches chinoises, de la porcelaine anglaise, des lits 3 baldaquin, «des
armoires dont les craquements, lorsqu'on les ouvre, font une musique
ancienne et apaisante» (HMC, 124). Mathews, dont le nom est
tronqué, coupé et traduit (et qui fut autrefois un poéte révolté a
Montréal), s'est acheté une nouvelle histoire aux accents
internationaux et au passé paradoxalement sans histoire(s). Pour lui,
retourner 4 Montréal, retraverser le continent, signifierait que la
boucle est bouclée, pense-t-il, ce serait un «cercle maudit, figure d'un
éternel retour» (HMC, 128). Sa vision apocalyptique de I'histoire, son
nom en miroir «Albert Mathieu alias Al Mathews» (HMC, 127), son
rapport au premier roman de la littérature québécoise — quand il est
pris d'une émotion historique, il imagine les voyages en charrette dans
le Bas-Canada (HMC, 127)—, et son écriture d'un livre qui raconterait
le désastre de la fin, font de lui un personnage tautologique qui
subsumerait cette utopie d'une histoire non plus vectorielle mais
verticale, qui traverserait toutes les époques, toutes les nationalités,
qui serait 3 la fois P'auteur du premier et dernier livre, qui aurait pour
titre, comme son manifeste de jeunesse : «Pour une pratique raisonnée
du désastres (HCM, 128).

Cependant, en assimilant les contraires (le raisonnable et le
désastre), le début et la fin de I'histoire, le frangais et 1'anglais, il porte
en lui I'identité d'un traitre, puisque le titre du chapitre dans lequel
son récit est narré s'intitule «Petite histoire d'un transfuges. Ainsi la
fuite et la traversée du continent ne ménent qu'a se trahir soi-méme
quand on pense pouvoir partir pour s'oublier et se perdre.

Le roman de Nepveu propose ainsi I'illustration d'une maniére de

penser le transnational : les personnages de Mira et d'Albert Mathieu
tentent tous deux, mais de maniére différente, de résorber autant que
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faire se peut leur identité maternelle pour calquer leur vie sur les
modeéles imposés par la société d'accueil (que ce soit le Québec pour
Mira ou le Canada anglais pour Albert) qu'ils ont choisie. Leurs
déplacements dénotent donc un désir d'exil, mais un éloignement qui
serait apaisant, qui ne constituerait pas une menace pour leur identité
et qui surtout ferait taire leurs démons intimes. En ce sens, le roman
démontre, sur le plan de la diégese, 1a faillite et le caractére utopique
du transnationalisme lorsqu'il est considéré comme une panacée aux
malaises identitaires. Plus singuliérement encore, le roman de Pierre
Nepveu met au jour, grice 3 sa stratégie textuelle, intertextuelle et
poétique, une réflexion sur l'exil dans la langue. Puisque le
transnationalisme renvoie i l'idée d'une verticalité qui ne peut se vivre
physiquement et qui se traduit, justement dans la langue, par une
certaine coincidence entre le mot et la chose tel que suggéré plus
haut, la boane distance pour la correspondance d'un soi i soi
(question au cceur méme des recherches identitaires et des
déplacements d'Albert et de Mira qui ne réussissent pas entiérement 3
conserver leur authenticité) serait sans doute a trouver non pas
seulement dans la traversée des continents, mais aussi dans la
littérature, le seul véritable exil, l'exil le plus fécond, le lieu de la
création des métaphores et des symboles, ce que traduit le personnage
d'Etienne, voyageur imaginaire, qui pense que «ce qui s'invente n'est
pas un mensonge, mais un accompagnement» (HCM, 137). Ainsi, le
texte de Pierre Nepveu, en exilant momentanément son lecteur qui
revient vite i son objet, performe la coincidence d'une pratique
littéraire avec ce qu'elle décrit (le transnational n'est pas toujours le
reméde A tous les maux et, de la méme facon, I'éloignement induit par
I'intertextualité n'est pas toujours la clé d'un texte) et acquiert par la
méme le statut révélateur de roman-poéme.
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