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Cowboy' de Louis Hamelin
Le Far West québécois
ou la redéfinition des fronti¢res nordiques

Paola Ruggen
Université de Bologne

Si, dans la littérature et le cinéma des Ertats-Unis, le mythe du
Far West fonde une dialectique de la frontiére en tant qu'espace
conflictuel séparant la nature de la culture, et donc les
Aménndiens des Blancs, dans le cas du Québec ce sont les vastes
solitudes nordiques qui constituent un repére géographique
essentiel pour la rencontre de I'autre, 'Autochtone.

L'expansionnisme frangais en Amérique du Nord découle
notamment de l'esprit d'aventure de ces hommes qu'on
nominait «coureurs des bois», qui décidaient de partir pour les
«Pays d'en haut» pour se libérer des contraintes de la colonie, en
quéte d'une communion profonde avec la nature et les grands
espaces. Au lieu de s'établir défimtivement sur un terntoire
pour le cultiver, ids préféraent une vie nomade, qu leur
permettait d'entrer en contact avec les Autochtones dans le cadre
de la traite des fourrures. Leur conduite n'était pas tout a fait
orthodoxe, les activités illégales et le trafic d'alcool etant souvent
au centre de leurs commerces, mais leurs déplacements étaient
essentiels pour explorer le tertitoire et pour établir des allances
militaires avec les Aménndiens. Cet appel du Nord, qu
s'oppose nettement 3 la sédentarité des colons établis autour du

1 Montréal, XYZ, 1992, abrégé en CB.

Pacla Rugger, «Cowboy de Louis Hamelin. Le Far Pest québécois ou la redéfinition des
frontidces nordiquesn, Globe. Revwe internationale d'études québécoises, vol. 1, no 2, 1998,
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Saint-Laurent, est tres bien défim par Jack Warwick qui résume
ainsi ses caractéristiques princtpales :

[..] 1a révélation exaltante du voyage, I'émerveillement
devant la diversité des paysages, la nostalgie pour
Thomme. ]'étais de nature, la démangeaison de batir des
empires, tout cela constitue une somme d'expénences
communes dont fait état Ia Littérature et ou il arrive
qu'elle trouve ses archétypes.?

La nordicité, étroitement hiée a l'indianité, est surement un
des thémes propulseurs du roman Cowboy de Lows Hamelin,
qu semble cependant en démentir quelques aspects. En effet,
on voit émerger de cette narration une mmage de I'Amérindien
trés différente de celle du «bon sauvage», et le petit empire
d'exploitation forestiére établi par les Blancs, n'ayant pas de
fondements, s'écroule tragiquement.

Les événements racontés se déroulent 2 Grande-Ourse, un
petit village au nord de Montréal, prés de Sans-Terre et
Tocqueville. Le nom méme de cet endroit fictf est un mdice de
nordicité, car i fait songer a la constellation principale de
I'hémisphére septentrional. Grande-Ourse n'est pas un village
comme les autres : en tant qu'avant-poste de colonisation, la
zone a été planifiée dans les moindres détails® et la seule lo1 quu

2 Jack Warwick, L'Appel du nord dans la lttérature canadiennefrangaise,
Montréal, Hurtubise HMH, 1972, pp. 21-22.

3 «La Compagnie avait coupé le plus qu'elle avait pu, puis elle avait
foutu le camp. Ce n'était plus rentable d'opérer 2 partir de Grande-
Ourse. Elle avait poussé ses exploitations plus 4 l'ouest. Mais ce
qu'elle en avait bliché du bois, trongonné, des colonnes de fibre, et
broyé, des tonnes et des tonnes de matiére ligneuse : ils tracent une
route prncipale, puis des routes secondaires qui  sont
perpendiculaires i cette route principale, et enfin des chemins
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soit en wvigneur semble étre celle de la propnété privée,
sauvegardée par les habitants eux-mémes. La police, en effet,
n'est pas présente sur le territoire et lorsque les Autochtones
causent des désordres, on dit qu'il y régne la loi du Far West
(CB, 26 et 29). Le willage, en outre, a été privatisé dans le cadre
d'une conversion économique de la zone, précédemment
réservée au déboisement pour I'implantation d'usines de papiet
Sa relance se fonde sur une propagande publicitaire qui, de
Montréal, atteint les Etats-Unis &' Amérique :

POURVOIRIE GRANDE-OURSAE

PARADIS DE CHASSE ET PECHE )
LE CONFORT DE LA VILLE EN PLEINE FORET
(CB, 19)

Une frontiére bien visible, le chemin de fer, définit les limites
entre le ternitoire des Amérindiens et celu1 des Blancs, entre na-
ture et culture. Des fenétres de la pourvoirie du village, qui se
trouve dans une posmon stratégique, on apercoit, apres le res-
taurant, le passage 4 mveau et la route prncipale qu serpente
vers le nord, en direction de I'hétel. Un peu plus loin, au seuil
de la forét, prés du Lac Légaré, s'éléve le campement aménndien,
que le remblai du chemin de fer sépare d'une tourbiére, sorte de
no man's land (CB, 22 et 195). Au nord, le cimetiere, un dépot
de ferrailles et une vieille usine de papier devenue mactive souli-
gnent la paralysie économique du village, tandis que le reboise-
ment spontané annonce un retour i la sauvagerie (CB, 74)-

tertiaires qui sont perpendiculaires aux routes secondaires. Et puts
ils coupent, tondent bien ras, tout autour.» (CB, 18)

4 Etant immergé dans la nature, Grande-Ourse n'est desservi par le
train que trois fois par semaine, ce qui I'éloigne davantage de la
culture de la métropole. La distance spatiale donne ainsi heu a un
décalage temporel, comme le souligne le narrateur : «Un employé
s'arrangeait toujours pout nous balancer un exemplaire du Jowrnal de
Montréal, roulé bien sertré autour de la haute teneur en sordide et en
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L'administrateur dela pourvoirie croit en la renaissance de
Grande-Ourse, mais il ne s'y rend que de temps en temps et son
point de vue ne semble pas anczé dans la réalité : «Du haut d'une
tour a bureanx, au milieu de Montréal, ou de son patio dallé de
pavé um et équipé d'un barbecue volcanique, Grande-Ourse
pouvait encore lui apparaitre comme un reflet de ce village res-
suscité, ce nid de nantis-qu'il avait apercu une nuit en songe sous
son édredon.» (CB, 47) Pendant son absence, Benoit et le Vieux
surveilient attentivement le magasin, «da poule aux ceufs d'or de
la Pourvoirie» (CB, 27). Bien que le jour, le magasin soit fré-
quenté comme une place publique (CB, 55), la nuit 1l est isolé,
une véritable barriére le protégeant de l'extérieur, comme l'ex-
plique Gilles Deschénes, le nouveau commis de la pourvoirie :

Le magasin général de la Pourvoirie étast hermétique
et incorruptible, hanté par l'obsession de la sécurité.
Dans un pays ou fractures et effraction tiennent souvent
lieu de formules de politesse, une simple serrure ne suffit
pas. Benoit et le Vieux m'avaient exphqué ¢a trés t6t et
ils paraissaient fiers de leur systéme. Benoit fit glisser la
lourde barte de métal en travers du double battant et i
poussa la porte devant moi. La nut enveloppante se
déploya sous mes pieds. Derriere mon dos, aussitot, la
bicle reprit sa position initiale et 'ancien poste de traite se
referma en gringant sur lui-méme. (CB, 14)

scabreux de la vie métropolitaine, et pas plus frais que les prétendues
primeurs qui avaient fait le voyage avec lui. Il trOnerait sur la table
plusieurs jours avant de recueillir les épluchures des pommes de terre
ou de servir de linceul a un poisson.» (CB, 32)

5 Les mésaventures du chat Hérode, que le Vieux empéche de sortir,
confirment l'existence d'une barriére entre le magasin et le monde
extérieur : «La frontiére séparant les jeux innocents de la vraie vie, ld
ou saignent les blessures et régne la souffrance» (CB,70). Une fois
sorti, en effet, le chat est déchiré par deux chiens féroces i proximité
du chemin de fer constituant la limite principale du village.

s 12 »
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Gilles observe attentivement la vie de Grande-Ourse et fait le
récit de ses expériences nordiques i la premiére personne. Ce
personnage, alfer ¢go de Louss Hamelin, qu a effectivement
travaillé dans un magasin de la Haute-Mauricies, est également
lauteur d'une narration a la troisiéme personne reconstruisant
un événement de douze ans : le meurtre dun jeune
Amérindien, Roméo Flamand, duquel on a accusé Gilles
Boisvert, fils du gérant de I'hotel. Comme nous aurons
l'occasion de le montrer, I'homonymie du prénom, Gilles, et la
parenté sémantique du nom de famille, Deschénes/Boisvert,
sont fondamentales pour comprendre I'‘évolution du
protagoniste-narrateur en contact avec la réalité autochtone.

Le récit principal est divisé en cinq chapitres, chacun associé a
une féte dérisoire, comme le remarque Jacques Allard : le jour de
Dollard, la Saint-Jean, The Independence Day, Noél en juillet et le
Pow-wow. Le récit posséde un style qui n'est qu'apparemment
prolixe, caracténisé par des mots difficiles et des expressions
propres du langage parlé® Le roman dans le roman, au
contraire, écnit a la troisiéme personne, est concis et poétique,
riche en jeux de mots. L'énigme qu'il contient, au sujet du
meurtre de I'Amérindien, n'est résolue qua la fin, lorsque Gilles
Deschénes confronte ses hypothéses 4 ce qu'il est en tramn de
vivie. Il y a donc un récit au premier degré, celm de Louis
Hamelin, qu, pour l'utilisation de la premiére personne, se
confond avec celui du narrateur fictif, Gilles Deschénes. Celu-ci,
a son tour, est l'auteur d'un récit an deuxiéme degré qui, ouvrant
une enquéte sur le passé, produit un autre récit au troisiéme

6 J.-P. Fortin, «Cowhgy de Louts Hameliom, Spirale, aval 1993,
no 123, p. 14.

7 Jacques Allard, «La nuit amérindienne», Le Dewir, 17 octobre
1992, p. D-3.

8 J.-P. Fortin, op. ait., p. 14.
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degré? Paradoxalement, ce dernier est au présent, tandis que la
narration principale est au passé et 4 limparfait.  L'effet
stylistique qui en découle, outre qu'il actualise les événements se
rattachant au meurtre, est essentiellement cehu de reléguer dans
le passé le présent utopique de Grande-Ourse :

Grande-Ourse se débattait i I'extrémité de sa route
comme un poisson au bout de la ligne. Le monde hn
donnait parfois du fil, ln faisait miroiter des espoirs
ténus, des promesses jamais tepues, et alors le willage
partait en peur, s'embarquait sur un autre batean qui
prenait I'eau. Le monde donnait du fil 2 Grande-Ourse
mais on lui laissait de moins en moins de jen. La
tension était maintenue i la hmite de la rupture en un
test continuel. Le monde lui donnait du fil comme pour
l'aider a se noyer. (CB, 73)

Sila vie du village est suspendue a un fil, c'est parce que ses
habitants sont toujours en conflit entre eux : dun coté les
Blancs, avec leurs idéaux utopiques et affairistes, de l'autre les
Aménindiens, dont la passivité et I'inactivité sont excessives. Ces
derniers, qui gravitent constamment en parasites autour du
magasin, font de gros achats de biére et de nourture
d'importation qui les endettent toujours davantage. Le Vieux,
qui les teaite avec méprs de «Kawiches o Boucanésn, accepte de
devenir leur créancier car il espére encaisser les chéques qu'ls
recoivent du gouvernement. Cependant, les Autochtones, qui
se déplacent sans arrét le long du chemin de fer, dépensent

9 (Je griffonnais des notes en cachette, car je sentais que la suite de
I'histoire me précipiterait dans un tole pour lequel je devais déja me
préparery» (CB, 49) «f'en profitais pour colliger dans un caret des
observations, des détails, des idées pour cemer, contraindre ce qui
m'échappait, comme le coffrage d'une galerie de mine ceint le centre
noir qui s'enfonce. (CB, 113)

¢ 14 »
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ailleurs I'argent de I'Etat et lorsqu'ils rentrent 3 Grande-Ousse, ils
ne possedent plus nien™.

Quelle différence avec le tourisme 4 stars and siripes qui, 2
partir du dernier week-end de mai, Féte de Dollard, procure au
village un important apport de dollars américams! La célébration
d'un héros controversé!! ouvre ainsi les portes a l'envahissement
estival des Eitats-uniens, qui se rendent 4 Grande-Ourse pour la
chasse et la péche. Le narrateur les désigne comme es
Amérnicains» par antonomase et les caricature dés leur entrée en
scéne :

En face, soudain, un véhicule de marque Cherokee,
tout a fait véloce sur ses quatre roues motrices, apparut
au sortir du virage et, sans donner la moindre
mpression de vouloir ralentir, se dirigea droit sur nous
[..]- Ya Cherokee, rendue de l'autte c6té en un
tournemain, conserva malgré son train d'enfer une

10 Si le chemin de fer, comme on I'a remarqué, sépare le territoire
des Amérnndiens de celui des habitants de Grande-Curse, dans le
tran les frontiéres sont sous-entendues et souvent, les Autochtones
doivent payer pour étre tranquilles. «Il s'agissait d'une forme de
ségrégation tres peu appuyée, un doux aparthetd qui paraissait aller
de soi pour le personnel de bord. On n'avait pas besoin de premiére
et de seconde classes : tout était subtilement suggéré. Les familles
aborigénes, avec la mére presque toujours flanquée d'une flopée
d'enfants et le mari plus souvent qu'autrement égayé par de récentes
dévotions bachiques, formaient des groupes plutdt bruyants,
susceptibles de troubler le repos des quelques voyageurs de
commerce solitaires et sommeilleux dont on voyait les tétes
dodeliner au-dessus des bancs, dans le silencteux wagon des Blancs.»
(CB, 89-90)

11 Dollard des Ormeaux, militaire de l'époque de la Nouvelle-
France, vainquit un groupe consistant dIroquois en 1660;
cependant, sa conduite fut ambigué et il semble qu'il eut des contacts
avec les Anglais dans le but de trahir sa patrie.

s 15
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maitrise telative de la sitvation et alla s'immobiliser assez
brutalement contre un arbre. Aussitdt, quatre types
vetus de kaki en jaillirent en rigolant. L'un d'eux braquait
une caméra vidéo et se mit sur-le-champ 4 mutrailler la
scéne de l'accident. Les autres promenaient autour d'eux
des mmties défiantes, comme des éclarenrs flarrant une
embuscade. (CB, 166-167)%

Si «Cherokee», le nom dune nation amérnndienne,
correspond aujourd'’hui i3 une automobile tout-terrain états-
unienne, le tire du roman, Cowhey, est paradoxalement le
sobniquet d'un personnage amérindien. Un glissement
sémantique 2 privé ces termes de leur signification origmaire, car
une double déformation a eu lieu : d'une part, I'Autochtone et le
conquérant des onigines ont acquis des caracténistiques qui ne
leur sont pas propres; de l'autre, s'étant transformés, ils ne sont
plus authentiques.

Méme s'il est du c6té des Amérnndiens, le narrateur souhigne
la déchéance de leur culture et en attribue la responsabilité
prncipale aux «Améncains», comme nous allons le montrer par
la sute. Sa rencontre avec l'Autochtone est précédée par une
apparition nocturne trés suggestive : «Au-dessus de ma téte,
mélant sa limaille de notes a ]a nuée d'étoiles qui pomtilait le
velours noir, la constellation fugitive des oiseaux, retour de
migration, attaquait le prélude de ma rencontre avec Cowboy»

12 Les «Américains» craignent une embuscade? Cela est naturel si
l'on songe qu'ils se sont rendus a Grande-Ourse pour s'approprier la
faune et la flore. Dans une autre circonstance, toujours grice i la
caricature, on voit émerger leurs attitudes de conquérants : «ls
s'avancaient, comme en pays conquis, en territoire ennemi, ils
surveillatent leurs arnéres, ils portaient des chapeaux i large bord et
des vertes polarisés, ils michonnaient de fins cigares et frissonnaient
dans le matin, ils étaient Amérnicains.» (CB, 78-79)

s 16 =
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(CB, 14) 1l s'agit d'outardes dont la migration en été, saison ou
se déroulent les événements narrés, est un indicateur de
nordicité. Les Amérnindiens sont étroitement associés i ces
otseaux, en rason de leur nomadisme; en outre, eux aussi se
déplacent vers le nord. Le fait qu'ils apparaissent la nuit semble
accentuer le mystére et 'énigme qui eaveloppent leur univers
culturel, dont les Blancs n'ont qu'une connaissance superficielle.
«Je ne distinguai d'abord que leurs ombres étirées glissant vers
moi 4 la surface du sob» (CB, 15), explique Gilles en se référant
aux Amérindiens. L'atmosphere est celle d'un western : dls
marchaient le long des rails et ils étaient trois, comme dans un
film de Leone» (CB, 15), méme si le portrait des trois
personnages s'mspire de la parodie. Le premier, «cune mauvaise
mitation de Bruce Lee sortie d'une empoignade de série B»
(CB, 15), est surnommé Karaté Kid; le deuxiéme s'appelle
Donald-les-Bras, a cause de son étrange fagon de marcher en
oscillant les poings; le troisiéme, enfin, posséde une
dénomunation paradoxale, «Cowboy», révélant un choix narratif
que Louis Hamelin a explicité dans une entrevue :

Cowboy : C'est d'abord un mythe, ensuite une image.
Un mythe que nous nous sommes appropriés au
Québec ou nous avons une culture western sans avoir
d'histoire westemn. Notre vrat cowboy 4 nous c'est le
coureur des bois. Pour le roman, jai poussé ce
raisonnement au bout appelant un Indien du Québec
Cowboy.??

La deuxiéme apparition des Amérindiens est aussi chargée
de significations symboliques.  Cowboy et Karaté Kid
tourmentent avec le feu une couleuvre emprisonnée dans un
bocal. «Au fond, c'est la méme chose qu'ils ont faite aux

13 M.-C. Girard, «LLes mois de Louis Hamelinn, Le Devoir, 17 octobre
1992, p. D-3.
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missionnaires...» (CB, 28), affirme l'admistrateur. En réalité,
dans I'maginaire de l'auteur, le reptle ne se rapporte pas
uniquement aux francophones, mais aussi aux anglophones.
Dans la méme entrevue, ou i l'associe, en fait, au Québec,
Hamelin décrit le Canada comme «un nceud de vipéres, deux
scorpions enfermés dans une bouteille». L'analogie avec la
situation romanesque qu'on vient de décrire est surprenante.
On a aussi l'impression que le narrateur suggére que les
Amérindiens gravitent en parasites, a cause du paternalisme
inexcusable du gouvernement du Canada autour du petit

agplomérat de Grande-Ourse, ou sont en vigueur les lo1s du Far
West.

Dans l'ensemble, I'univers culturel autochtone est plongé
dans une atmosphére dramatique. Parmi les vapeurs de la nuit
boréale, par exemple, 1 y a les exhalaisons de naphta, que les
Autochtones inhalent pour s'évader de leurs museres
quotidiennes, ou les effluves d'alcool, qui leur permettent
d'oublier momentanément 'aliénation et la passivité dont ils
sont victtmes. Une mynade de personnages contnbue a
Tllustration du choc culturel découlant de la rencontre avec les
Blancs. Les Amérnindiens ont généralement des noms illustres,
rappelant le fameux condottiere de la tradition occidentale - le
Grand Alexandre, César, I'amural Nelson - ou des héros plus ou
moms dérisoires de l'univers cinématographique états-umien,
comme on l'a d&ji remarqué dans le cas de Cowboy et de Karaté
Kid. Cependant, i ne s'agit pas de héros, mais de perdants, qu
llustrent la déchéance de la culture indigéne face a ce que les
Blancs appellent le progees : le Grand Alexandre, constamment
entrainé dans des crimes et des bagarres, ne fait qu'entrer et sortir
de pnison. César Flamand, le pére de I'Aménindien assassiné
douze ans auparavant, est un étre frustré et abattu qui a un
passé d'alcoolique. L'amiral Nelson, un enfant qui réve de
devenir ingénieur, se noie dans les eaux d'une riviére a cause d'un
mcident. La mort de ce petit Amérnindien devient un leitmotiv
de la namation, soulignant les insuccés de la jeunesse
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autochtone, qui se réfugie dans un paradis artificiel stérile, en
marge de la société des Blancs :

Dans le camré cloturé tout proche, sous les sables,
I'amiral Nelson boit de la biére pour les temps 4 venir. Il
ne regarde plus les hydravions, ne frappe plus la martre et
ne pense plus a université. De l'autre c6té du lac, prés de
1a petite tourbiére ou l'eau et le sol se mélent intimement,
sous une grande tente d'arpenteur, Cowboy et les autres
ont encore teniflé un peu de naphta avant de se remettre a
réver ce qui leur reste 4 réver. (CB, 329)

L'univers des femmes amérindiennes est également
désagrégé et corrompu. Giséle, 'ancienne fiancée de Roméo
Flamand, porte mamntenant sur son wvisage les traces d'une
décadence irréversible : «l y a sur sa face jaunie et alourdie
I'expression d'une béatitude effrayante, une sorte de satisfaction
démoniaque qui s'exprime par un sourire qui est aussi une
grimace, un pied de nez a toute notion de beauté» (CB, 189).
Son corps est devenu amorphe, i la suite de nombreuses
grossesses dérivant de son intense actvité sexuelle : «Sa chair
disgraciée est grosse des malheurs de la terrex» (CB, 189) Ses
enfants sont éparpillés le long du chemin de fer, chez des
parents, car elle n'est pas en mesure de s'occuper d'eux. Ainsila
destinée de sa fille ainée, Salomé, semble désormais tracée :

Née orpheline de pére, d'une mere rendue veuve a
coups de fusil, labourée en groupe ensuite et un peu
déboussolée depws. Confiée i la garde d'un grand-pére
silencieux et mélancolique qui amait cependant les
enfants. Sa belle-mére, une soiffarde sympathique et
mvétérée. Ses fréres et sceurs naturels dispersés a gauche
et a droite le long du chemin de fer. (CB, 320)
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Le nom de la jeune fille, qui n'a que douze ans, fait songer 4
la malice du personnage biblique qui demanda la téte du
Baptiste. Cependant, on a déja remarqué que, dans le roman, la
valence sémantique des noms propzes est altérée. Ainsi, Hérode
n'est qu'un chat féroce qui, une fois sorti de son monde, est
dépecé sans pitié. La Saint-Jean n'est qu'une féte dérisoire, celle
du Québec, qui se déroule dans un climat lugubre, aprés la mort
du petit Nelson. Salomé ne pourra pas étre protagoniste d'une
affirmation positive de I'indianité. Il est plutét probable que sa
beauté contribuera a la perdre : «dans dix ans, dans cmq ans et
méme bien avant, elle sauterait sur les hommes, elle aussi»
(CB, 320).%* La jeune Amérindienne est amoureuse de Gilles,
qui cherche cependant i préserver son mtégrité. Dans un
premier temps, it 'empéche de renifler le #aphta, ensuite il résiste
a ses charmes, méme s'il sait bien qu'a Favenir, Salomé fera sans
doute la danse des sept voiles pour quelqu'un d'autre®.

Clest Salomé qui annonce i Gilles qu'on a retrouvé le corps
de Cowboy noyé dans la tourbiére, «les pieds dinigés vers le ciel
et posés sur le film délicat qui sépare les deux mondes, comme
s'il avait simplement voulu faire une petite promenade sous le
décor, de l'autre coté du refletr (CB, 366). Auparavant,
I'Amérindien avait adopté la méme position pour explorer les

14 Parmu les personnages fémimns, il faut mentionner aussi Judith,
une jeune Amérindienne qui, étant tombée amoureuse d'un Blanc, a
vainement essayé de pénétrer de l'autre cOté de la frontiere. Son
amant, aprés la naissance d'un garcon, I'a abandonnée a sa destinée.
A présent l'enfant vit dans la réserve, chez une tante, tandis que la
meére n'a pas honte d'offrir son corps au gros Morteau, le propriétaire
du restaurant, qui finit par chasser sa femme pour accueillir
I'Amérindienne chez lui.

15 Dans les pages finales du roman, le narrateur écrit que Salomé,
comme beaucoup d'autres Amérindiens, 2 abandonné Grande-Ourse
pour Montréal, ou elle vit avec une cousine qui est danseuse nue.
Peut-étre bient6t suivra-t-elle son exemple?
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eaux du Lac Légaré 4 la recherche d'un trésor légendaire caché
dans une bouteille. Gilles rappelle ainsi cette circonstance : «Je
m'adressais maintenant i une paire de jambes dressée i la
verticale dans l'obscunté» (CB, 177) Le suicide de Cowboy
semblerait un aveu de sa corruption, car l'argent qu'il disait avoir
trouvé dans le lac, en réalité, avait été volé au touriste américam
Crazy Sam. Maintenant la boue recouvre son corps, et la
tourbiére ou 1l a voulu se noyer est devenue l'embléme de
laltération de la terre et de Feau, des éléments que 'Amérindien
maitrisait lorsqu'il était «pum. «Cowboy, c'était aussi le héros
aquatique, le phénoméne amphibie. Il pouvait rester des
minutes entieres sous l'eau, i attendre la déplétion de sa
provision d'oxygéne» (CB, 149), rappelle Gilles. A vrai dire,
dans ses plongées, il y avait déja une préfiguration du drame
dont 1l serait victime :

La fluidité de ses mouvements avait quelque chose de
magique qui me rappela la séquence d'Apocalypse Now on
Martin Sheen, figé dans une lenteur sensuelle et
eidétique, se glisse pouce par pouce hors de leau
bourbeuse avec, en fond de toile, les danses
paroxystiques qui entourent le sacrifice d'une téte de
bétail. (CB, 176)

Il faut aussi rappeler que la tourbiere coincide avec le no man's
land entre le monde des Autochtones et celui des Blancs. Le tole
narratif de I'Amérindien, en fait, est celu d'mtermédiaire entre les
deux espaces. En quéte des valeurs profondes de I'amitié,
Cowboy a aidé Gilles 4 traverser la frontiére du coté de la
sauvagerie pour l'introduire dans l'univers autochtone. En
méme temps, il a adopté des traits culturels propres de Fautre
versant qui ont déterminé sa dénomination paradoxale :

Ses amus l'appelaient Cowboy et i était Indien
d'Amérique. Il avait hérité de ce surnom un soir qu'on
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Vavait va venir le long de la voie ferrée, sa silhouette
efflanquée se découpant sur le couchant dans une longue
capote western dont les plis battaient contre ses bottes de
cuir. (CB, 13)

Parmu ses accessoires, une Winchester 30/30, d'antique
carabine des cowboys» (CB, 102), mais aussi une machette qu'il a
mise dans les mains de Gilles lors de leur premiére rencontre
(CB, 16). Quant a ses gouts alimentaires et musicaux, le poulet
Tropicana et 1a chanson La Isla bonita, reflétent son aliénation et
peut-étre un réve d'évasion dans le sud. Le morcean «Vivre dans
la nuity, une autre de ses chansons préférées, suggere le mystére
qui I'a enveloppé et que le narrateur n'a pas été en mesure
d'éclaircir, I'Amérindien ayant toujours eu une attitude rigide et
impassible : «Ses pommettes altiéres et ses yeux de bouddha
ressortaient parmi des linéaments dune wréprochable symétne,
capables de réduire tout sentiment inopportun a un inoffensif
pli de la peauw» (CB, 16). Cowboy avait ausst un sourire de
sphinx nuancé de mélancolie, comme le mppelle le narrateur :
«J'observais Cowboy a la dérobée, ce Cowboy secret avec ses
grosses joues pompant notre joie commune. La lucidité de la
drogue me faisait pénétrer dans l'ombre de ce visage de plemne
lune ou la mélancolie et Ia folie de sa race faisaient bon ménage»
(CB, 95) Gilles essaie de s'expliquer ainsi son attiance pour
Cowboy :

Car il ne m'attirait pas tant comme individu que
comme exemplaire produit de sa culture. Notre amitié
n'avatt de sens qu'an pluriel, c'était une amitié de fond,
mdifférente  aux détails dont se composent
habituellement les affinités. C'est 'Indien que j'aimais en
Cowboy. Je me rendais parfaitement compte de cette
discimination positive.  L'acceptation de lopacité
inaliénable de 'autre me paraissait le seul partage possible
entre nous. (CB, 239)
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En généralisant, on pourrait dire que 'Aménndien demeure
mmpénétrable pour le Québécois, malgré les affinités existant
entre eux, telle que l'aversion mal cachée pour la culture états-
unienne. Au-dela des apparences, Cowboy a été profondément
lié 4 son indianité et a refusé de se faire guide pour les touristes
améncains. Il ne leur 2 méme pas vendu la fourrure de l'ours
qu'l a tué d'un seul coup avec sa 30/30. Les Aménndiens de la
tribu des Algonkins, en réalité, ne peuvent pas vendre l'ours,
anmmnal qu'dls considérent comme un ancétre mythique. Cowboy
a donc offert 4 Gilles de la viande et une dent de I'ours, échange
culturel qui a renforcé leur amitié. Lors de ses funérailles, Gilles
fait glisser la dent dans la fosse, car l'objet a perdu sa
signification originelle, en outre i mange la viande qu11 a gardée
dans le congélateur jusqu'a ce moment-li. 1l intérionise ainsi ses
liens d'amitié avec I'Amérindien, méme si ces dermers sont
mscrits dans la perte. L'anthropologue Sylvie Vincent a donc
raison lorsqu'elle observe que l'Autochtone est destiné i
dispamtre méme s'l est percu postivement - Gilles a fait
allusion i «une discrumnation positiven.’s

Le drame de Cowboy se mttache aux événements dil y a
douze ans concernant le meurtre de Roméo Flamand, pour
lequel a été condamné le fils du propriétaire de I'hGtel, Gilles
Boisvert. Comme nous I'avons déja dit, la narration que Galles
Deschénes msére en italique dans le récit principal essaie de
reconstruire les circonstances du meurtre de I'Amérndien.
Cependant, au fur et a2 mesure qu'il écnt, le narrateur amve i
s'identifier avec Gilles Boisvert. Dans les pages finales de ses
notes, écrites a la troisiéme personne, le lecteur voit ainsi
apparaitre un «je» qui s'interroge sur ses Mbons : «comment

16 Sylvie Vincent, «De la nécessité des clotures. Réflexion libre sur la
marginalisation des Amérindiensy, Anthropologie et Société, vol. X,
no 2, 1986, pp. 75-83.
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sa1s-je tout cela? La réponse est encore une fois assez simple :
parce que Gilles Boisvert, c'est un peu mow» (CB, 410)

Une autre dlummation du narrateur concemne I'ambiguité de
Jacques Boisvert, aux yeux duquel 1 est comme un fils. Méme
lorsqu'll découvre que Gilles est devenu l'amant de sa femme, le
propriétaire de 'hGtel ne semble pas particuliérement jaloux :
«Ce jeune commus qu'ils ont engagé,  la Pourvoirie. Me rappelle
le mien, tiens, il est pareil. Brigitte le trouve de son goit»
(CB, 329), se bome-t-i 2 obsetver. Les Aménndiens, de leur
coté, n'aiment pas 'amitié entre Gilles et Boivert, car ils pensent
que ce demier est responsable de la mort de Roméo. Mais qui a
tué 'Aménndien? Certains pensent que le fils a été condamné a
la place du pére et que Jacques Boisvert n'était pas loin de Yhotel
le soir du meurtre. En outre, Crazy Sam, un riche tourste états-
unten, avait donné mille dollars américains 4 Gilles Boisvert afin
qu'l tue Roméo mais, le jeune homme manquant de courage
pour commettre le meurtre, Jacques Boivert lui-méme avait
assommé '"Amérindien.

Le pére, qui au sens figuré renvoie au Québécors des
origines, 2 frappé d'un coup mortel la société aménndienne, a
présent aliénée et sans ressources. La complicité des Améncains
a été fondamentale : le personnage de Crazy Sam fait songer, en
cffet, a Uncle Sam, le symbole des Etats-Unis et de leur pouvou
économique. On peut aussi remarquer que le meurtre 2 muri
dans un climat de jalousie autour de la beauté physique de
I'Autochtone, le charme de Roméo et Giséle suscitant 'envie et
le désir de Gilles Boisvert et des touristes de I'hotel :

Et Giséle qui se montre i I'hOtel, switée par ce paon a
la peau cuite, tendue sur des muscles en sallie. La fiere
allure de ce Flamand, ses épaules amples, sa denture de
palefroy, un étalon, de la criniére aux talons. Gilles est
jaloux, forcément. (CB, 153-154, en italique dans le texte)
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Avec le recul, Jacques Boisvert a compns l'attirance que son
fils éprouvait pour la belle Aménndienne, et c'est peut-étre pour
cela qu'l s'est montré indulgent envers Gilles Deschénes, son fils
d'adoption. Avant la mort de Cowboy, par exemple, lorsque les
Blancs étaient en train de féter 2 I'hotel un étrange Noél en juillet,
1l a permis que Gilles et Brigitte se rendent 4 I'autre féte : celle du
campement autochtone. H a méme offert un cadean
symbolique au jeune homme : une poupée amérindienne, de
celles qu'on trouve dans les magasins de souvenirs, da princesse
Pocahonta en personne, c'est-a-dire en pacotile» (CB, 355)
Malheureusement il était tard, le folklore demeurant le seul
vestige de la culture autochtone. La conclusion de l'aventure
nordique de Gilles confirme la décadence caractérisant les sociétés
aménndiennes apres l'arrivée des Blancs. Lors des funérailles de
Cowboy, Gilles outrepasse la frontiére entre les deux mondes
pour se tendre 2 la réserve, ou les miséres morales et maténelles
des Autochtones lui font éprouver un sentiment de culpabilité :

Les mesures du temps s'occultatent. Un seul repére
restait valable au semn de cette assommante succession : la
nut. Tout le monde y vaguait I'ime en beme, sy
meurtrissait et s'y maudissait, s'y vengeait, s'y mourait
d'amour et s'y morfondait de hame. Et le jour, tout
s'écroulait de nouveau et un silence de mort régnait en
maitre sur les cabanes croupissantes. Il ne restait que
mo1 pour avancer au hasard, les bras le long du corps et
la téte basse sous la lumiére drue, trop coupable de tous

les crimes pour jamais sombrer dans l'apaisement.
(CB, 385)

Par ailleurs, le racisme des Aménndiens a l'égard des Blancs
met en danger sa vie méme. Le Grand Alexandre, qui n'a jamais
approuvé son amitié pour Cowboy, veut le battre. 11 fait sien le
ressenttment de César Flamand, lequel accuse publiquement le
commis de la pourvoirie d'étre Boisvert, l'assassin de son fils.
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Gilles ne peut pas prouver son identité, car on lu a volé ses
papiers :

[..] en me dépouillant de mes affaires, on m'avait
volé mon identité. Privé de ma défimtion sociale et de
tout recours immédiat, je me retrouvais a la merc de cette
meute instable. Je pouvais bien m'appeler Gilles
Bossvert, aprés tout. (CB, 408)

Cela témoigne de l'évolution du héros, qui s'est tout a fait
identifié avec Gilles Boivert. La situation devient dramatique
pour lui. Seuls Karaté Kid, Salomé et quelques autres le
défendent. Entre-temps, l'arnvée de Jacques Boivert attire
l'attention des présents. Quand I'hydravion du propriétaire de
I'hétel s'écrase comme un météore avec Crazy Sam dans le
cineticre de la réserve, Gilles Deschénes comprend par intuttion
ce qui s'est passé le jour du meurtre :

Cette nuit-la, un pére nia un fils, et tout s'est passé
ensuite comme si ce fils ni€ m'avait délégué 3 Grande-
QOurse pour forcer le pére i expier sa part de la faute. Je
suis devenu le rédempteur d'une trinité assassine.
(CB, 413, en italique dans le texte)?

17 On a l'impression que le dernier geste de Jacques Boisvert est
prémédité, de méme que celui de Cowboy. Lorsqu'ils apergoivent le
Beaver en difficulté survolant la réserve, les Amérindiens remarquent
qu'il pourrait se poser n'importe o, car la zone est entourée d'eau.
En fait, I'appareil fait des manoeuvres dangereuses que Gilles observe
attentivement : «Je me contentai de me baisser et, relevant la téte,
j'eus ma derniére vision de Jacques Boisvert, pilote de brousse et dur
de dur des durs de Grande-Ourse : tourné vers moi, et s1 proche que
je pouvais parfaitement discerner le blanc de ses yeux, il m'adressait
un invraisemblable salut. L'hydravion plongea vers la colline qui
domunait la presqu'ile et, comme pour une ultime provocation, alla
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L'épilogue du roman est brusque et soudain. Grande-Ourse
briile car I'un des fréres de Salomé, en jouant avec des allumettes,
a causé un incendie. Le village survit, mais les relations entre les
deux communautés ne seront plus les mémes, car les
Autochtones considérent Grande-Ourse, un heu maundit, et
qu'ils ont commencé i le déserter pour se diriger plus au nozd.
Voil la signification premiére de la nordicité dans le roman : la
néo-colonisation du territoire de la part des Québécois entraine
la disparnition des Amérindiens, destinés 4 migrer jusqu'a ce qu'dl
n'y ait plus de nord pour eux. Le campement autochtone n'est
désormais quun vague souvenir et le narrateur, avant de rentrer
a Montréal, accomplit son demier pélerinage a la tourbiére dans
laquelle Cowboy s'est suicidé, et ou il ne reste qu'un «trou noio.
On peut en déduire qu'une partie de la matiére qui constituast le
petit ageglomérat de Grande-Ourse - autochtone - a été absorbée
par la terre et anmuiée. Méme si le Québécois a assumé le poids
de ses fautes, a cause des avatars de la colomsation son amitié
avec I'Amérindien s'est inscrite dans la perte.

s'écraser au beau milieu de ce cimetiére grillagé dont au momns un
lopin était fraichement retourné.» (CB, 412}
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