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Cowboy1 de Louis Hamelin 
Le Far West québécois 
ou la redéfinition des frontières nordiques 

Paola Ruggeri 
Université de Bologne 

Si, dans la littérature et le cinéma des États-Unis, le mythe du 
Far West fonde une dialectique de la frontière en tant qu'espace 
conflictuel séparant la nature de la culture, et donc les 
Amérindiens des Blancs, dans le cas du Québec ce sont les vastes 
solitudes nordiques qui constituent un repère géographique 
essentiel pour la rencontre de l'autre, l'Autochtone. 

L'expansionnisme français en Amérique du Nord découle 
notamment de l'esprit d'aventure de ces hommes qu'on 
nommait «coureurs des bois», qui décidaient de partir pour les 
«Pays d'en haut» pour se libérer des contraintes de la colonie, en 
quête d'une communion profonde avec la nature et les grands 
espaces. Au lieu de s'établir définitivement sur un territoire 
pour le cultiver, ils préféraient une vie nomade, qui leur 
permettait d'entrer en contact avec les Autochtones dans le cadre 
de la traite des fourrures. Leur conduite n'était pas tout à fait 
orthodoxe, les activités illégales et le trafic d'alcool étant souvent 
au centre de leurs commerces, mais leurs déplacements étaient 
essentiels pour explorer le territoire et pour établir des alliances 
militaires avec les Amérindiens. Cet appel du Nord, qui 
s'oppose nettement à la sédentarité des colons établis autour du 

1 Montréal, XYZ, 1992, abrégé en CB. 
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Saint-Laurent, est très bien défini par Jack Warwick qui résume 
ainsi ses caractéristiques principales : 

[...] la révélation exaltante du voyage, l'émerveillement 
devant la diversité des paysages, la nostalgie pour 
l'homme. J'étais de nature, la démangeaison de bâtir des 
empires, tout cela constitue une somme d'expériences 
communes dont fait état la littérature et où il arrive 
qu'elle trouve ses archétypes.2 

La nordicité, étroitement liée à l'indianité, est sûrement un 
des thèmes propulseurs du roman Cowboy de Louis Hamelin, 
qui semble cependant en démentir quelques aspects. En effet, 
on voit émerger de cette narration une image de l'Amérindien 
très différente de celle du «bon sauvage», et le petit empire 
d'exploitation forestière établi par les Blancs, n'ayant pas de 
fondements, s'écroule tragiquement. 

Les événements racontés se déroulent à Grande-Ourse, un 
petit village au nord de Montréal, près de Sans-Terre et 
Tocqueville. Le nom même de cet endroit fictif est un indice de 
nordicité, car il fait songer à la constellation principale de 
l'hémisphère septentrional. Grande-Ourse n'est pas un village 
comme les autres : en tant qu'avant-poste de colonisation, la 
zone a été planifiée dans les moindres détails3 et la seule loi qui 

2 Jack Warwick, L'Appel du nord dans la littérature canadienne-française, 
Montréal, Hurtubise HMH, 1972, pp. 21-22. 
3 «La Compagnie avait coupé le plus qu'elle avait pu, puis elle avait 
foutu le camp. Ce n'était plus rentable d'opérer à partir de Grande-
Ourse. Elle avait poussé ses exploitations plus à l'ouest. Mais ce 
qu'elle en avait bûché du bois, tronçonné, des colonnes de fibre, et 
broyé, des tonnes et des tonnes de matière ligneuse : ils tracent une 
route principale, puis des routes secondaires qui sont 
perpendiculaires à cette route principale, et enfin des chemins 
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soit en vigueur semble être celle de la propriété privée, 
sauvegardée par les habitants eux-mêmes. La police, en effet, 
n'est pas présente sur le territoire et lorsque les Autochtones 
causent des désordres, on dit qu'il y règne la loi du Far West 
(CB, 26 et 29). Le village, en outre, a été privatisé dans le cadre 
d'une conversion économique de la zone, précédemment 
réservée au déboisement pour l'implantation d'usines de papier. 
Sa relance se fonde sur une propagande publicitaire qui, de 
Montréal, atteint les États-Unis d'Amérique : 

POURVOIRIE GRANDE-OURSE 
PARADIS D E CHASSE ET PÊCHE 
LE CONFORT D E LA VILLE EN PLEINE FORÊT 
(CB, 19) 

Une frontière bien visible, le chemin de fer, définit les limites 
entre le territoire des Amérindiens et celui des Blancs, entre na­
ture et culture. Des fenêtres de la pourvoirie du village, qui se 
trouve dans une position stratégique, on aperçoit, après le res­
taurant, le passage à niveau et la route principale qui serpente 
vers le nord, en direction de l'hôtel. Un peu plus loin, au seuil 
de la forêt, près du Lac Légaré, s'élève le campement amérindien, 
que le remblai du chemin de fer sépare d'une tourbière, sorte de 
no man's land (CB, 22 et 195). Au nord, le cimetière, un dépôt 
de ferrailles et une vieille usine de papier devenue inactive souli­
gnent la paralysie économique du village, tandis que le reboise­
ment spontané annonce un retour à la sauvagerie (CB, 74)4. 

tertiaires qui sont perpendiculaires aux routes secondaires. Et puis 
ils coupent, tondent bien ras, tout autour.» (CB, 18) 
4 Etant immergé dans la nature, Grande-Ourse n'est desservi par le 
train que trois fois par semaine, ce qui l'éloigné davantage de la 
culture de la métropole. La distance spatiale donne ainsi lieu à un 
décalage temporel, comme le souligne le narrateur : «Un employé 
s'arrangeait toujours pour nous balancer un exemplaire du journal de 
Montréal, roulé bien serré autour de la haute teneur en sordide et en 
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L'administrateur dé Ha pourvoirie croit en la renaissance de 
Grande-Ourse, mais il ne s'y rend que de temps en temps et son 
point de vue ne semble pas ancré dans la réalité : «Du haut d'une 
tour à bureaux, au milieu de Montréal, ou de son patio dallé de 
pavé uni et équipé d'un barbecue volcanique, Grande-Ourse 
pouvait encore lui apparaître comme un reflet de ce village res­
suscité, ce nid de nantis-qu'il avait aperçu une nuit en songe sous 
son édredon.» (CB, 47) Pendant son absence, Benoît et le Vieux 
surveillent attentivement le magasin, «la poule aux œufs d'or de 
la Pourvoirie» (CB, 27). Bien que le jour, le magasin soit fré­
quenté comme une place publique (CB, 55), la nuit il est isolé, 
une véritable barrière le protégeant de l'extérieur, comme l'ex­
plique Gilles Deschênes, le nouveau commis de la pourvoirie : 

Le magasin général de la Pourvoirie était hermétique 
et incorruptible, hanté par l'obsession de la sécurité. 
Dans un pays où fractures et effraction tiennent souvent 
lieu de formules de politesse, une simple serrure ne suffit 
pas. Benoît et le Vieux m'avaient expliqué ça très tôt et 
ils paraissaient fiers de leur système. Benoît fit glisser la 
lourde barre de métal en travers du double battant et il 
poussa la porte devant moi. La nuit enveloppante se 
déploya sous mes pieds. Derrière mon dos, aussitôt, la 
bâcle reprit sa position initiale et l'ancien poste de traite se 
referma en grinçant sur lui-même. (CB, 14)5 

scabreux de la vie métropolitaine, et pas plus frais que les prétendues 
primeurs qui avaient fait le voyage avec lui. Il trônerait sur la table 
plusieurs jours avant de recueillir les épluchures des pommes de terre 
ou de servir de linceul à un poisson.» (CB, 32) 
5 Les mésaventures du chat Hérode, que le Vieux empêche de sortir, 
confirment l'existence d'une barrière entre le magasin et le monde 
extérieur : «La frontière séparant les jeux innocents de la vraie vie, là 
où saignent les blessures et règne la souffrance» (CB,70). Une fois 
sorti, en effet, le chat est déchiré par deux chiens féroces à proximité 
du chemin de fer constituant la limite principale du village. 
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Gilles observe attentivement la vie de Grande-Ourse et fait le 
récit de ses expériences nordiques à la première personne. Ce 
personnage, alter ego de Louis Hamelin, qui a effectivement 
travaillé dans un magasin de la Haute-Mauricie6, est également 
l'auteur d'une narration à la troisième personne reconstruisant 
un événement de douze ans : le meurtre d'un jeune 
Amérindien, Roméo Flamand, duquel on a accusé Gilles 
Boisvert, fils du gérant de l'hôtel. Comme nous aurons 
l'occasion de le montrer, l'homonymie du prénom, Gilles, et la 
parenté sémantique du nom de famille, Deschênes/Boisvert, 
sont fondamentales pour comprendre l'évolution du 
protagoniste-narrateur en contact avec la réalité autochtone. 

Le récit principal est divisé en cinq chapitres, chacun associé à 
une fête dérisoire, comme le remarque Jacques Allard7 : le jour de 
Dollard, la Saint-Jean, The Independence Day, Noël en juillet et le 
Pow-wow. Le récit possède un style qui n'est qu'apparemment 
prolixe, caractérisé par des mots difficiles et des expressions 
propres du langage parlé.8 Le roman dans le roman, au 
contraire, écrit à la troisième personne, est concis et poétique, 
riche en jeux de mots. L'énigme qu'il contient, au sujet du 
meurtre de l'Amérindien, n'est résolue qu'à la fin, lorsque Gilles 
Deschênes confronte ses hypothèses à ce qu'il est en train de 
vivre. Il y a donc un récit au premier degré, celui de Louis 
Hamelin, qui, pour l'utilisation de la première personne, se 
confond avec celui du narrateur fictif, Gilles Deschênes. Celui-ci, 
à son tour, est l'auteur d'un récit au deuxième degré qui, ouvrant 
une enquête sur le passé, produit un autre récit au troisième 

6 J.-P. Fortin, «Cowboy de Louis Hamelin», Spirale, avril 1993, 
no 123, p. 14. 
7 Jacques Allard, «La nuit amérindienne», Le Devoir, 17 octobre 
1992, p. D-3. 
8 J.-P. Fortin, op. cit., p. 14. 
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degré.9 Paradoxalement, ce dernier est au présent, tandis que la 
narration principale est au passé et à l'imparfait L'effet 
stylistique qui en découle, outre qu'il actualise les événements se 
rattachant au meurtre, est essentiellement celui de reléguer dans 
le passé le présent utopique de Grande-Ourse : 

Grande-Ourse se débattait à l'extrémité de sa route 
comme un poisson au bout de la ligne. Le monde lui 
donnait parfois du fil, lui faisait miroiter des espoirs 
ténus, des promesses jamais tenues, et alors le village 
partait en peur, s'embarquait sur un autre bateau qui 
prenait l'eau. Le monde donnait du fil à Grande-Ourse 
mais on lui laissait de moins en moins de jeu. La 
tension était maintenue à la limite de la rupture en un 
test continuel. Le monde lui donnait du fil comme pour 
l'aider à se noyer. (CB, 73) 

Si la vie du village est suspendue à un fil, c'est parce que ses 
habitants sont toujours en conflit entre eux : d'un côté les 
Blancs, avec leurs idéaux utopiques et affairistes, de l'autre les 
Amérindiens, dont la passivité et l'inactivité sont excessives. Ces 
derniers, qui gravitent constamment en parasites autour du 
magasin, font de gros achats de bière et de nourriture 
d'importation qui les endettent toujours davantage. Le Vieux, 
qui les traite avec mépris de «Kawiches o Boucanés», accepte de 
devenir leur créancier car il espère encaisser les chèques qu'ils 
reçoivent du gouvernement. Cependant, les Autochtones, qui 
se déplacent sans arrêt le long du chemin de fer, dépensent 

9 «Je griffonnais des notes en cachette, car je sentais que la suite de 
l'histoire me précipiterait dans un rôle pour lequel je devais déjà me 
préparer.» (CB, 49) «J'en profitais pour colliger dans un carnet des 
observations, des détails, des idées pour cerner, contraindre ce qui 
m'échappait, comme le coffrage d'une galerie de mine ceint le centre 
noir qui s'enfonce.» (CB, 113) 
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ailleurs l'argent de l'État et lorsqu'ils rentrent à Grande-Ourse, ils 
ne possèdent plus rien10. 

Quelle différence avec le tourisme à stars and stripes qui, à 
partir du dernier week-end de mai, Fête de Dollard, procure au 
village un important apport de dollars américains! La célébration 
d'un héros controversé11 ouvre ainsi les portes à l'envahissement 
estival des Etats-uniens, qui se rendent à Grande-Ourse pour la 
chasse et la pêche. Le narrateur les désigne comme «les 
Américains» par antonomase et les caricature dès leur entrée en 
scène : 

En face, soudain, un véhicule de marque Cherokee, 
tout à fait véloce sur ses quatre roues motrices, apparut 
au sortir du virage et, sans donner la moindre 
impression de vouloir ralentir, se dirigea droit sur nous 
[...]. La Cherokee, rendue de l'autre côté en un 
tournemain, conserva malgré son train d'enfer une 

10 Si le chemin de fer, comme on l'a remarqué, sépare le territoire 
des Amérindiens de celui des habitants de Grande-Ourse, dans le 
train les frontières sont sous-entendues et souvent, les Autochtones 
doivent payer pour être tranquilles. «Il s'agissait d'une forme de 
ségrégation très peu appuyée, un doux apartheid qui paraissait aller 
de soi pour le personnel de bord. On n'avait pas besoin de première 
et de seconde classes : tout était subtilement suggéré. Les familles 
aborigènes, avec la mère presque toujours flanquée d'une flopée 
d'enfants et le mari plus souvent qu'autrement égayé par de récentes 
dévotions bachiques, formaient des groupes plutôt bruyants, 
susceptibles de troubler le repos des quelques voyageurs de 
commerce solitaires et sommeilleux dont on voyait les têtes 
dodeliner au-dessus des bancs, dans le silencieux wagon des Blancs.» 
(CB, 89-90) 
11 Dollard des Ormeaux, militaire de l'époque de la Nouvelle-
France, vainquit un groupe consistant d'Iroquois en 1660; 
cependant, sa conduite fut ambiguë et il semble qu'il eut des contacts 
avec les Anglais dans le but de trahir sa patrie. 
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maîtrise relative de la situation et alla s'immobiliser assez 
brutalement contre un arbre. Aussitôt, quatre types 
vêtus de kaki en jaillirent en rigolant L'un d'eux braquait 
une caméra vidéo et se mit sur-le-champ à mitrailler la 
scène de l'accident. Les autres promenaient autour d'eux 
des inities défiantes, comme des éclaireurs flairant une 
embuscade. (CB, 166-167)12 

Si «Cherokee», le nom d'une nation amérindienne, 
correspond aujourd'hui à une automobile tout-terrain états-
unienne, le titre du roman, Cowboy, est paradoxalement le 
sobriquet d'un personnage amérindien. Un glissement 
sémantique a privé ces termes de leur signification originaire, car 
une double déformation a eu lieu : d'une part, l'Autochtone et le 
conquérant des origines ont acquis des caractéristiques qui ne 
leur sont pas propres; de l'autre, s'étant transformés, ils ne sont 
plus authentiques. 

Même s'il est du côté des Amérindiens, le narrateur souligne 
la déchéance de leur culture et en attribue la responsabilité 
principale aux «Américains», comme nous allons le montrer par 
la suite. Sa rencontre avec l'Autochtone est précédée par une 
apparition nocturne très suggestive : «Au-dessus de ma tête, 
mêlant sa limaille de notes à la nuée d'étoiles qui pointillait le 
velours noir, la constellation fugitive des oiseaux, retour de 
migration, attaquait le prélude de ma rencontre avec Cowboy.» 

12 Les «Américains» craignent une embuscade? Cela est naturel si 
l'on songe qu'ils se sont rendus à Grande-Ourse pour s'approprier la 
faune et la flore. Dans une autre circonstance, toujours grâce à la 
caricature, on voit émerger leurs attitudes de conquérants : «Ils 
s'avançaient, comme en pays conquis, en territoire ennemi, ils 
surveillaient leurs arrières, ils portaient des chapeaux à large bord et 
des verres polarisés, ils mâchonnaient de fins cigares et frissonnaient 
dans le matin, ils étaient Américains.» (CB, 78-79) 
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(CB, 14) Il s'agit d'outardes dont la migration en été, saison où 
se déroulent les événements narrés, est un indicateur de 
nordicité. Les Amérindiens sont étroitement associés à ces 
oiseaux, en raison de leur nomadisme; en outre, eux aussi se 
déplacent vers le nord Le fait qu'ils apparaissent la nuit semble 
accentuer le mystère et l'énigme qui enveloppent leur univers 
culturel, dont les Blancs n'ont qu'une connaissance superficielle. 
«Je ne distinguai d'abord que leurs ombres étirées glissant vers 
moi à la surface du sol» (CB, 15), explique Gilles en se référant 
aux Amérindiens. L'atmosphère est celle d'un western : «Ils 
marchaient le long des rails et ils étaient trois, comme dans un 
film de Leone» (CB, 15), même si le portrait des trois 
personnages s'inspire de la parodie. Le premier, «une mauvaise 
imitation de Bruce Lee sortie d'une empoignade de série B» 
(CB, 15), est surnommé Karaté Kid; le deuxième s'appelle 
Donald-les-Bras, à cause de son étrange façon de marcher en 
oscillant les poings; le troisième, enfin, possède une 
dénomination paradoxale, «Cowboy», révélant un choix narratif 
que Louis Hamelin a explicité dans une entrevue : 

Cowboy : C'est d'abord un mythe, ensuite une image. 
Un mythe que nous nous sommes appropriés au 
Québec où nous avons une culture western sans avoir 
d'histoire western. Notre vrai cowboy à nous c'est le 
coureur des bois. Pour le roman, j'ai poussé ce 
raisonnement au bout appelant un Indien du Québec 
Cowboy.13 

La deuxième apparition des Amérindiens est aussi chargée 
de significations symboliques. Cowboy et Karaté Kid 
tourmentent avec le feu une couleuvre emprisonnée dans un 
bocal. «Au fond, c'est la même chose qu'ils ont faite aux 

13 M.-C. Girard, «Les mois de Louis Hamelin», Le Devoir, 17 octobre 
1992, p. D-3. 
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missionnaires...» (CB, 28), affirme l'administrateur. En réalité, 
dans l'imaginaire de l'auteur, le reptile ne se rapporte pas 
uniquement aux francophones, mais aussi aux anglophones. 
Dans la même entrevue, où il l'associe, en fait, au Québec, 
Hamelin décrit le Canada comme «un nœud de vipères, deux 
scorpions enfermés dans une bouteille». L'analogie avec la 
situation romanesque qu'on vient de décrire est surprenante. 
On a aussi l'impression que le narrateur suggère que les 
Amérindiens gravitent en parasites, à cause du paternalisme 
inexcusable du gouvernement du Canada autour du petit 
agglomérat de Grande-Ourse, où sont en vigueur les lois du Far 
West. 

Dans l'ensemble, l'univers culturel autochtone est plongé 
dans une atmosphère dramatique. Parmi les vapeurs de la nuit 
boréale, par exemple, il y a les exhalaisons de naphta, que les 
Autochtones inhalent pour s'évader de leurs misères 
quotidiennes, ou les effluves d'alcool, qui leur permettent 
d'oublier momentanément l'aliénation et la passivité dont ils 
sont victimes. Une myriade de personnages contribue à 
l'illustration du choc culturel découlant de la rencontre avec les 
Blancs. Les Amérindiens ont généralement des noms illustres, 
rappelant le fameux condottiere de la tradition occidentale - le 
Grand Alexandre, César, l'amiral Nelson - ou des héros plus ou 
moins dérisoires de l'univers cinématographique états-unien, 
comme on l'a déjà remarqué dans le cas de Cowboy et de Karaté 
Kid. Cependant, il ne s'agit pas de héros, mais de perdants, qui 
illustrent la déchéance de la culture indigène face à ce que les 
Blancs appellent le progrès : le Grand Alexandre, constamment 
entraîné dans des crimes et des bagarres, ne fait qu'entrer et sortir 
de prison. César Flamand, le père de l'Amérindien assassiné 
douze ans auparavant, est un être frustré et abattu qui a un 
passé d'alcoolique. L'amiral Nelson, un enfant qui rêve de 
devenir ingénieur, se noie dans les eaux d'une rivière à cause d'un 
incident. La mort de ce petit Amérindien devient un leitmotiv 
de la narration, soulignant les insuccès de la jeunesse 
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autochtone, qui se réfugie dans un paradis artificiel stérile, en 
marge de la société des Blancs : 

Dans le carré clôturé tout proche, sous les sables, 
l'amiral Nelson boit de la bière pour les temps à venir. Il 
ne regarde plus les hydravions, ne frappe plus la martre et 
ne pense plus à l'université. De l'autre côté du lac, près de 
la petite tourbière où l'eau et le sol se mêlent intimement, 
sous une grande tente d'arpenteur, Cowboy et les autres 
ont encore reniflé un peu de naphta avant de se remettre à 
rêver ce qui leur reste à rêver. (CB, 329) 

L'univers des femmes amérindiennes est également 
désagrégé et corrompu. Gisèle, l'ancienne fiancée de Roméo 
Flamand, porte maintenant sur son visage les traces d'une 
décadence irréversible : «Il y a sur sa face jaunie et alourdie 
l'expression d'une béatitude effrayante, une sorte de satisfaction 
démoniaque qui s'exprime par un sourire qui est aussi une 
grimace, un pied de nez à toute notion de beauté» (CB, 189). 
Son corps est devenu amorphe, à la suite de nombreuses 
grossesses dérivant de son intense activité sexuelle : «Sa chair 
disgraciée est grosse des malheurs de la terre.» (CB, 189) Ses 
enfants sont éparpillés le long du chemin de fer, chez des 
parents, car elle n'est pas en mesure de s'occuper d'eux. Ainsi la 
destinée de sa fille aînée, Salomé, semble désormais tracée : 

Née orpheline de père, d'une mère rendue veuve à 
coups de fusil, labourée en groupe ensuite et un peu 
déboussolée depuis. Confiée à la garde d'un grand-père 
silencieux et mélancolique qui aimait cependant les 
enfants. Sa belle-mère, une soiffarde sympathique et 
invétérée. Ses frères et sœurs naturels dispersés à gauche 
et à droite le long du chemin de fer. (CB, 320) 
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Le nom de la jeune fille, qui n'a que douze ans, fait songer à 
la malice du personnage biblique qui demanda la tête du 
Baptiste. Cependant, on a déjà remarqué que, dans le roman, la 
valence sémantique des noms propres est altérée. Ainsi, Hérode 
n'est qu'un chat féroce qui, une fois sorti de son monde, est 
dépecé sans pitié. La Saint-Jean n'est qu'une fête dérisoire, celle 
du Québec, qui se déroule dans un climat lugubre, après la mort 
du petit Nelson. Salomé ne pourra pas être protagoniste d'une 
affirmation positive de l'indianité. Il est plutôt probable que sa 
beauté contribuera à la perdre : «dans dix ans, dans cinq ans et 
même bien avant, elle sauterait sur les hommes, elle aussi» 
(CB, 320).14 La jeune Amérindienne est amoureuse de Gilles, 
qui cherche cependant à préserver son intégrité. Dans un 
premier temps, il l'empêche de renifler le naphta, ensuite il résiste 
à ses charmes, même s'il sait bien qu'à l'avenir, Salomé fera sans 
doute la danse des sept voiles pour quelqu'un d'autre15. 

C'est Salomé qui annonce à Gilles qu'on a retrouvé le corps 
de Cowboy noyé dans la tourbière, «les pieds dirigés vers le ciel 
et posés sur le film délicat qui sépare les deux mondes, comme 
s'il avait simplement voulu faire une petite promenade sous le 
décor, de l'autre côté du reflet» (CB, 366). Auparavant, 
l'Amérindien avait adopté la même position pour explorer les 

14 Parmi les personnages féminins, il faut mentionner aussi Judith, 
une jeune Amérindienne qui, étant tombée amoureuse d'un Blanc, a 
vainement essayé de pénétrer de l'autre côté de la frontière. Son 
amant, après la naissance d'un garçon, l'a abandonnée à sa destinée. 
A présent l'enfant vit dans la réserve, chez une tante, tandis que la 
mère n'a pas honte d'offrir son corps au gros Moreau, le propriétaire 
du restaurant, qui finit par chasser sa femme pour accueillir 
l'Amérindienne chez lui. 
15 Dans les pages finales du roman, le narrateur écrit que Salomé, 
comme beaucoup d'autres Amérindiens, a abandonné Grande-Ourse 
pour Montréal, où elle vit avec une cousine qui est danseuse nue. 
Peut-être bientôt suivra-t-elle son exemple? 
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eaux du Lac Légaré à la recherche d'un trésor légendaire caché 
dans une bouteille. Gilles rappelle ainsi cette circonstance : «Je 
m'adressais maintenant à une paire de jambes dressée à la 
verticale dans l'obscurité.» (CB, 177) Le suicide de Cowboy 
semblerait un aveu de sa corruption, car l'argent qu'il disait avoir 
trouvé dans le lac, en réalité, avait été volé au touriste américain 
Crazy Sam. Maintenant la boue recouvre son corps, et la 
tourbière où il a voulu se noyer est devenue l'emblème de 
l'altération de la terre et de l'eau, des éléments que l'Amérindien 
maîtrisait lorsqu'il était «pur». «Cowboy, c'était aussi le héros 
aquatique, le phénomène amphibie. Il pouvait rester des 
minutes entières sous l'eau, à attendre la depletion de sa 
provision d'oxygène» (CB, 149), rappelle Gilles. A vrai dire, 
dans ses plongées, il y avait déjà une préfiguration du drame 
dont il serait victime : 

La fluidité de ses mouvements avait quelque chose de 
magique qui me rappela la séquence ^Apocalypse Now où 
Martin Sheen, figé dans une lenteur sensuelle et 
eidétique, se glisse pouce par pouce hors de l'eau 
bourbeuse avec, en fond de toile, les danses 
paroxystiques qui entourent le sacrifice d'une tête de 
bétail. (CB, 176) 

Il faut aussi rappeler que la tourbière coïncide avec le no man's 
land entre le monde des Autochtones et celui des Blancs. Le rôle 
narratif de l'Amérindien, en fait, est celui d'intermédiaire entre les 
deux espaces. En quête des valeurs profondes de l'amitié, 
Cowboy a aidé Gilles à traverser la frontière du côté de la 
sauvagerie pour l'introduire dans l'univers autochtone. En 
même temps, il a adopté des traits culturels propres de l'autre 
versant qui ont déterminé sa dénomination paradoxale : 

Ses amis l'appelaient Cowboy et il était Indien 
d'Amérique. Il avait hérité de ce surnom un soir qu'on 
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l'avait vu venir le long de la voie ferrée, sa silhouette 
efflanquée se découpant sur le couchant dans une longue 
capote western dont les plis battaient contre ses bottes de 
cuir. (CB, 13) 

Parmi ses accessoires, une Winchester 30/30, «l'antique 
carabine des cowboys» (CB, 102), mais aussi une machette qu'il a 
mise dans les mains de Gilles lors de leur première rencontre 
(CB, 16). Quant à ses goûts alimentaires et musicaux, le poulet 
Tropicana et la chanson La Isla bonita, reflètent son aliénation et 
peut-être un rêve d'évasion dans le sud. Le morceau «Vivre dans 
la nuit», une autre de ses chansons préférées, suggère le mystère 
qui l'a enveloppé et que le narrateur n'a pas été en mesure 
d'éclaircir, l'Amérindien ayant toujours eu une attitude rigide et 
impassible : «Ses pommettes altières et ses yeux de bouddha 
ressortaient parmi des linéaments d'une irréprochable symétrie, 
capables de réduire tout sentiment inopportun à un inoffensif 
pli de la peau» (CB, 16). Cowboy avait aussi un sourire de 
sphinx nuancé de mélancolie, comme le rappelle le narrateur : 
«J'observais Cowboy à la dérobée, ce Cowboy secret avec ses 
grosses joues pompant notre joie commune. La lucidité de la 
drogue me faisait pénétrer dans l'ombre de ce visage de pleine 
lune où la mélancolie et la folie de sa race faisaient bon ménage.» 
(CB, 95) Gilles essaie de s'expliquer ainsi son attirance pour 
Cowboy : 

Car il ne m'attirait pas tant comme individu que 
comme exemplaire produit de sa culture. Notre amitié 
n'avait de sens qu'au pluriel, c'était une amitié de fond, 
indifférente aux détails dont se composent 
habituellement les affinités. C'est l'Indien que j'aimais en 
Cowboy. Je me rendais parfaitement compte de cette 
discrimination positive. L'acceptation de l'opacité 
inaliénable de l'autre me paraissait le seul partage possible 
entre nous. (CB, 239) 
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En généralisant, on pourrait dire que l'Amérindien demeure 
impénétrable pour le Québécois, malgré les affinités existant 
entre eux, telle que l'aversion mal cachée pour la culture états-
unienne. Au-delà des apparences, Cowboy a été profondément 
lié à son indianité et a refusé de se faire guide pour les touristes 
américains. Il ne leur a même pas vendu la fourrure de l'ours 
qu'il a tué d'un seul coup avec sa 30/30. Les Amérindiens de la 
tribu des Algonkins, en réalité, ne peuvent pas vendre l'ours, 
animal qu'ils considèrent comme un ancêtre mythique. Cowboy 
a donc offert à Gilles de la viande et une dent de l'ours, échange 
culturel qui a renforcé leur amitié. Lors de ses funérailles, Gilles 
fait glisser la dent dans la fosse, car l'objet a perdu sa 
signification originelle, en outre il mange la viande qu'il a gardée 
dans le congélateur jusqu'à ce moment-là. Il intériorise ainsi ses 
liens d'amitié avec l'Amérindien, même si ces derniers sont 
inscrits dans la perte. L'anthropologue Sylvie Vincent a donc 
raison lorsqu'elle observe que l'Autochtone est destiné à 
disparaître même s'il est perçu positivement - Gilles a fait 
allusion à «une discrimination positive».16 

Le drame de Cowboy se rattache aux événements d'il y a 
douze ans concernant le meurtre de Roméo Flamand, pour 
lequel a été condamné le fils du propriétaire de l'hôtel, Gilles 
Boisvert. Comme nous l'avons déjà dit, la narration que Gilles 
Deschênes insère en italique dans le récit principal essaie de 
reconstruire les circonstances du meurtre de l'Amérindien. 
Cependant, au fur et à mesure qu'il écrit, le narrateur arrive à 
s'identifier avec Gilles Boisvert. Dans les pages finales de ses 
notes, écrites à la troisième personne, le lecteur voit ainsi 
apparaître un «je» qui s'interroge sur ses intuitions : «comment 

16 Sylvie Vincent, «De la nécessité des clôtures. Réflexion libre sur la 
marginalisation des Amérindiens», Anthropologie et Société, vol. X, 
no 2, 1986, pp. 75-83. 
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sais-je tout cela? La réponse est encore une fois assez simple : 
parce que Gilles Boisvert, c'est un peu moi.» (CB, 410) 

Une autre illumination du narrateur concerne l'ambiguïté de 
Jacques Boisvert, aux yeux duquel il est comme un fils. Même 
lorsqu'il découvre que Gilles est devenu l'amant de sa femme, le 
propriétaire de l'hôtel ne semble pas particulièrement jaloux : 
«Ce jeune commis qu'ils ont engagé, à la Pourvoirie. Me rappelle 
le mien, tiens, il est pareil. Brigitte le trouve de son goût» 
(CB, 329), se bome-t-il à observer. Les Amérindiens, de leur 
côté, n'aiment pas l'amitié entre Gilles et Boivert, car ils pensent 
que ce dernier est responsable de la mort de Roméo. Mais qui a 
tué l'Amérindien? Certains pensent que le fils a été condamné à 
la place du père et que Jacques Boisvert n'était pas loin de l'hôtel 
le soir du meurtre. En outre, Crazy Sam, un riche touriste états-
unien, avait donné mille dollars américains à Gilles Boisvert afin 
qu'il tue Roméo mais, le jeune homme manquant de courage 
pour commettre le meurtre, Jacques Boivert lui-même avait 
assommé l'Amérindien. 

Le père, qui au sens figuré renvoie au Québécois des 
origines, a frappé d'un coup mortel la société amérindienne, à 
présent aliénée et sans ressources. La complicité des Américains 
a été fondamentale : le personnage de Crazy Sain fait songer, en 
effet, à Uncle Sam, le symbole des États-Unis et de leur pouvoir 
économique. On peut aussi remarquer que le meurtre a mûri 
dans un climat de jalousie autour de la beauté physique de 
l'Autochtone, le charme de Roméo et Gisèle suscitant l'envie et 
le désir de Gilles Boisvert et des touristes de l'hôtel : 

Et Gisèle qui se montre à l'hôtel, switée par ce paon à 
la peau cuite, tendue sur des muscles en saillie. La fière 
allure de ce Flamand, ses épaules amples, sa denture de 
palefroi, un étalon, de la crinière aux talons. Gilles est 
jaloux, forcément. (CB, 153-154, en italique dans le texte) 
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Avec le recul, Jacques Boisvert a compris l'attirance que son 
fils éprouvait pour la belle Amérindienne, et c'est peut-être pour 
cela qu'il s'est montré indulgent envers Gilles Deschênes, son fils 
d'adoption. Avant la mort de Cowboy, par exemple, lorsque les 
Blancs étaient en train de fêter à l'hôtel un étrange Noël en juillet, 
il a permis que Gilles et Brigitte se rendent à l'autre fête : celle du 
campement autochtone. Il a même offert un cadeau 
symbolique au jeune homme : une poupée amérindienne, de 
celles qu'on trouve dans les magasins de souvenirs, «la princesse 
Pocahonta en personne, c'est-à-dire en pacotille.» (CB, 355) 
Malheureusement il était tard, le folklore demeurant le seul 
vestige de la culture autochtone. La conclusion de l'aventure 
nordique de Gilles confirme la décadence caractérisant les sociétés 
amérindiennes après l'arrivée des Blancs. Lors des funérailles de 
Cowboy, Gilles outrepasse la frontière entre les deux mondes 
pour se rendre à la réserve, où les misères morales et matérielles 
des Autochtones lui font éprouver un sentiment de culpabilité : 

Les mesures du temps s'occultaient. Un seul repère 
restait valable au sein de cette assommante succession : la 
nuit. Tout le monde y vaguait l'âme en berne, s'y 
meurtrissait et s'y maudissait, s'y vengeait, s'y mourait 
d'amour et s'y morfondait de haine. Et le jour, tout 
s'écroulait de nouveau et un silence de mort régnait en 
maître sur les cabanes croupissantes. Il ne restait que 
moi pour avancer au hasard, les bras le long du corps et 
la tête basse sous la lumière drue, trop coupable de tous 
les crimes pour jamais sombrer dans l'apaisement. 
(CB, 385) 

Par ailleurs, le racisme des Amérindiens à l'égard des Blancs 
met en danger sa vie même. Le Grand Alexandre, qui n'a jamais 
approuvé son amitié pour Cowboy, veut le battre. Il fait sien le 
ressentiment de César Flamand, lequel accuse publiquement le 
commis de la pourvoirie d'être Boisvert, l'assassin de son fils. 
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Gilles ne peut pas prouver son identité, car on lui a volé ses 
papiers : 

[...] en me dépouillant de mes affaires, on m'avait 
volé mon identité. Privé de ma définition sociale et de 
tout recours immédiat, je me retrouvais à la merci de cette 
meute instable. Je pouvais bien m'appeler Gilles 
Boisvert, après tout. (CB, 408) 

Cela témoigne de l'évolution du héros, qui s'est tout à fait 
identifié avec Gilles Boivert La situation devient dramatique 
pour lui. Seuls Karaté Kid, Salomé et quelques autres le 
défendent. Entre-temps, l'arrivée de Jacques Boivert attire 
l'attention des présents. Quand l'hydravion du propriétaire de 
l'hôtel s'écrase comme un météore avec Crazy Sam dans le 
cimetière de la réserve, Gilles Deschênes comprend par intuition 
ce qui s'est passé le jour du meurtre : 

Cette nuit-là, un père nia un fils, et tout s'est passé 
ensuite comme si ce fils nié m'avait délégué à Grande-
Ourse pour forcer le père à expier sa part de la faute. Je 
suis devenu le rédempteur d'une trinité assassine. 
(CB, 413, en italique dans le texte)17 

17 On a l'impression que le dernier geste de Jacques Boisvert est 
prémédité, de même que celui de Cowboy. Lorsqu'ils aperçoivent le 
Beaver en difficulté survolant la réserve, les Amérindiens remarquent 
qu'il pourrait se poser n'importe où, car la zone est entourée d'eau. 
En fait, l'appareil fait des manoeuvres dangereuses que Gilles observe 
attentivement : «Je me contentai de me baisser et, relevant la tête, 
j'eus ma dernière vision de Jacques Boisvert, pilote de brousse et dur 
de dur des durs de Grande-Ourse : tourné vers moi, et si proche que 
je pouvais parfaitement discerner le blanc de ses yeux, il m'adressait 
un invraisemblable salut. L'hydravion plongea vers la colline qui 
dominait la presqu'île et, comme pour une ultime provocation, alla 
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L'épilogue du roman est brusque et soudain. Grande-Ourse 
brûle car l'un des frères de Salomé, en jouant avec des allumettes, 
a causé un incendie. Le village survit, mais les relations entre les 
deux communautés ne seront plus les mêmes, car les 
Autochtones considèrent Grande-Ourse, un lieu maudit, et 
qu'ils ont commencé à le déserter pour se diriger plus au nord. 
Voilà la signification première de la nordicité dans le roman : la 
néo-colonisation du territoire de la part des Québécois entraîne 
la disparition des Amérindiens, destinés à migrer jusqu'à ce qu'il 
n'y ait plus de nord pour eux. Le campement autochtone n'est 
désormais qu'un vague souvenir et le narrateur, avant de rentrer 
à Montréal, accomplit son dernier pèlerinage à la tourbière dans 
laquelle Cowboy s'est suicidé, et où il ne reste qu'un «trou noir». 
On peut en déduire qu'une partie de la matière qui constituait le 
petit agglomérat de Grande-Ourse - autochtone - a été absorbée 
par la terre et annulée. Même si le Québécois a assumé le poids 
de ses fautes, à cause des avatars de la colonisation son amitié 
avec l'Amérindien s'est inscrite dans la perte. 

s'écraser au beau milieu de ce cimetière grillagé dont au moins un 
lopin était fraîchement retourné.» (CB, 412) 

27 


