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Articles

Des fous rires autour du Führer chez Timur
Vermes et François Saintonge

Patrick BERGERON 
Professeur titulaire, Département d’études françaises, Université du Nouveau-Brunswick

Résumé

La représentation comique d’Adolf Hitler n’est pas un phénomène nouveau puisque des exemples
de ridiculisation du Führer s’observent dès le début des années 1940, notamment dans des films de
propagande antinazie comme The Great Dictator de Charlie Chaplin. Ce qu’il y a de plus troublant,
trois quarts de siècle après la fin de la Seconde Guerre mondiale, c’est le traitement frivole et
décontextualisé que suscite le tyran nazi. Pour en rendre compte, nous avons choisi d’analyser
deux romans récents – Il est de retour de Timur Vermes et Dolfi et Marylin de François Saintonge –
 parce qu’ils permettent de réfléchir aux principaux enjeux qui émanent de cette forme
particulière d’humour noir. Rire d’Hitler, ou autour de lui, ne fait pas que nous amener aux limites
de l’acceptabilité sociale en matière comique; cela vient également tester notre lucidité devant les
dangers que l’Histoire se répète.

Mots-clés: Adolf Hitler; roman satirique; science-fiction; Seconde Guerre mondiale; Shoah; 
humour noir 

Abstract

Comic depictions of Adolf Hitler are not a new phenomenon as examples of the Führer’s mockeries
are observed in the early 1940s, especially in anti-Nazi propaganda films like Charlie Chaplin’s
Great Dictator. The most troubling fact, three quarters of a century after the end of World War II, is
the frivolous and decontextualized treatment aroused by the Nazi tyrant. To demonstrate this, we
chose to analyze two recent novels – Timur Vermes’ Look Who’s Back and François Saintonge’s 
Dolfi and Marilyn – , which help reflect on key issues emerging from this particular form of black
humour. Laughing at or about Hitler not only brings us to the limits of social acceptability with
regards to humour, but also tests our lucidity toward the risk of history repeating itself.

Keywords: Adolf Hitler; satirical novel; science fiction; World War II; Shoah; dark humour 
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L’utilisation d’Adolf Hitler comme figure comique n’a rien d’inhabituel ni même de très nouveau.
On la retrouve au cinéma dès les années 1940  dans des films recourant à la caricature pour
dénoncer la monomanie du Führer et saper l’aura d’omnipotence qu’il s’efforçait d’ériger autour
de lui (Rosenfeld, 2015, p. 236). Les personnifications du chef nazi par Charlie Chaplin, Tom Dugan
et Bobby Watson ont marqué en ce sens l’histoire du Septième Art. Par la suite, la découverte des
horreurs de la Shoah rendit l’approche humoristique moins appropriée que le réalisme pour
traiter d’Hitler et du III  Reich. Cela n’empêcha pas certains réalisateurs d’exploiter la figure du
dictateur nazi à des fins comiques dans des films (ou des nanars) tels Le führer en folie de Philippe
Clair (1974) ou plus récemment Mein Führer – Die wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler  de
Dani Levy (2007). Même si elle dénote un mauvais goût souvent décrié par les associations de
survivants ou de proches de victimes des camps de concentration, la représentation comique
d’Hitler – qui donne lieu aujourd’hui à toutes sortes de bizarreries, notamment sur Internet avec la
bande dessinée Hipster Hitler, le site Cats That Look Like Hitler  ou le phénomène des mèmes
d’Hitler  – s’appuie pourtant sur un élément consensuel : cet humour doit s’exercer aux dépens du
Führer. Rire d’Hitler, soit, mais à condition de le diaboliser, de ne pas nier son rôle d’instigateur de
l’Holocauste. Hitler doit continuer de faire l’unanimité contre lui.

Ce consensus n’est toutefois pas exempt de contradictions. La représentation comique d’Hitler a
souvent servi à tester les limites de l’humour. Par exemple, outre diverses unes de journaux
satiriques comme Charlie Hebdo  et Siné Mensuel , on peut penser à Pierre Desproges dans La
minute nécessaire de monsieur Cyclopède. Dans un épisode de 1982 intitulé « Évitons de sombrer
dans l’antinazisme primaire », Desproges expliquait qu’on n’avait pas encore tout dit sur les
horreurs et les atrocités perpétrées par le III  Reich : « Eh bien saviez-vous qu’Hitler, non
seulement il était nazi, mais en plus, quand il était en vacances, il faisait pipi dans la mer ? » On
peut aussi évoquer la controversée série de bande dessinée de Jean-Marie Gourio et Philippe
Vuillemin, Hitler = SS, d’abord parue dans le magazine Hara-Kiri entre 1984 et 1987. La vie dans les
camps d’extermination nazis y est évoquée d’une manière impertinente et triviale. Dans un bref
roman-photo accompagnant l’édition française en album, on aperçoit les deux bédéistes en train de
subir l’interrogatoire d’officiers nazis. Pour justifier leur travail, ils clament à tour de rôle : « Moi
j’ai fait les histoires pour faire rigoler les Allemands », « Et puis moi j’ai fait les dessins pour faire
rigoler les Juifs . » Enfin, pour conclure cette série d’exemples, mentionnons le cas extrême de
Dieudonné M’bala M’bala, dont l’humour noir verse tellement dans la provocation et le discours
haineux qu’on perd de vue ce qui doit susciter le rire.

C’est de tout ce contexte qu’il faut tenir compte à mon avis avant d’entrer dans les deux oeuvres
qui seront examinées ici. La première a connu un immense succès en Allemagne avant d’être
traduite en 38 langues et adaptée pour le grand écran : le roman Il est de retour (Er ist wieder da,
2012) de Timur Vermes. L’auteur y décrit le réveil d’Hitler à Berlin en 2011 dans le même état
d’esprit et la même tenue militaire que lors de sa « disparition » le 30 avril 1945. Le dictateur nazi
constate que l’Allemagne a cessé de « rayonner sur l’Europe » et il entreprend de ramener « le
peuple » vers le droit chemin. La deuxième oeuvre qui va retenir mon attention a peut-être moins
fait parler d’elle que le bestseller de Vermes, mais ce n’est pas faute de livrer une contribution très
originale elle aussi à la question qui nous occupe : Dolfi et Marilyn (2013) de François Saintonge.
L’action de ce roman d’anticipation se situe à Paris en 2060, une époque où l’on pratique
couramment le clonage. Le héros-narrateur, Tycho Mercier, est professeur d’Histoire à la Sorbonne
et spécialiste de la Seconde Guerre mondiale. Des événements fortuits font qu’il se retrouve en
possession d’un clone d’Adolf Hitler (« Dolfi ») – un article pourtant prohibé – et d’un clone
clandestin de Marilyn Monroe. Bien qu’inoffensif et docile en apparence, Dolfi semble pourtant
programmé par son ADN pour devenir un monstre. Le parallèle que je souhaite tracer entre ces
deux oeuvres devrait m’amener à démontrer que Vermes et Saintonge empruntent des voies
différentes pour exprimer la même inquiétude : à force de décontextualiser le nom d’Hitler, le
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monde contemporain – car c’est bien de lui qu’il s’agit en toile de fond – ne fait que mettre en place
les conditions pour que l’histoire se répète.

« Le Hitler fou de YouTube » : Il est de retour de
Timur Vermes
« Rire avec Hitler, c’est possible? A-t-on le droit au juste ? » Ces questions sont toutes rhétoriques.
Vermes, on l’aura compris, ne se gêne pas pour le faire. Tout commence avec la couverture du
livre, identique pour chaque édition (voir figure 1). On y voit la fameuse mèche noire du Führer
émerger d’un fond blanc; en dessous, un carré noir formé par les mots du titre représente sa non
moins fameuse moustache.
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Figure 1

Couverture du livre de Timur Vermes.

Source : (https://www.10-18.fr/) 

La première édition du roman allait même jusqu’à évoquer, par le prix du livre (19,33 €), l’année où
Hitler accéda à la Chancellerie de l’Allemagne. Avant d’entamer sa lecture, le lecteur sait donc qu’il
va entrer dans une zone ambiguë. On est loin de l’orientation imposée par Christian Duguay dans
son téléfilm de 2003, Hitler: The Rise of Evil (La naissance du mal), car le destinataire y est averti
d’entrée de jeu qu’il assistera à l’histoire d’un monstre. Cela dit, Vermes joue tout de même sur le
caractère sulfureux de son protagoniste en le désignant d’un vague « il » – Il est de retour –, ou,
pour le dire à la manière de J. K. Rowling, comme « Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-
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Nom ». Le « je » adopté ensuite par Hitler, à qui Vermes confie la narration du roman, contraste
avec cet anonymat partiel, tout en faisant écho à un autre « je », de sinistre mémoire : celui de Mein
Kampf (l’une des sources dont s’est servi l’écrivain).

L’action d’Il est de retour se passe à Berlin en 2011. Hitler se réveille sur un terrain vague à l’endroit
occupé par son bunker soixante-six ans plus tôt. Pour lui, seulement quelques instants se sont
écoulés depuis le 30 avril 1945. Toujours vêtu de son uniforme militaire, qui empeste le benzène, et
préoccupé par la guerre (il ignore si Staline va entrer dans la ville au cours des prochains jours),
Hitler est surpris par l’absence de sa garde rapprochée : aucune trace de Karl Dönitz ni de Martin
Bormann ni même d’Eva Braun – alors qu’il se souvient d’avoir été assis avec elle « sur un canapé
recouvert d’une couverture » (Vermes, 2015, p. 12). Aucune technologie ultrasophistiquée comme
dans Doctor Who ou Back to the Future  ne viendra expliquer le bond temporel effectué par le
Führer; Vermes n’avait manifestement pas l’intention d’approfondir la donnée science-fictionnelle
de son récit . En revanche, un groupe de gamins se demande « d’où il sort ce loser? » (p. 14). Hitler
en déduit qu’il s’agit de membres de la Jeunesse hitlérienne, mais s’étonne de se faire appeler
seulement « monsieur » et de ne pas être gratifié du salut nazi. Le ton est donné : Vermes base son
récit sur un monumental quiproquo, qui ne cessera de prendre de l’ampleur par la suite.

Du côté du narrateur, pourtant, le malentendu se dissipe assez vite. Confronté à de multiples signes
futuristes, Hitler est bien forcé d’admettre qu’il a changé d’époque. Une grande partie du récit, dont
la trame évènementielle reste globalement assez mince, consiste à rapporter les découvertes, les
rencontres et les pensées du Führer chrononaute. On voit un homme qui n’a tiré aucune leçon de
la guerre, qui poursuit des idées fixes et par-dessus le marché croit avoir été choisi par la
Providence pour reprendre sa mission de sauvetage du peuple allemand. La collision entre le point
de vue anachronique du protagoniste et la réalité actuelle de l’Allemagne provoque plusieurs
situations cocasses.

Le quiproquo persiste cependant : Vermes l’a relégué du côté des Allemands qui regardent cet
olibrius et demeurent persuadés qu’il s’agit d’un acteur; un acteur particulièrement investi dans
un processus de « method acting » puisqu’il refuse catégoriquement de sortir de son personnage. La
risibilité d’Hitler se déploie à travers le dialogue de sourds qui s’installe entre le Führer (qui
maintient son discours de 1945) et les Allemands de 2011 (qui sont convaincus que toutes les
déclarations de cet « acteur » doivent être prises au second degré). Le comble du quiproquo est
atteint lorsque des extrémistes néonazis adressent à Hitler une lettre anonyme : « Arete tes
coneries, cochon de juif! » (Vermes, 2015, p. 211), puis le passent à tabac à la fin du chapitre 33.
Hitler, champion de l’antinazisme? Il suffisait d’y penser.

Mais comment Hitler le revenant, seul et sans ressource, peut-il poursuivre sa mission et « sauver
le peuple » (p. 55)? En soulevant les foules – une chose que, de toute évidence, la « femme
lourdaude » à la tête du pays ne faisait pas, elle qui était « aussi charismatique qu’un saule
pleureur, et dont l’action était déjà d’emblée discréditée par ses trente-six années de collaboration
bolchevique, sans qu’elle en soit le moins du monde gênée aux entournures » (p. 144). Ce n’est pas
la politique qui procure à Hitler la tribune dont il a besoin, mais le monde médiatique. Une
apparition à la télévision lors d’une populaire émission humoristique le transforme en vedette
instantanée. Les médias traditionnels refusent de monter les choses en épingle; c’est sur Internet
que le triomphe d’Hitler « l’humoriste » éclate. Le « Hitler fou de YouTube » fait sensation. Des
milliers d’internautes (surtout des jeunes) s’amusent de l’y voir tenir des propos controversés le
plus sereinement du monde : « Je traite de la vérité, déclare-t-il en entrevue à Ute Kassler, une
reporter du Bild. Et je dis ce que l’homme simple ressent. Ce qu’il dirait s’il était à ma place. »
(p. 249) « Vous êtes nazi? », ne peut s’empêcher de lui demander la journaliste. « C’est quoi cette
question!? Évidemment! » Hitler fait mouche sur toute la ligne, si bien qu’à la fin, il reçoit le prix
Adolf-Grimme (p. 296), qui récompense les films télévisés en Allemagne. La dimension satirique
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dépasse donc largement la figure du Führer ressuscité : l’ironie dont Vermes estampille son texte
s’étend à l’ensemble de l’Allemagne contemporaine.

L’aspect le plus troublant d’Il est de retour n’est pas tant cet humour corrosif, qui occupe l’essentiel
du texte, que la facilité avec laquelle ce Hitler décontextualisé est porté aux nues. Rien, ni
personne, ne s’oppose réellement à sa remontée en puissance. Certes, Vermes a opté pour la
prudence en ce qui concerne la question juive : « Nous sommes bien d’accord : les “juifs” ne sont
pas un sujet de plaisanterie! » (p. 97), concède son narrateur. Il ne les tient évidemment pas en plus
haute estime que du temps où il les persécutait. Des allusions, ici et là, sur la « juiverie financière »
et autre préjugé raciste, suffisent à rappeler sa position. Mais Vermes a fait preuve de retenue,
montrant son personnage se comportant de manière avenante et policée, à cent lieues des excès de
rage que ne cesse de lui prêter Shigeru Mizuki dans le manga Hitler. À l’agence Flashlight, grâce à
laquelle il peut se donner en spectacle sur les ondes de MyTV, personne ne s’offusque réellement de
ses propos (sans pour autant les cautionner). Bellini, Sensenbrink et Sawatzky restent avant tout
frappés par sa ressemblance « avec le vrai ». Or, un jour, Vera Krömeier, une jeune secrétaire qui
s’amusait à l’appeler « Mon Füreur » et à lui adresser le salut nazi, décide de quitter l’agence après
que sa grand-mère, une rescapée de la Shoah, lui eut exposé l’inconvenance de la situation :

Je lui ai raconté que je travaillais pour vous. Alors elle s’est mise dans tous ses états et elle est
devenue folle tout d’un coup. Et après elle a continué à pleurer et elle a dit que ce n’était pas drôle du
tout ce que vous faisiez, que ça ne faisait rire personne. Qu’un type comme vous ne pouvait pas se
promener comme ça dans la nature. Alors je lui ai dit que tout ça c’était une satire. Que vous faisiez
ça pour ce que ça n’arrive plus. Pour elle, ce n’était pas une satire. Elle a dit que vous disiez
exactement ce que disait Hitler à son époque. Et que les gens à l’époque, ils avaient ri aussi. 

Vermes, 2015, p. 305

Cette vieille grand-mère juive est l’unique figure d’opposition totale à ce « retour » d’Hitler. Et
encore, elle n’apparaît qu’en arrière-plan, comme pour mieux marquer le fossé qui sépare les
générations. Au fond, si M  Krömeier souhaite démissionner, c’est davantage par égard pour les
larmes de sa grand-mère que par révulsion devant « l’humour » d’Hitler. Ute Kassler, du Bild,
incarne elle aussi une opposante au spectacle du retour d’Hitler, mais Sawatzky neutralise son
offensive en montrant que le jour de l’entrevue, M  Kassler a payé l’addition à l’hôtel Adlon et,
donc, que « [le] Bild a financé le Führer » (p. 285)!

Qu’une oeuvre comme Il est de retour ait remporté un aussi vif succès en Allemagne – au point de
rester inscrit 90 semaines sur la liste des meilleures ventes, dont 20 au premier rang (Vermes, 2012,
2  de couv.) – est somme toute surprenant. Non pas parce qu’Hitler y est dépeint de façon satirique.
En entrevue avec John Kelly, Vermes déclarait qu’il y a deux Hitler dans l’esprit des Allemands : le
Hitler monstrueux et le Hitler amusant . En ce sens, la parodie d’Hitler-Stromberg dans la télésérie
Switch reloaded (diffusée sur la chaîne ProSieben, 2007-2012) est l’un des nombreux avatars
comiques du Führer qui rendait « acceptable » pour les Allemands le roman de Vermes. Mais en
portant attention au sous-texte d’Il est de retour, on peut se demander si le public allemand a bien
pris acte de ce que lui racontait Vermes. Le romancier originaire de Nuremberg (un lieu significatif
ici) n’emploie nulle part un ton alarmiste ou une approche moralisante, mais les conclusions
auxquelles son livre nous invite font peur : si aucun nouvel Hitler n’a encore surgi dans
l’Allemagne d’aujourd’hui, ce n’est pas parce que sa vision politique est indéfendable, mais parce
que, pour le moment, nul n’a démontré suffisamment de… charisme. Ce n’est plus tant d’Hitler qu’il
faut se méfier que de la population prête à le plébisciter spontanément et sans réfléchir. Vermes ne
va peut-être pas jusqu’à inviter ses contemporains à un réexamen de la conscience collective, mais
il met tout de même le doigt sur un écueil des temps présents : la banalisation du radicalisme.
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Comment redevenir un monstre : Dolfi et Marilyn de
François Saintonge
Le voyage dans le temps n’est pas l’unique moyen pour Hitler d’échapper à la mort si l’on en croit
François Saintonge. Dans Dolfi et Marilyn, l’écrivain français imagine le monde en 2060, une
époque singulièrement identique à la nôtre (comme Vermes, Saintonge n’approfondit pas le motif
science-fictionnel sur lequel est fondé son récit), excepté sur un point  : « Le clonage est entré dans
les moeurs. » (Saintonge, 2014, 4  de couv.) Sa législation tient en quelques clauses : 

Il est interdit de cloner un vivant. La pratique du clonage de personnalités à des fins commerciales
est elle-même scabreuse à tant d’égards! Le législateur ne s’est pas contenté de fixer à soixante-dix
ans, comme pour les ouvrages de l’esprit, le délai après lequel un mort entre dans le domaine public
et devient clonable. Il contrôle aussi les tirages et taxe lourdement ces produits au prix de revient
déjà très élevé.

p. 64

Les clones sont donc des produits de luxe que se procurent des acheteurs fortunés pour usage
domestique (avec tout ce que cela sous-entend). Dix ans sont nécessaires à la production d’un
« clone adulte présentable » (p. 64-65), c’est-à-dire parvenu à la maturité désirée mais aussi
« éduqué » de manière à se montrer docile et serviable auprès de ses acquéreurs.

Pratique commerciale licite, le clonage suscite inévitablement une activité clandestine, ce qui nous
amène aux deux figures que Saintonge a mises au centre de son récit. « Dolfi » d’une part, surnom
attribué à A.H.6 (le sixième clone d’Adolf Hitler), est un article prohibé. La loi interdit en effet le
clonage de certaines personnalités historiques, dont ce « grand pestiféré de l’Histoire » (p. 30).
« Marilyn » d’autre part, clone de l’iconique actrice américaine que l’on sait, ne subit guère
d’interdiction de clonage. Celle qui passe parfois pour la plus belle femme de l’Histoire est même
un article fortement en demande, d’où les nombreuses contrefaçons. La Marilyn Monroe que l’on
suit dans le roman de Saintonge est un clone clandestin, qu’une série de circonstances
rocambolesques transforme en nouvelle Eva Braun.

Rocambolesque : c’est bien le mot qui convient pour décrire le récit imaginé par Saintonge. Si le
roman de Timur Vermes reposait sur une intrigue minimale, faite de réflexions anachroniques, de
quiproquos et de rencontres cocasses, Dolfi et Marilyn est au contraire riche en rebondissements. Il
s’agit à nouveau d’un récit au « je », mais qui ne nous fait pas entrer dans l’intimité d’Hitler. Le
narrateur-héros se nomme Tycho Mercier. Professeur d’Histoire à la Sorbonne, il a pour spécialité
la Seconde Guerre mondiale. Le projet de convertir sa thèse de doctorat en un ouvrage accessible
au grand public l’occupe sans jamais aboutir; c’est l’indication (qui n’a rien d’anodin) que Mercier a
davantage tendance à procrastiner qu’à agir. Son fils Bruno partage sa passion pour Clio. Aussi
quand sa mère, Phoebe, l’ex-femme de Mercier, remporte pour lui le gros lot d’une tombola au
supermarché, il est fou de joie. Le clone d’Hitler – que Bruno a tôt fait de surnommer « Dolfi » – est
le compagnon parfait pour jouer aux jeux de guerre en ligne que le jeune garçon apprécie tant.
Mercier, pour sa part, comprend que les ennuis ne font que commencer.

Chez Vermes, le comique naissait surtout du quiproquo. Chez Saintonge, il résulte d’imbroglios. Le
narrateur se retrouve engagé dans « une situation à la fois ubuesque et kafkaïenne » (p. 119). Se
sachant dans l’illégalité avec un clone d’Hitler chez lui, Mercier reconnaît qu’il doit s’en
débarrasser. Puisque le responsable de l’opération tombola (que Mercier surnomme « le gavial »)
refuse de reprendre le lot encombrant, Mercier doit se résoudre à chercher conseil auprès d’un
ancien amant de sa femme, Ricardo Almanzor, fonctionnaire au ministère des Biotechnologies.
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Almanzor accepte de l’aider mais d’une bien étrange façon : il enfreint les règles du secret et le fait
pénétrer dans un Centre de « Régulation » où l’on dispose des clones indésirables, tels M.P.4
(quatrième clone de Marcel Petiot ) et A.H.8 (huitième clone d’Hitler). Comme ça, Mercier saura
dans quel guêpier le hasard l’a fourré. Situation « ubuesque et kafkaïenne », disais-je; cette
description est incomplète. La suite du roman nous entraîne vers une machination tordue à la John
Le Carré.

Pas besoin d’être un devin pour prédire qu’avec le clonage d’Hitler, les choses ne peuvent que mal
tourner. C’est là que le roman de Saintonge rejoint celui de Vermes : en illustrant lui aussi les
dangers de la décontextualisation. Certes, ce placide Dolfi que Mercier héberge chez lui pendant
quelques mois n’a pratiquement rien en commun avec « le croque-mitaine mondial » (p. 71). Il
correspond physiquement au Hitler de 1923, mais sans la moustache. Vêtu d’un « burlesque 
Lederhose » (p. 117) et doté d’un ridicule accent tudesque, il rend service à Mercier en taillant la
haie et devient le camarade de jeu de son fils Bruno. Il s’émoustille quand on lui sert du chocolat ou
de l’eau pétillante. Bref, il n’a rien d’un monstre :

Quant à lui, A.H.6 n’avait ni l’histoire personnelle ni la mémoire d’Hitler. Il n’avait déclaré la guerre à
personne, il n’avait ordonné nul massacre. Comme la plupart de ses semblables, il n’était sans doute
bon qu’à manier le balai ou le râteau et la pelle, à passer l’aspirateur et à battre les tapis… Il était
innocent. Innocent! me répétai-je, accoutumé depuis toujours à associer ce regard bleu, cette mèche
et la petite moustache absente à la notion de mal absolu.

p. 27-28

Mais comme le dit un proverbe allemand : « Les eaux calmes sont profondes. » Cette bonhomie
apparente n’est pas une garantie contre la monstruosité foncière du personnage. Ainsi le décret
interdisant le clonage de certaines personnalités historiques ne s’appuie pas uniquement sur des
considérations éthiques. Il s’inspire aussi de cas où la malveillance de l’individu original a reflué,
malgré tous les efforts des laborantins pour la réprimer. C’est pourquoi un « sous-homme »
(p. 178), un minus habens (p. 181) comme Dolfi représente une menace à prendre très au sérieux.
Des douze clones produits à partir de l’ADN d’Hitler, Dolfi, sixième du lot, est le dernier spécimen
vivant si l’on excepte A.H.8, que le Centre de Régulation a mis hors d’état de nuire.

Chez Timur Vermes, Hitler, une fois catapulté en l’an 2011, ne peut compter que sur lui-même pour
galvaniser à nouveau le peuple allemand. Aussi les personnages secondaires dans Il est de retour
ont-ils surtout pour fonction de lui donner la réplique. Ils n’influent que modérément sur le cours
de l’action. Il en va tout autrement dans le roman de François Saintonge. Dans Dolfi et Marilyn, les
personnages secondaires exercent un rôle déterminant sur la progression du récit. Outre ceux dont
il a déjà été question, je retiens deux figures antithétiques qui viennent marquer un effort de
recontextualisation que l’on ne trouvait pas, ou à peine, dans Il est de retour.

Le premier est le docteur Samuel Grinstein; un juif, comme son nom l’indique. Il est le médecin
traitant Bassompierre, le voisin de Mercier à qui appartient le clone clandestin de Marilyn Monroe.
Son entrée dans l’histoire provoque d’abord quelques situations embarrassantes et comiques.
Grinstein est tout de suite intrigué par Dolfi, dont la tête lui rappelle quelqu’un. Mercier tente
maladroitement d’étouffer ses soupçons. Mais inquisiteur, Grinstein s’incruste. Il finit par
convaincre Mercier de lui laisser examiner Dolfi. La scène est mémorable (p. 175-176), puisque les
rôles sont inversés : le clone d’Hitler subit un examen médical qui rappelle ceux que les nazis
infligeaient aux juifs. Or le docteur Grinstein ne sert pas qu’à générer des malaises. Il aide Mercier
à retracer Dolfi et Marilyn lorsque ceux-ci sont contraints de partir en cavale. Il permet à Saintonge
(et c’est selon moi sa fonction la plus significative) de thématiser la question juive mieux que ne
l’avait fait Vermes, qui l’avait pour ainsi dire évacuée : « Les juifs ne sont pas un sujet de
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plaisanterie. » (Vermes, 2015, p. 251) L’existence même de Dolfi place Grinstein devant un
douloureux dilemme moral : devra-t-il, par considération envers les souffrances infligées au peuple
juif, éliminer ce monstre en puissance ou, par humanisme, admettre son innocence et tolérer sa
scandaleuse apparition?

Aux antipodes du docteur Grinstein, le milliardaire Reinhardt Gentschel, 130 ans, représente le
suppôt du Hitler originel, qui rêve de réimplanter le III  Reich en plein XXI  siècle. Dans un
dénouement digne d’un James Bond futuriste, Saintonge entraîne le lecteur à la principauté de
Schliffkopf, en Forêt-Noire, lieu choisi par le vieux mégalomane nazi pour accueillir le retour du
Chancelier Hitler. L’importance de Gentschel dans la progression du récit saute aux yeux : il est
l’archétype du vilain que le lecteur occidental a l’habitude de rencontrer dans la fiction populaire
depuis Dumas. Mais, en tant qu’antithèse du docteur Grinstein, il remplit aussi une autre fonction :
celle de catalyser le retour d’Hitler. En ce sens, la prémisse sur laquelle s’est appuyé Saintonge dans
Dolfi et Marilyn est plus inquiétante que celle retenue par Vermes dans Il est de retour : un clone
d’Hitler est mille fois plus redoutable qu’un Hitler chrononaute puisque sa remontée en puissance
ne dépend plus de son seul charisme mais de toute une logistique. Hitler, chez François Saintonge,
n’est plus seul. Et c’est là le drame.

Humour et décontextualisation
Le fait de représenter Hitler ou le nazisme sur un mode comique peut paraître frivole et
inconsidéré. Or souvent, il n’en est rien : ce type d’humour remplit des fonctions bien précises. J’en
ai déjà évoqué une au début de mon étude en mentionnant Chaplin, inoubliable dans la peau du
dictateur Adenoid Hynkel. « Hitler must be laughed at », écrivait Chaplin en 1964. « I was
determined to ridicule [the Nazis’] mystic bilge about a pure-blooded race. As though such a thing
ever existed outside of the Australian Aborigenes! » (p. 392-393) Humour de propagande si l’on veut :
Chaplin dénonçait Hitler par l’absurde. Joseph Klatzmann, dans son essai sur L’humour juif,
identifie une autre fonction que j’appellerais l’humour de résilience. On le retrouve lui aussi
pendant la guerre mais chez les Juifs victimes de persécution. Klatzmann fournit l’exemple
suivant :

Deux amis se rencontrent. L’un dit à l’autre : « J’ai pour toi une bonne nouvelle et une mauvaise
nouvelle. » « Commence par la bonne nouvelle. » « La voici : Hitler est mort. La mauvaise nouvelle :
ce n’est pas vrai. »

Klatzmann, 2002, p. 43-44

Ces deux types d’humour – de propagande et de résilience – furent surtout possibles « à une
époque où l’on n’imaginait pas jusqu’où irait l’horreur » (Klatzmann, 2002, p. 43). Dans son
autobiographie, Chaplin explique d’ailleurs qu’il n’aurait pas pu réaliser The Great Dictator s’il
avait eu vent des horreurs perpétrées dans les camps de concentration : « I could not have made fun
of the homicidal insanity of the Nazis. » (Chaplin, 1964, p. 392).

Soixante-dix ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, à une époque où de nombreux
paramètres viennent considérablement complexifier le problème – montée de l’extrême-droite en
Europe (le 24 avril 2016, le candidat du parti FPÖ en Autriche, Norbert Hofer, a dominé le premier
tour des élections présidentielles), crise financière en Europe et agitation eurosceptique, crise de
l’immigration sous le coup de l’exode syrien, disparition de témoins directs de la Shoah (décès
récents d’Imre Kertész, de Martin Gray et d’Elie Wiesel), persistance des procédures contre les
bourreaux nazis (procès et condamnation en 2015 d’Oskar Gröning, le « comptable SS », 94 ans),
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évolution générale du regard promené sur Hitler (on cherche depuis quelques années à
« l’humaniser », à percevoir l’homme derrière le monstre – témoin, le film Der Untergang (La
chute) d’Oliver Hirschbiegel en 2004, où Bruno Ganz fait d’Hitler un héros tragique)… Dans ce
contexte, la représentation comique d’Hitler nous force à nous interroger sur les limites de
l’humour.

Il est de retour et Dolfi et Marilyn sont deux romans désopilants. Ils proposent une
décontextualisation insolite d’Hitler. Je n’ai pas relevé tous les éléments comiques dont ils sont
truffés : au lecteur d’apprécier l’esprit inventif dont font preuve Timur Vermes et François
Saintonge. Anachronismes, quiproquos, imbroglios, absurdités – les deux romanciers jouent sur
plusieurs tableaux. Mais on ne rit pas innocemment de ou avec Hitler. La frivolité n’est pas possible.
Les déclinaisons comiques du Führer, qui pullulent dans la culture populaire et sur Internet, sont
forcément les indices de quelque chose d’autre. Timur Vermes et François Saintonge nous ont
laissé deux oeuvres qui donnent largement à penser. Sur les dangers de la décontextualisation,
ainsi que je l’ai expliqué, mais aussi sur la troublante question : « Où va le monde? » Comme l’a dit
Éric-Emmanuel Schmitt : « Hitler est une vérité cachée au fond de nous-mêmes qui peut toujours
resurgir. » (2001, p. 503) Qu’on se le tienne pour dit.

Notes

[1] Voir notamment : The Great Dictator (1940) de Charlie Chaplin, To Be or Not to Be (1942) d’Ernst

Lubitsch, The Devil with Hitler (1942) de Gordon Douglas, Hitler – Dead or Alive (1942) de Nick

Grinde et ThatNazty Nuisance (1943) de Glenn Tryon. 

[2] Selon Rosenfeld (2015, p. 270), la fonction comique du film de Lévy remplissait une nouvelle

fonction : réfuter la transformation d’Hitler en figure tragique dans Der Untergang (La chute)

(2004) d’Oliver Hirschbiegel. 

[3] Voir (http://www.catsthatlooklikehitler.com/cgi-bin/seigmiaow.pl) . Dans le même esprit, un site

est consacré aux « objets qui ressemblent à Hitler » (Things That Look Like Hitler) : (http://

thingsthatlooklikehitler.com) . 

[4] Pour des exemples, voir (http://www.memecenter.com/search/hitler) . 

[5] Par exemple celle du n  416 en 1978 où Hitler, esquissant un mouvement joyeux sous le grand

titre : « Enfin, on peut le dire : Hitler, super sympa », tient ces propos : « Salut les youpins! Ça

gaze? ». 

[6] En couverture du n  26 (décembre 2013), sous les mots « Un vote décomplexé », on aperçoit

Hitler déclarant : « Je n’ai pas honte de le dire : je vote Marine… » Quelques années plus tôt, Siné,

qui collaborait alors à Charlie Hebdo, en avait été licencié à la suite d’une polémique qui avait

éclaté lorsque le dessinateur et caricaturiste avait tenu des propos jugés antisémites au sujet d’une

hypothétique conversion au judaïsme de Jean Sarkozy. 

[7] Voir (http://www.ina.fr/video/CPC84050476) . On peut aussi évoquer le controversé sketch de

Desproges sur les juifs (pour des extraits, voir (http://www.desproges.fr/extraits/index/334) ). 

[8] Voir (http://www.pdfarchive.info/pdf/G/Go/Gourio_Jean-Marie_-_Vuillemin_Philippe_-

_Hitler_SS.pdf) . 
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[9] Lachen mit Hitler – geht das? / Darf man das überhaupt? (Vermes, 2012, 2  de couv.) 

[10] Dans son adaptation du roman de Vermes, David Wnendt fait toutefois référence au célèbre

film de Robert Zemeckis en montrant le personnage de Sawatzky revêtu du même type de blouson

rouge sans manche que Marty McFly. 

[11] Dans une entrevue avec John Kelly dans le cadre de l’émission The Works diffusée par la

chaîne irlandaise RTÉ One le 11 avril 2014, Vermes déclare : « I don’t have to explain why because

it’s fiction and so I can get away with it. » ( (https://www.youtube.com/watch?v=HrVy8tpVVJs) ) 

[12] Entrevue du 11 avril 2014 ( (https://www.youtube.com/watch?v=HrVy8tpVVJs) ). 

[13] Un point ou deux : le grand âge de Gentschel (130 ans) relève lui aussi de la science-fiction. 

[14] Marcel Petiot (1897-1946), dit le docteur Petiot, médecin français qui fut accusé de meurtre

durant la Seconde Guerre mondiale après la découverte à son domicile parisien des restes de 27

personnes. 
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