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Articles

« Too many sorry business ». Mort et rites
funéraires dans le désert occidental
australien

Sylvie POIRIER
Professeure titulaire, Département d’anthropologie, Université Laval, Québec

Résumé

Depuis plusieurs décennies déja, le taux de mortalité dans les communautés aborigénes dites
isolées du centre et du nord de I’Australie est assez élevé. Les causes sont diverses : mauvais état de
santé, alcoolisme, accidents de voiture et violence. Tant et si bien que les Aborigenes sont
constamment engagés dans ce qu’ils appellent en anglais le sorry business, soit les rites de
lamentation et de deuil. En 2013, un séjour dans la communauté aborigene de Balgo (désert
occidental australien), ol je mene des recherches depuis 1980, m’a a nouveau confirmé cette
réalité. Alors que la messe funéraire est prise en charge par I'Eglise catholique, les sorry business
débutent des I’annonce de la mort et se déroulent souvent sur plusieurs semaines. Dans cet article,
jexplique, d’une part, la conception aborigene de la mort et décris les rites mortuaires
contemporains. J’interroge, d’autre part, le comment et le pourquoi de ce haut taux de mortalité au
sein de I'Ftat-Nation australien lequel, tout en misant sur la « normalisation » des Aborigeénes,
continue a nier leur différence.

Mots-clés: Autochtones; mort; deuil; rites funéraires; sorry business ; Aborigénes australiens

Abstract

Over the last decades, the death rate in so-called isolated Aboriginal communities in Central and
Northern Australia has been relatively high. The causes are various: poor health status, alcoholism,
car accidents and violence. Aboriginal people seem to be constantly involved in what they themselves
call, in English, “sorry business” or mourning rituals. In 2013, in the Aboriginal community of Balgo
(Australian Western Desert) where I have been conducting research since the 1980s, attending “sorry
business” had almost become part of daily life. While the Catholic Church handles some aspects of the
funeral ceremonies such as the Mass, the “sorry business” starts as soon as a death is confirmed and
continues over many weeks. In this paper; I first explain the Aboriginal conception of death and
describe contemporary mourning and funerary rites. I then question the how and why of such high
mortality rate within the Australian Nation-State, which, while focusing on the “normalization” of
Aboriginal people, continues to deny their difference.

Keywords: Indigenous ; death ; mourning ; funerary rites ; « sorry business » ; Aboriginal
Australia
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La mort peut trés certainement étre abordée tel « un fait social total », pour reprendre I'expression
consacrée par Marcel Mauss au début du siécle dernier. Les conceptions et les pratiques en lien
avec la mort révelent les valeurs fondamentales d’une culture donnée, son sens de la vie et sa
conception de la personne humaine et de I’étre-au-monde. Au fil de son histoire, 'anthropologie n’a
eu de cesse de démontrer et de souligner le role et la place des rites mortuaires dans la
reproduction de l'ordre socio-cosmique et moral d'une communauté donnée (Silverman et Lipset,
2016). Dans les mondes autochtones contemporains, les pratiques et les rites en lien avec la mort, le
deuil et les funérailles conservent, dans la grande majorité des cas, une dimension résolument
publique et collective. Cette responsabilité et cet engagement collectifs dans les rites mortuaires
tout en complétant le cycle de la vie permettent au mort, a son réseau de parentéle et a la
communauté tout entiére d’aller de ’'avant. Ceci est aussi le cas pour les Aborigenes australiens.
Chez ces peuples, traditionnellement chasseurs-cueilleurs nomades, 'ensemble des pratiques et des
rites entourant la mort ont certes connu des transformations majeures depuis leur sédentarisation,
leur contact avec le christianisme et leur insertion au sein de ’Etat australien. Ces pratiques et ces
rites n’en gardent pas moins aujourd’hui des aspects évidents de continuité, celui notamment
d’une responsabilité partagée face a la reproduction de 'ordre ancestral, socio-cosmique et moral.

Dans le contexte néocolonial et néolibéral contemporain ou les Aborigenes continuent d’étre
fortement marginalisés, sur les plans social, économique et politique, la question de la mort et des
rites funéraires dans les communautés aborigénes, et plus particuliérement dans les communautés
dites isolées du centre et du nord de I’Australie, se pose de maniére toute particuliére. Ainsi, deux
réalités retiennent particulierement ’attention. Celle, d’une part, d'un taux élevé de mortalité,
depuis au moins les années 1980, au sein des communautés aborigénes di a divers facteurs dont
un mauvais état de santé et la consommation d’alcool, celle-ci entrainant une augmentation des
actes violents et des accidents de voiture, trop souvent mortels. Celle, d’autre part, du temps et des
ressources, humaines et financieres, consacrés a pleurer les morts et a performer des rites
mortuaires longs et complexes, tant et si bien que plusieurs communautés aborigenes semblent
constamment engagées dans les rites entourant la mort, ce qu’ils nomment les sorry business, soit
Pexpression du chagrin (sorry) et les obligations (business, « les affaires », « le travail ») rituelles
collectives face a la mort.

Des travaux récents, dont 'ouvrage collectif, Mortality, Mourning and Mortuary Practrices in
Indigenous Australia (Glaskin et al.,, 2008) offrent d’ailleurs des exemples ethnographiques
poignants sur ces réalités ainsi que sur les éléments de continuité, de transformation et
d’innovation dans les rites mortuaires des Aborigénes australiens (voir aussi Kubota, 2017;
Morphy, 2016; Morphy et Morphy, 2012). Par le biais des rites entourant la mort, les Aborigénes
australiens, du moins ceux dont il est question dans cet article, semblent « travailler » a deux
niveaux interreliés. D’une part, ils maintiennent leur responsabilité face a 'ordre ancestral et
socio-cosmique, en y consacrant beaucoup de leur temps et de leurs ressources. D’autre part, les
sorry business apparaissent comme des pratiques d’affirmation et de résistance culturelles et
politiques face a leur marginalisation et aux tentatives de normalisation de la société dominante et
de I’Etat australien a leur égard. Le concept de résistance est entendu ici dans le sens proposé par
Ortner (2006), soit les processus de continuité, de transformation, d’innovation et de créativité
culturelle dans des contextes de domination et de marginalisation, et donc les efforts consentis par
un groupe donné afin de maintenir et soutenir des projets culturels qui lui appartiennent en
propre. Comme je tente de le démontrer dans cet article, c’est, entre autres, a travers les pratiques
et les rites mortuaires que les Aborigénes expriment leur différence, voire leur altérité radicale, et
affirment une forme d’autonomie et de contrdle et donc de résistance face au monde des Kartiya
(Blancs) et a I’Etat australien (Tonkinson, 2008). Pour ce faire, je m’appuierai sur mes observations
et mes recherches aupres des Aborigénes de la communauté de Balgo, sise aux limites
septentrionales du désert occidental, ou vivent majoritairement des Kukatja ainsi que d’autres
groupes du désert occidental, et ou je conduis des recherches depuis les années 1980.



En 2005, dans la conclusion de mon ouvrage sur Balgo, A World of Relationships. Itineraries,
Dreams and Events in the Australian Western Desert, je faisais remarquer que :

All through the 1990s, in the Balgo area and far beyond, local agendas at the individual and collective
levels were overwhelmed by a kind of “work”and a set of responsibilities that appear, in this age of
late modernity and neoliberal capitalism, rather “unproductive” from the state’s or the non-
Aboriginal’s point of view. These imperatives were for the people to mourn their dead, and to take
the time to participate in lengthy mourning ceremonies, as a major responsibility towards their
sociocosmic order [...] mourning ceremonies still play a major role in local sociality, responsibility,
and sense of being.

p. 251

Lors d’un séjour a Balgo en 2013, je ne fus pas étonnée de constater que la mort et les rites
funéraires continuaient de rythmer la vie des familles de cette communauté d’environ quatre cents
personnes. Ce numéro de la revue Frontiéres sur la mort et les rites mortuaires dans les mondes
autochtones me donne l'occasion de poursuivre ma réflexion sur cette réalité. La contemporanéité
des sorry business continue d’exprimer et d’affirmer les principes ontologiques d’ancestralité et de
relationnalité (Poirier; 2013, 2008) ainsi que les valeurs de réciprocité, de responsabilité partagée et
de performativité tout en s’inscrivant en porte-a-faux face aux valeurs et aux attentes de la société
civile, de la modernité politique et de ’Etat australien.

De quelques principes ontologiques et cosmologiques

La conception de la personne offre une fenétre pour une meilleure compréhension de la
conception de la mort et des pratiques funéraires dans une société donnée. Chez les Aborigénes
australiens, la personne et le soi ne peuvent étre compris qu’en considérant leur caractere et leur
dimension relationnels, plutét qu’individuels et souverains comme dans les conceptions
occidentales modernes. Le principe ontologique de relationalité est ainsi au coeur de la conception
de la personne et de I’étre-au-monde (Poirier; 2013, 2008, 2005). Ces relations sont a la fois multiples
et diverses. Elles incluent les relations avec un réseau de parentéle élargi, avec des lieux sur le
territoire et avec les étres ancestraux identifiés a ces lieux. Ces relations ont une dimension
résolument ontologique en ce qu’elles sont constitutives de la personne et fondent son étre-au-
monde; elles sont intrinséques et non extrinseques a la personne et au soi. Le principe
d’ancestralité découle quant a lui du Tjukurrpa, que les Aborigénes traduisent par Dreaming, soit
Pordre cosmologique, le principe vital et reproducteur de tout ce qui existe. Le Tjukurrpa c’est aussi
la Loi ancestrale, Our Law comme disent les Aborigenes, soit les savoirs et les pratiques rituels,
incluant les rites funéraires (voir aussi Dussart, 2000 et Myers, 1986).

Ces relations et réseaux sociaux, territoriaux et mythiques qui fondent la personne induisent a leur
tour un ensemble de droits et d’obligations envers les personnes, les lieux et les ancétres
auxquelles elle est affiliée, et envers les savoirs rituels dont elle est détentrice, avec les autres
membres de son réseau de parentele. Le caractére intrinseque, et donc incorporé, de ces relations
induit ainsi des valeurs et des pratiques de réciprocité et de responsabilité; chacun se sent un
devoir de « prendre soin » (kanyirninpa) de ’ensemble de ces relations. Comme je I’ai souligné
ailleurs (Poirier, 2009, p. 109), le concept de kanyirninpa est étroitement lié aux théories locales de
la personne et de I’action, et donc aux conceptions locales d’intersubjectivité, de socialité et de
réciprocité (puisque tous sont également interpelés par la pratique du kanyirninpa). Dans leur
traduction du terme kanyirninpa, les Aborigenes utilisent les expressions anglaises looking after ou
holding, dans le sens de « prendre soin », « tenir », ou « étre responsable ». Kanyirninpa s’applique a
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un ensemble de domaines, les trois principaux étant la responsabilité envers la parentele (walytja —
une « identité partagée »), envers les lieux sur le territoire auxquels la personne est affiliée (ngurra
-« mon pays ») et envers 'ordre ancestral et cosmologique (Tjukurrpa —la Loi), soit les savoirs
mythiques et rituels associés au ngurra (voir aussi McCoy, 2008a et Myers, 1986)'. C’est dire que lors
d’un déces, les principes ontologiques de relationalité et d’ancestralité sont convoqués. Tous les
membres de la parentéle du défunt, proche et éloignée, et toutes générations confondues, se
sentent personnellement et intimement interpelés; ils se sentent aussi une part de responsabilité,
kanyirninpa, face au défunt et face a la reproduction de ’'ordre ancestral et moral. Participer aux
sorry business, aux rites entourant la mort, est une obligation sociale et morale.

Quelques mots maintenant sur la conception aborigéne de la mort telle que je I'ai observée a Balgo.
Depuis leur conversion au catholicisme?, et d’aprés mes observations, leur conception de la mort
reste assez fidéle a leur conception traditionnelle. A la mort, 'esprit de la personne, le kurunnpa,
quitte le corps, peut demeurer quelque temps autour des étres chers, avant finalement de
rejoindre son lieu d’origine sur le territoire ancestral; le kurunnpa se fondera a nouveau avec le
principe vital, les essences ancestrales et reproductrices, celles du Tjukurrpa, du lieu en question.
De ces essences émanent les esprits-enfants qui sont des incarnations en puissance des enfants
humains. Le cycle de la reproduction humaine est ainsi étroitement lié au cycle de la reproduction
cosmologique®. La mort n’est donc pas une fin en soi mais plutot un passage vers un autre état
d’étre. Il arrive que des parents décelent sur le corps de leur nouveau-né des marques leur
permettant de faire le lien avec un parent défunt. Quoi qu’il en soit, le nouveau-né est toujours
identifié a des étres ancestraux et a des lieux sur le territoire. A Balgo, les esprits des morts ne sont
que rarement considérés comme maléfiques ou dangereux pour les vivants, bien que ’on préféere
qu’ils ne s’attardent pas trop autour de la communauté. Les esprits de parents défunts viendront
visiter leurs proches en réve. Ces rencontres en réve avec des parents défunts sont assez
fréquentes et souvent recherchées par les vivants. Le parent défunt est tant6t porteur d’une
nouvelle, bonne ou mauvaise, tantdt d'une révélation en lien avec le Tjukurrpa, tantdt on prend
simplement plaisir a sa compagnie (Poirier, 2005).

« Too many sorry business »

Depuis au moins les années 1980 et de maniére accélérée depuis, les Aborigenes, et plus
particulierement ceux vivant dans les régions dites isolées, connaissent un taux élevé de mortalité.
Ce dernier ainsi qu’une faible espérance de vie sont dus a plusieurs facteurs. Le premier de celui-ci
est un trés mauvais état de santé, avec entre autres de sérieux probléemes de diabete et de maladies
rénales®. Les problémes d’alcoolisme sont un autre facteur de déces prématurés. Bien que la
majorité des communautés comme Balgo soient dites « seches », et donc que I’alcool ne peut y étre
ni vendu, ni consommé, les Aborigénes vont dans les villes pour boire, souvent pour des périodes
prolongées. Il y a ainsi a Halls Creek, une ville située a 280 kilomeétres au nord de Balgo, et a
Broome, située a 800 kilomeétres au nord-ouest, des campements de fortune établis a la périphérie
de ces villes et identifiés au Balgo mob (les gens de Balgo). Un autre facteur de morts prématurées
et violentes est celui des accidents de voiture sur les pistes de brousse alors que les chauffeurs
conduisaient en état d’ébriété. De tels accidents se sont accumulés au fil des décennies et certains
ont provoqué la mort simultanée de plusieurs personnes, souvent de jeunes adultes, hommes et
femmes. Un autre facteur de morts prématurées est celui d’une violence accrue, particuliérement
lors des virées en ville; des échauffourées éclatent et se terminent parfois par mort d’homme (ou
de femme). Depuis le début des années 2000, la communauté de Balgo a aussi connu quelques
suicides de jeunes gens et quelques-uns ont trouvé la mort suite aux dommages causés par le petrol

sniffing.



Cest ainsi que plusieurs des enfants et des petits-enfants des hommes et des femmes que j’ai
étroitement cotoyeés depuis 1980 et que j’ai vu grandir et devenir de jeunes adultes, voire méme des
parents, sont morts et le plus souvent d’une maniére violente et prématurée. Apreés les

« générations volées »°, il y aurait lieu maintenant de parler des « générations sacrifiées ».

Avant de présenter les sorry business, deux autres réalités en lien avec ces morts prématurées
méritent d’étre soulignées. La premiére réalité concerne la transmission des savoirs rituels. Dans
une communauté comme Balgo ou le savoir rituel est garant, encore aujourd’hui, de la solidarité et
des liens de filiation intergénérationnels et de la responsabilité face aux lieux sur le territoire et
aux ancétres, ces décés précoces handicapent passablement la transmission de tels savoirs. Pour
une petite communauté comme Balgo qui s’est trouvée amputée, au fil des dernieres décennies, de
ses jeunes hommes et femmes, le défi de la transmission est devenu une réelle préoccupation. La
seconde réalité en lien avec ces morts prématurées concerne les accusations de sorcellerie. En
effet, chez les Aborigeénes australiens, comme dans plusieurs régions du monde, la mort, méme
lorsqu’elle survient a la suite d’une maladie ou d’un accident de voiture, n’est pas un phénomeéne
«naturel ». La mort est un fait social. Toute mort a nécessairement une cause sociale, voire socio-
cosmique. C’est alors que s’immiscent les soupcons et les rumeurs de sorcellerie. On dira que
quelqu’un, par négligence, par jalousie ou d’autres motifs, aura provoqué la mort; ou alors celle-ci
est survenue parce que le défunt aura enfreint la Loi ancestrale. Des déces sont donc ainsi souvent
attribués a un acte de sorcellerie, accentuant les rumeurs et les sentiments de suspicion au sein de
la communauté®. Lorsqu’une accusation devient explicite, des représailles, souvent sous forme de
sévices corporels, seront portées envers I’'accusé. Ces morts prématurées et violentes sont aussi le
symptdme d’un contexte et de politiques néocoloniaux et néolibéraux qui contribuent a accentuer
la marginalisation des Aborigénes et le fossé entre ceux-ci et la société dominante. Nous y
reviendrons en conclusion.

Silon ajoute a ces morts prématurées ou violentes celles des ainé-es qui s’éteignent plus
paisiblement, il va sans dire qu’une petite communauté comme Balgo est sans cesse engagée dans
les rites en lien avec la mort. C’est une responsabilité, voire une obligation, a laquelle une personne
ne peut se soustraire. C’est en ce sens qu’a plusieurs occasions des amies aborigénes ont exprimé
leur désarroi par I'expression « Too many sorry business ». Voyons maintenant en quoi consistent
les sorry business, a commencer par 'expression elle-méme.

Le terme sorry réféere a la douleur et la tristesse provoquées par la mort. Cela évoque le fait que les
gens sont affectés et tristes, pour le mort, pour ses proches et son réseau de parentéle, pour les
lieux et les ancétres auxquels il ou elle était affilié-e. Ce sentiment de peine et de perte est palpable
dés 'annonce d’une mort dans la communauté alors que retentissent les pleurs et les lamentations.
Le terme business mérite une explication plus approfondie. En effet, depuis leur premier contact
avec les Euro-Australiens et surtout depuis leur sédentarisation au milieu du siécle dernier, les
Aborigenes des déserts central et occidental utilisent le terme business afin de désigner tout ce qui
a trait a la Loi ancestrale, le Tjukurrpa, et au domaine rituel. Ce dernier comprend, entre autres, les
rites initiatiques des jeunes hommes, les rites de fertilité, les rites de résolution de conflits et, dans
le cas qui nous intéresse ici, les rites mortuaires. Au sein de la sphére rituelle, les Aborigénes
distinguent aussi entre les men business, women business, ou encore les sorry business; ils diront
aussi les businessmen et les businesswomen afin de désigner les hommes et les femmes versés dans
les savoirs rituels (voir aussi Dussart, 2000 et Glowczewski, 1981). Ce choix du terme générique
business est trés révélateur et loin d’étre anodin. Les Aborigenes ont vite compris que lorsque les
Euro-Australiens parlaient de business (« les affaires » ou « le travail »), ils référaient & un ordre des
choses et a une facon de faire qui se situait au fondement de leur ordre social et des aspirations
individuelles. Dans les mondes modernes occidentaux, le business réfere a un ordre séculier, en
méme temps qu’il véhicule un sens du sérieux et du devoir. Les Aborigénes se sont donc
positionnés dés le départ en empruntant aux colonisateurs ce concept de business, ainsi que celui
de Law, afin de marquer ce qui pour eux véhiculait le sens du sérieux et du devoir, ce qui était
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important et vital pour leur ordre socio-cosmologique, soit leur Loi ancestrale et tout le domaine
du sacré (donc en quelque sorte a I'opposé de la conception occidentale du business)’. Le
business référe ainsi a ’ensemble des obligations, des savoirs et des pratiques rituels, rappelant
sans cesse aux Aborigenes leurs devoirs et leurs responsabilités face a leur ordre social, moral et
cosmologique. Les sorry business réferent a toutes les pratiques rituelles et autres ayant trait a la
mort, incluant les lamentations, le deuil, les interdits et les funérailles.

L’annonce de l1a mort

Dans les communautés aborigénes du centre et du nord de 'Australie, le deuil et les rites funéraires
sont toujours et nécessairement un événement public, collectif et communautaire qui mobilise non
seulement les parents proches du défunt, mais tout son réseau de parenté élargi. Depuis I’annonce
de la mort jusqu’aux funérailles, les sorry business sont marqués par un investissement social,
émotionnel et performatif dense et intense. Les sorrybusiness comportent plusieurs étapes et
s’étendent sur plusieurs mois. A Balgo, dés qu’un décés est annoncé, les lamentations débutent
d’abord dans la maison des proches du défunt, pour se répandre rapidement dans toute la
communauté. Les pleurs et les lamentations, seuls ou en groupes, sont trés expressifs et facilement
audibles a distance; ils informent ainsi la communauté d’un décés. La vague de lamentations peut
aussi concerner un défunt d’une autre communauté mais dont le réseau de parentéle s’étend
jusqu’a Balgo. Encore aujourd’hui, certains parents proches du défunt expriment leur peine en
s’infligeant des blessures corporelles : pour les femmes on se frappant la téte avec les poings, des
pierres ou des objets lourds ou contondants; pour les hommes en se transpercant la cuisse avec un
javelot — quoiqu’aujourd’hui cette pratique plus extréme soit de moins en moins répandue. Des
catégories de proches parents (les méres, les grands-meéres, les soeurs, les épouses, parmi d’autres)
se coupent aussi les cheveux®. C’est dire que la grande majorité des adultes et des ainés, hommes et
femmes, ont des marques permanentes sur leurs corps qui leur rappellent les étres chers disparus
et comme une actualisation du principe de relationalité. Les pleurs et les lamentations ainsi que le
fait de s’infliger des blessures surviendront tout au long du sorry business, et jusqu’a sa cloture,
parfois au-dela.

La maison ou vivait le défunt ou la défunte est désertée; elle le sera pendant plusieurs semaines ou
mois. Ses possessions doivent aussi étre soit détruites, le plus souvent brilées, soit redistribuées, le
plus souvent a des parents plus ou moins éloignés vivant dans une autre communauté’. En fait,
tout ce qui a appartenu au défunt et tout ce a quoi le défunt était lié de son vivant devient tabou :
ses possessions matérielles, son nom, les lieux sur le territoire auxquels il ou elle était affilié-e, les
chants et les séquences rituelles dont il ou elle était dépositaire (Myers, 1991). Le nom du défunt ne
doit plus étre prononcé par quiconque, parfois pour quelques années. En parlant du défunt,
Iappellation kumantjayi (« sans nom ») est dés lors utilisée. De plus, non seulement le nom du
défunt ne peut étre prononcé, mais toutes les personnes, hommes et femmes, portant le méme nom
ou un nom aux sonorités proches de celui du défunt ainsi que les lieux, les commerces et les objets
dont le nom serait susceptible de rappeler celui du défunt ne sont plus prononcés; tous seront
désignés par le terme kumantjayi'’. Un rite de purification, autour de la maison du défunt, de
certains batiments et lieux-clés de la communauté, sera pratiqué par les femmes. Celui-ci consiste a
balayer le sol a 'aide de branches, d’eucalyptus ou d’acacia, dans le but d’effacer les traces sur le
sol laissées par le défunt; les traces (¢jina) étant une extension du soi (Dousset, 2014, p. 401). Ce rite
de purification pourra étre répété a plusieurs reprises dans les mois suivant le décés et avant que
la famille ne puisse réintégrer la maison.



Pour les proches parents du défunt, hommes et femmes, des interdits supplémentaires s’appliquent
aussi pour des périodes variant de quelques semaines a quelques mois, notamment des interdits
alimentaires. Certains de ces interdits ont été quelque peu assouplis au fil de la derniere décennie,
du moins par les jeunes générations.

Depuis la sédentarisation des Aborigénes des régions désertiques, dans les années 1950, les Eglises
ou le gouvernement, selon les cas, ont pris en charge les soins aux corps des défunts, leur mise en
cercueil et leur inhumation. Pour le cas de la communauté aborigene de Balgo, les défunts, du
moins lorsqu’ils décedent a la communauté, sont acheminés par avion a la ville la plus proche, soit
plusieurs centaines de kilometres, afin d’y recevoir les soins préalables a la mise en cercueil. Il est
fréquent que des habitants de Balgo décedent soit a 'hopital, soit dans les villes avoisinantes, suite
a une bagarre ou un accident de voiture. Dans tous les cas, une fois embaumeés, les corps sont
gardés dans une chambre froide jusqu’a la veille de la messe funéraire laquelle se tiendra
plusieurs semaines, parfois plusieurs mois, apres le déces, le temps de s’assurer que tous les
membres du réseau de parenté qui habitent dans d’autres communautés puissent étre présents. La
veille de la messe funéraire, le cercueil est alors retourné a Balgo, en voiture ou en avion.

Sorry camp et sorry meeting

Dés 'annonce d’un décés, un sorry camp doit impérativement étre établi. Il s’agit d’un abri
fabriqué spécifiquement pour l'occasion a ’aide de poles (de bois ou de métal), de tdles galvanisées
et de feuillage. Il est construit en périphérie de la communauté, dans une position et une
orientation en lien avec le territoire ancestral du défunt. Les parents proches, hommes et femmes,
y sont reclus et il leur est interdit de circuler dans la communauté. La durée de réclusion dans le
sorry camp varie de quelques semaines a quelques mois, dépendamment de la catégorie de parents
et seulement apres que les principaux parents du défunt habitant a I’extérieur de Balgo soient
venus payer leur respect. Les résidents du sorry camp s’enduisent le torse, le front et les avant-bras
de kaolin, soit d’ocre blanc, la couleur du deuil. Tout au long de leur séjouy, ils sont pris en charge
et nourris par d’autres membres de la parentéle, de la communauté ou des visiteurs. C’est la aussi
quau fil des semaines ils recevront les condoléances et les dons de ceux venus d’autres
communautés. Chaque nouveau groupe d’arrivants se rend au sorry camp; a tour de role, ils iront
enlacer chacun des parents en deuil et en réclusion, pleurant avec eux, sans qu’aucune parole ne
soit prononcée. C’est aussi ce qui est nommé les sorry meeting, surtout lorsque les délégations
venues de 'extérieur sont assez larges. Au fil des jours et des semaines, des lamentations, mais
aussi des chants traditionnels qui évoquent le territoire du défunt et les ancétres, s’élévent
réguliérement du sorry camp. Mais tout n’est pas que tristesse au sorry camp, le rire et ’humour
sont aussi au rendez-vous. Ces séjours dans les sorry camp ne sont pas sans susciter un agacement
réel aupres des Kartiya de la communauté puisque les sorry camp impliquent que des Aborigenes
seront absents de leur travail (au magasin, a la clinique, a la garderie ou a I’école) pendant un
temps indéterminé. Les Aborigénes diront pourtant qu'un autre « travail » les appelle, celui de
pleurer les morts et tout ce que cela implique : This is hard work (« C’est un dur labeur »), disent
réguliérement les Aborigénes.

L’organisation et le déroulement des sorry business, a 'instar des autres types de rites, les interdits
qui leur sont associés ainsi que les roles et les responsabilités de chaque catégorie de parents se
modulent autour du systéme de parenté et du systeme de classification en huit sous-sections
(Poirier, 2005; Dussart, 2000; Myers, 1986). Les rites et les interdits liés a la mort s’organisent autour
des huit sous-sections, en tenant compte des lignées maternelle et paternelle, des générations
alternées, des parents réels et classificatoires. Par exemple, les oncles maternels du défunt, réels et
classificatoires, ont ainsi un r6le important a jouer. Dans le cas du décés d’une femme, ces gendres,
réels et classificatoires, ne sont pas admis ni au sorry camp, ni a I'église le jour des funérailles'.
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Un autre aspect important des sorry business est celui de ’économie de don et de contre-don qu’ils
impliquent. Parmi les objets qui circulent entre les membres de la parentéle, encore 1a suivant des
régles de distribution et de redistribution complexes et précises, notons des quantités
impressionnantes de couvertures, de farine, de sucre et de thé. Les visiteurs au sorry camp, tant
ceux de la communauté que de 'extérieur, apportent de tels objets et denrées; la majorité de ceux-
ci sera redistribuée par les proches du défunt aux termes du sorry business. Ces dons sont offerts
aux proches parents du défunt en dédommagement de leur perte; la redistribution permet a son
tour aux proches du défunt de remercier ceux qui ont partagé leur douleur. Dans ces
communautés relativement pauvres financierement et qui dépendent presque essentiellement des
subsides du gouvernement fédéral, les sorry business représentent pour la famille du défunt un
investissement important. Cest pourquoi le magasin communautaire, qui appartient a la
corporation aborigéne de Balgo, offre a la famille du défunt des biens d’une valeur de deux milles
dollars (couvertures, contenants de farine, sucre, thé, vétements), lesquels seront redistribués aux
termes du sorry business.

L’obligation des parents proches du défunt de participer au sorry business et a la messe funéraire —
laquelle viendra en quelque sorte clore essentiel du sorry business — n’est aucunement négociable.
Ceci méme si cette obligation implique un voyage long et coliteux dans une autre communauté, de
s’absenter d’un emploi (au risque aussi de le perdre) ou de mettre un terme a une session d’étude.
Les obligations face a la Loi ancestrale supplantent de loin les obligations dictées par le monde et la
loi des Kartiya. Des représailles, sous forme surtout de sévices corporels, sont possibles vis-a-vis
d’un parent qui n’aurait pas été a la hauteur de ses responsabilités face au défunt et a sa famille, et
n’aurait pas suffisamment démontré son chagrin, et donc en quelque sorte sa solidarité. La douleur
face a la perte d’un parent doit étre exprimée et démontrée intensément et de maniére collective,
elle doit aussi étre partagée. Comme plusieurs jeunes hommes sont en prison, il leur est possible
d’obtenir une permission afin de venir participer, accompagné d’un policier, au sorry business et
aux funérailles d’'un proche parent (voir aussi McCoy, 2008b). Lorsque cette permission ne leur est
pas accordée, il arrive que des jeunes hommes s’infligent des sérieuses blessures afin que la
parentele sache qu’ils partagent leur profond chagrin.

Cest dire aussi que des gens de Balgo sont régulierement amenés a participer a des sorry meeting
et a des funérailles se déroulant dans d’autres communautés. La communauté de Balgo a d’ailleurs
prévu des fonds pour de tels déplacements afin de couvrir une partie de ’achat des dons et le
transport. Un véhicule communautaire est aussi mis a la disposition des groupes de parents
désirant se rendre a un sorry meeting dans une autre communauté.

Les funérailles

A Balgo, la messe funéraire viendra clore le sorry business, dans sa dimension collective, alors que
quelques proches parents poursuivront les rites de deuil et quelques interdits, notamment
alimentaires, encore un certain temps. A Balgo, 'Eglise catholique est responsable de la messe
funéraire'’. Afin de fixer la date de celle-ci, le prétre n’a d’autre choix que de se mettre au diapason
de la famille du défunt laquelle décidera du meilleur moment. En effet, les funérailles peuvent
survenir plusieurs semaines, voire plusieurs mois, apres le déces, le temps de s’assurer que tous les
membres du réseau de parenté qui sont a 'extérieur ou habitent dans d’autres communautés
puissent étre présents. Des raisons diverses sont évoquées pour expliquer les délais : on attend la
sortie d’hdpital d’un proche parent; d’autres funérailles sont déja prévues a Balgo ou dans d’autres
communautés, et il faut éviter les « conflits d’horaire »; on doit attendre I'obtention d’une
permission pour un parent en prison. Des que la date est connue, le prétre s’occupera que le
cercueil soit transporté a la communauté.



Le jour des funérailles, et tant que le cercueil n’est pas mis en terre, des interdits s’appliquent. Par
exemple, tous les bureaux et le magasin sont fermés. Aucune personne, ni aucun véhicule n’est
autorisé a circuler dans la communauté. Les gens ne sont autorisés a sortir de chez eux que pour se
rendre a I’église pour la messe funéraire. Quelques catégories de parents, dont celle des gendres,
réels et classificatoires, ne sont pas autorisées a I'église, de la méme facon d’ailleurs qu’ils n’étaient
pas autorisés au sorry camp.

Au fil des décennies, j’ai assisté a plusieurs sorry business et messes funéraires'®. Je présente
briévement ici une messe célébrée en novembre 2013. Le défunt était un septuagénaire, un homme
connu et reconnu sur une vaste région, versé a la fois dans le savoir rituel (comme tous les gens de
sa génération), mais qui avait été aussi un stock man (cow-boy) respecté durant sa vie active; il
avait travaillé dans plusieurs stations d’élevage dans le Kimberley, région reconnue pour son
industrie du bétail et laquelle a toujours bénéficié de la main d’oeuvre aborigéne. La veille des
funérailles, environ six cents Aborigénes, venus de diverses communautés sur une vaste région,
avaient convergé vers Balgo, en voitures, en camions et en véhicules communautaires. Ils ont
campé a proximité du sorry camp, apporté des dons aux proches parents et pleuré avec eux; toute
la nuit ont retenti les lamentations accompagnées parfois de chants traditionnels évoquant le
territoire du défunt et ses ancétres. Quelques tétes de bétail (puliki) — a méme le cheptel d’'une
communauté voisine — avaient été tuées la veille, dépecées et les quartiers de viande distribués aux
habitants du sorry camp et a leurs nombreux visiteurs.

Le prétre catholique'4, sachant qu’il ne pouvait accommoder tout ce monde dans la petite église de
Balgo, avait installé un autel a 'extérieur, sur le terrain de basketball (et de football) au centre de la
communauté, et partiellement couvert. En milieu d’aprés-midi, c’est tout le sorry camp, incluant les
visiteurs, qui a convergé tranquillement vers le lieu de la messe funéraire. Les hommes d’un coté,
les femmes de l’autre. Bien que quelques rangées de chaises aient été disposées, la majorité des
gens présents se sont assis a méme le sol. L’air est chaud et sec, la température s’éleve a 40°C. Suite
a un choix de la famille du défunt, les catégories de parents proches, plus d'une vingtaine par
catégorie, étaient facilement reconnaissables : les chemises ou chandails mauves pour les petits-
enfants; rouges pour les neveux et niéces (les enfants des oncles maternels); jaunes pour les
arriére-petits-enfants. Tous portaient des jupes ou des pantalons noirs, offerts par le magasin;
celui-ci en garde toujours des stocks importants considérant le nombre élevé de déces et de
funérailles. Les fils du défunt portaient des chemises a carreaux, distribuées elles aussi par le
magasin. Les parents proches occupaient les premiéres rangées face a ’autel aménagé pour
P’occasion. Le cercueil est arrivé, posé sur le derriere d’une camionnette; des hommes ’ont
transporté au-devant de ’autel. Il était blanc avec des dessins de chevaux afin de rappeler la vie de
stock man du défunt. Pendant plusieurs minutes, les proches parents ont exprimé leur peine et leur
douleur par des pleurs et des lamentations; plusieurs se sont étendus sur le cercueil; quelques
femmes se sont frappé la téte violemment. Quelques personnes s’assuraient qu’elles ne s’infligent
pas de blessures trop graves. Puis, tranquillement et graduellement, des membres de I’assistance
sont venus payer leur respect au défunt et a sa famille. Tout au long de la cérémonie, qui durera
plus de deux heures, le prétre a eu peu a faire. La famille du défunt a, d’'une certaine facon, mené
la cérémonie dont I'essentiel a consisté a lire et a prononcer différents hommages et témoignages,
sur fond d’une musique pop-country, la préférée du défunt. Les témoignages de ceux qui n’avaient
pu étre présents pour diverses raisons ont été lus par les filles du défunt; celles-ci ont aussi chanté
quelques unes des chansons country préférées de leur pere. Aprés ’eucharistie, et aux termes de la
cérémonie, le cercueil est déposé a nouveau dans la camionnette et un long convoi se forme afin
d’accompagner celui-ci au cimetiere, situé a environ un kilomeétre de la communauté.

Le cimetiére est un lieu que les Aborigenes, du moins les générations plus jeunes, commencent de
plus en plus a apprivoiser, en le visitant plus régulierement et en ornant les tombes de fleurs en
plastique et d’autres décorations. Ce sont des pratiques assez nouvelles puisque dans les années
1980 et 1990 la grande majorité des gens a Balgo évitait le cimetiére. Or, lors de mon séjour en 2013,
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j’ai été étonnée de constater non seulement les nombreuses décorations sur les tombes, mais aussi,
du moins dans un cas, la photo du défunt sur une des tombes. Cela aurait été inimaginable il y a
encore quelques années ou il était strictement interdit de montrer des photos de personnes
décédées.

L’interdit sur le nom du défunt, d’autant plus si cette personne s’était distinguée pour diverses
raisons durant son vivant, continuera de s’appliquer durant plusieurs années. De plus, lorsque 'on
partage la maison d’amis aborigenes (des maisons multigénérationnelles et souvent surpeuplées), il
est trés fréquent que le soir venu ou au cours de la nuit, un adulte ou un ainé, homme ou femme,
commence a pleurer, sous forme de longues plaintes audibles a distance, le départ d’un étre cher,
méme sile décés est survenu plusieurs mois ou années auparavant. Un réve ou autre lui aura
rappelé I’étre cher. D’autres personnes joindront alors leurs pleurs et lamentations afin de partager
la tristesse et la douleur de la personne affligée.

Douleur, solidarité et résistance

Considérant le nombre élevé de déces, des communautés comme Balgo sont constamment
engagées, tant sur un plan individuel que familial et communautaire, dans les rites de deuil. Les
Aborigénes acceptent la mort, ils ne la craignent pas. Par ailleurs, ils craignent de mourir seuls ou
que leur esprit (kurunnpa) ne retrouve pas le chemin de leur « pays », leur territoire ancestral’®.
Dans la poursuite de leurs obligations et de leurs responsabilités envers non seulement les défunts
mais aussi envers l'ordre socio-cosmique, les Aborigénes choisissent d’investir temps et ressources
dans les sorry business. Comme j’ai tenté de le démontrer, ceux-ci permettent a I’esprit du défunt de
trouver son chemin jusqu’a son territoire ancestral et de se fondre a nouveau avec le principe vital
du Tjukurrpa et d’ainsi alimenter les réserves d’esprits-enfants; ils permettent de maintenir les
relations d’échange et de communication entre les ancétres et les vivants; ils permettent aux
vivants de retisser et renforcer les réseaux familiaux et sociaux. La vie peut ainsi continuer. C’est
dire aussi que les corps et les vies des Aborigéenes des régions désertiques, comme le fait si
justement remarquer Musharbash, sont constamment fagonnés et refaconnés par la mort (2008,

p- 34).

L’article aura aussi montré que, dans la conduite des rites entourant la mort, les Aborigénes de
Balgo ont orchestré un enchevétrement avec des éléments de la modernité, de la chrétienté et de la
société euro-australienne avec lesquels ils sont en « dialogue » depuis au moins les années 1950. Un
tel « dialogue » se déroule néanmoins dans un contexte néocolonial de domination, de
marginalisation et de rapports de pouvoir inégaux. Les pratiques et les stratégies d’accommodation
et d’enchevétrement au sein méme des sorry business n’en découlent pas moins d’un projet
culturellement constitué, sous le controle des Aborigenes, et ou dominent des principes
ontologiques et des valeurs culturelles au sein desquels ils continuent de se reconnaitre (Poirier,
2009; Ortner, 2006). Un des fils conducteurs des rites entourant la mort n’est-il pas de maintenir
actif et actuel le pouvoir ancestral du Tjukurrpa, de la Loi, susceptible de contrecarrer le pouvoir
de I’Etat australien ?

Choisir de s’investir collectivement et intensivement dans des sorry meeting longs, exigeants et
colteux, dans un contexte néocolonial et néolibéral de plus en plus contraignant, est loin d’étre
anodin et révele donc, a mon avis, une forme d’affirmation et de résistance politiques et
culturelles.

Pour les Aborigénes australiens, les rites en lien avec la mort sont 'expression d’une identité
partagée (Myers, 1986, p. 133-134) ainsi que d’une forme de solidarité et d’affirmation en réponse a
leur marginalisation par la société dominante (Tonkinson, 2008). Dans la préface de I'ouvrage
collectif, Mortality, Mourning and Mortuary Practices in Indigenous Australia, Andrew Strathern fait
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remarquer que les sorry business présentent a la fois un aspect négatif et positif dans leurs
significations et dans leurs effets. Il écrit : « [...] negative in the sense that it reflects an unfavorable
increase in the numbers of deaths in the communities, and positive in the sense that it indicates
the ability of these communities to rebuild their solidarities around the very practices of grieving
that mark their life-worlds with the experience of death. » (Glaskin, 2008, p. xiii).

Cette réalité douloureuse des morts précoces, parfois violentes, représente en quelque sorte une
aberration au sein d’un Etat-nation libéral comme I’Australie, dés lors pointé du doigt par la
communauté internationale et les organismes de défense des droits des peuples autochtones
(Macdonald, 2013). Il n’y a certes pas d’explication ou de réponse simple au haut taux de mortalité
chez les Aborigénes. Une avenue de réponse peut étre trouvée, a mon avis, du coté de I'incapacité
et du refus de I'Etat australien et de la société dominante de comprendre et de reconnaitre la
différence aborigene en ses propres termes; et par ailleurs, du c6té des Aborigenes qui résistent les
efforts de « normalisation » a leur égard et refusent de répondre « adéquatement » aux politiques
étatiques qui les concernent directement (Poirier, 2009; voir aussi Tonkinson et Tonkinson, 2010,
sur ’exemple des Martu). L’altérité aborigene, longtemps pergue par la lorgnette de
I’évolutionnisme social en termes de déficit et d’infériorité civilisationnelle, 'est aujourd’hui par
celle du capitalisme et du néo-libéralisme en termes d’inégalités statistiques (au niveau de la santé,
de I’éducation, de ’emploi ou du logement), d’incapacité et d’incompétence. Ce qui revient
d’ailleurs au méme. Dans les deux cas, on devine la difficulté, voire I'incapacité, des modernes de
comprendre la différence de I’Autre ou d’admettre qu’il puisse y avoir des peuples qui ne soient pas
séduits par la Modernité, sa sécularité, son désenchantement, ’'idéologie du progrés et I'idéologie
individualiste. Serait-ce en réponse a ces derniers que les Aborigenes de Balgo choisissent, par le
biais entre autres des sorry business et avec les moyens qui leur sont accessibles, de maintenir
actifs les réseaux sociaux et familiaux, les principes ontologiques de relationalité et d’ancestralité,
et le pouvoir du Tjukurrpa ?

Leur résistance s’exprime ainsi & deux niveaux inter-reliés. En « travaillant » & maintenir actifs les
domaines aborigéenes (Peterson, 2013) et des projets culturels qui leur appartiennent en propre et
au sein desquels ils sont en mesure d’exprimer une forme d’autonomie et de souveraineté — alors
que P'histoire de leurs relations avec I’Etat australien en est une de dépossession et de
marginalisation — ils expriment une forme de résistance. A un autre niveau, leur résistance
s’exprime par une forme de refus d’intégrer, ontologiquement et culturellement, la société euro-
australienne et ses valeurs dominantes.

Ce qui se joue dans les sorry business se situe bien au-dela de la difficulté d’un Etat-nation a
composer avec « sa population autochtone », et de la soi-disant incapacité de celle-ci & rencontrer
ce que l'on attend d’elle, soit ni plus ni moins de devenir comme les Kartiya. Il s’agit plutot, a mon
avis, de la rencontre de deux conceptions de ce qu’est étre humain, deux mondes de la vie, deux
projets de société (et projets de vie) et lesquels ne sont pas compatibles. Les Aborigénes de Balgo ne
sont pas seulement en deuil d’un frére, d’'une niéce ou d’un fils, ils sont en deuil d’'un monde.
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Notes

[1] Dans son ouvrage sur la socialité masculine des jeunes hommes de Balgo, McCoy (2008a)
analyse le concept de kanyirninpa en référence aux quatre domaines suivants, trés présents dans la
vie de ces jeunes hommes : la Loi, incluant les cérémonies initiatiques et funéraires; le football; le

petrol sniffing; et la prison.

[2] A Balgo, la conversion au catholicisme fut trés graduelle et encore aujourd’hui je dirais qu’elle
est partielle. Je m’explique. Non seulement les Aborigénes se sont convertis tardivement, et je
dirais davantage par respect pour les missionnaires que par conviction, ils ont toujours maintenu
en paralléle leur attachement et responsabilité a I’égard de la Loi et des pratiques rituelles

associées.

[3] Pour une analyse plus complete de l'interrelation entre la reproduction humaine et la
reproduction cosmologique dans le désert occidental australien, voir Dousset, 2014.

[4] Voir Dussart (2010) sur cette réalité et sur la difficulté pour les Aborigénes de concilier les
exigences en lien avec leur traitement biomédical et les obligations qui découlent de la socialité
aborigene. Celle-ci exige, en effet, une grande mobilité afin de maintenir actifs les réseaux de
relations, ce qui implique, entre autres, de participer aux événements collectifs d’autres

communautés.

[5] En Australie, on a appelé les « générations volées » les enfants métissés qui étaient enlevés de
force a leur mére aborigene par le gouvernement durant les politiques d’assimilation, entre les
années 1869 et 1969, et placés soit dans des missions ou dans des familles blanches loin de leur lieu
de naissance.

[6] La sorcellerie est une réalité trés présente dans les communautés aborigénes du centre et du
nord de I’Australie ou elle coexiste avec le christianisme. Pour une étude détaillée, voir Schwarz
(2010).

[7] Nous pourrions ajouter que les Aborigenes pratiquent ce que Roy Wagner (2014) a nommé une

« anthropologie inversée », en retournant eux-mémes le miroir vers les Kartiya.

[8] Traditionnellement et dans une moindre mesure aujourd’hui, ces cheveux sont offerts a I'oncle
maternel du défunt. Ils seront filés en de longues cordes a des fins cérémonielles.

[9] Encore récemment, toutes les possessions du défunt étaient briilées. Depuis ’'avenement
toutefois des biens de consommation comme les voitures et les appareils électriques, les
Aborigenes ont considéré qu’il était préférable de les redistribuer, quoiqu’a 'extérieur de la

communauté, plutdt que de les détruire.

[10] A ce propos, Dousset fait remarquer : « Plus le défunt était respecté, parce qu’il comptait de
nombreux affins, un réseau étendu d’interdépendance et de solidarité, et des savoirs rituels et
religieux significatifs, plus longtemps son nom restera tabou, et donc plus longtemps ses
homonymes resteront anonymes. La personne est multiple et unique a la fois. Multiple car chaque
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personne représente 'ensemble de ses rapports mythiques, fonciers et sociaux [...] Unique aussi
car non reproductible méme de par son appellation » (2014, p. 405).

[11] Dans la vie quotidienne, les relations gendre-belle-meére sont aussi frappées d’interdits.

[12] Au contraire d’autres communautés aborigénes, Balgo ne compte qu’une seule confession
religieuse, le Catholicisme. Depuis le début des années 2000, ’Eglise catholique a d’ailleurs travaillé
fort a empécher 'implantation des églises et mouvements évangélistes a Balgo. Il est donc difficile

de dire si les Aborigenes les auraient accueillis et adoptés ou non.

[13] Sauf exception, les Kartiya ne sont pas conviés au sorry camp et meeting. Par contre et s’ils le
souhaitent, ils peuvent participer a la messe funéraire catholique.

[14] Depuis la création de Balgo, initialement comme mission catholique, tous les prétres qui se
sont succédé étaient des Blancs australiens, sauf quelques exceptions ces derniéres années; un des
prétres était originaire de I’Inde.

[15] Au fil des décennies, j’ai été témoin a plusieurs reprises d’Aborigénes qui, sentant venir la
mort, ont demandé a demeurer prés des leurs a Balgo, sans soin s’il le fallait et parfois dans
d’énormes souffrances, plutdt que d’étre transférés a 'hopital loin des leurs et de leur « pays ».
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