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Intervention

Suicide et jeunes générations : se
représenter la mort

David LE BRETON
Professeur de sociologie a I'Université de Strasbourg. Membre de I'Institut universitaire de France et
de I'Institut des Etudes Avancées de I'Université de Strasbourg (USIAS)

Résumé
Les jeunes ne possédent pas de la mort la vision fatale et irréversible qui est celle de leurs ainés ;
elle n’est pas percue comme une destruction de soi, elle n’a pas le sens de la fin de I’existence. Dans

le cas des tentatives de suicide le souci est moins de mourir que de ne plus étre 13, de se dépouiller
de la souffrance.

Mots-clés: adolescence; suicide; représentation; tentatives de suicide

Abstract

Young people do not possess the fatal and irreversible vision of death that is shared among elders. It
is not perceived as a destruction of one’s self; it does not mean the end of existence. In the case of
suicide attempts the concern is less to die that not to be there anymore, to strip itself of the suffering.

Keywords: adolescence ; suicide ; representation ; suicide attempts
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Tous les inconvénients ne valent pas qu’on veuille mourir pour les éviter : et puis y ayant tant de
soudains changements aux choses humaines, il est mal aisé a juger a quel point nous sommes
justement au bout de notre espérance.

Montaigne, Les essais, livre 1l, chap. Il

Ce texte aborde la relation des jeunes générations, surtout les adolescents, avec le suicide. 11
s’interroge donc sur les représentations ambivalentes de la mort qui les caractérisent, et
particulierement sur la déréalisation dont elle est 'objet quand un jeune tente de se donner la
mort. Il sappuie surtout sur des données de terrain recueillies a partir d’une étude qualitative
menée a I'université de Strasbourg sans discontinuer depuis 1995, a partir d’entretiens semi-
directifs autour de la relation des jeunes au risque mais aussi d’innombrables rencontres avec des
jeunes dans différents cadres (Le Breton, 2007). Il bénéficie aussi du recul donné par la
responsabilité qui fut la mienne dans la rédaction du Rapport du comité de pilotage chargé de
proposer des pistes d’amélioration pour la politique de prévention du suicide commandée par le
ministre de la Santé en France en 2009.

Trouver un sens au suicide ?

Etablir une « cause » & un suicide n’a guére de sens. Tel est ’'abime ou se perdent parfois les
proches qui essaient de comprendre, bouleversés et se pensant coupables d’un geste qu’ils n’ont su
ni prévoir ni arréter. Dans le film de Kore-Eda, Moborosi (1995) un jeune ouvrier se tue en
marchant paisiblement en pleine nuit sur une voie ferrée malgré les appels de siréene émis par le
conducteur du train qui n’a pu éviter ’accident. Sa jeune épouse reste sidérée par le suicide de son
mari. Rien ne laissait présager son geste ; il était heureux, ou plutdt tout dans ses comportements
en donnait ’apparence, il aimait sa compagne et son fils, il avait des amis, elle ne ’avait jamais vu
une seule fois dans un état de tristesse. Sa mort est pour elle un abime de sens irrésolu. Elle
reconstruit cependant son existence en acceptant d’épouser un veuf dans une autre ville, le pére
d’une fillette. Les années passent, les enfants grandissent, le couple se rapproche. Un jour pourtant
elle doit retourner dans sa ville pour la cérémonie de mariage de sa soeur. Ses pas la guident dans
le quartier ou elle vivait avant le drame. Un cafetier lui dit que son mari est venu a son comptoir
quelques heures avant de se tuer, comme il le faisait souvent en sortant de son travail. Lui aussi
continue a s’interroger, car ce soir-1a il était comme d’habitude, enjoué et tranquille.

La plaie de la jeune femme se rouvre. Elle rentre dans son nouveau foyer, mais insensiblement elle
s’éloigne de son compagnon et se perd dans de longues réveries douloureuses. Un soir sa détresse
éclate et elle ne rentre pas. Sur un promontoire rocheux, elle regarde la mer tandis que la nuit
avance vers ’aube. Son mari la retrouve et avance vers elle. Mais elle est dans une autre dimension
du monde, inaccessible, et soudain elle craque, elle se retourne vers lui et lui crie : « Pourquoi ?
Pourquoi il a fait ¢ca ! ». Désarconné, ’homme reste un moment silencieux, puis il lui raconte qu’un
jour son pere qui péchait au large sur son bateau a vu un moborosi, une étrange et belle lueur sur
I'horizon qui I’a irrésistiblement attiré vers la haute mer. Sans savoir comment il a réussi a revenir.
« Il a dd voir un moborosi » ajoute ’homme, parlant de 'ancien mari de sa compagne. Elle le
regarde sidérée, bouleversée. L’abime du sens se résout peut-étre finalement dans un nom ou
plutét un récit qui le nomme, et le rameéne ainsi au pensable. Le moborosi est une image
paradoxale de l'irreprésentable. Mais il autorise le deuil en libérant les survivants de la culpabilité
et de I’énigme.



Les motifs d’un suicide sont sans doute inextricables, car ils mélent trop de liens, trop de
résonances secretes, trop de blessures ou de vaines attentes, trop de silences. Le moment de I'acte
est le plus souvent un point d’aboutissement qui aurait pu ne pas étre si les circonstances avaient
alors été autres, méme d’un souffle. La tentation du suicide apparait parfois a la conscience a un
moment de I’histoire personnelle avant de disparaitre. La mort d’un proche, une séparation
douloureuse, une maladie, un échec. La tentation d’en finir est repoussée, et peu a peu la blessure
se referme, ou les événements de la vie ’éloignent. Les impératifs de la vie quotidienne avec leurs
innombrables routines sont une forme de prévention ; ils permettent de franchir un mauvais cap.
Le grain de sable qui précipite 'acte n’aurait pas eu le méme impact quelques jours avant ou apres.
Un homme a bout de souffle décide de se pendre. Il se prépare a I'irréversible quand soudain le
téléphone sonne. Il hésite et finalement va répondre. Un ami lui demande s’il peut passer le voir
quelques jours plus tard. Les deux hommes échangent quelques mots. Quand il raccroche, il range
la corde et la vie continue.

Aucun profil de suicidaire ne se dégage avec clarté. Il n’est pas possible de distinguer ’expérience
d’une personne qui va se donner la mort de celle d’'une autre qui continue a résister aux mémes
adversités. Trop de données entrent en jeu. Nul homme n’est une ile, bien sir, et les personnes qui
I’entourent, le contexte social, culturel, mille autres faits interviennent dans le choix du suicide,
dans le fait de le différer ou finalement de I'impossibilité d’envisager une telle issue. Le suicide
d’un homme ou d’une femme de quarante ans était peut-étre contenu déja dans un drame
d’enfance dont il a fallu tout ce temps pour qu’il vienne a éclore. Tous ignoraient cette félure que le
temps a aggravée alors que pour d’autres il en a atténué la dureté.

Si certains suicides paraissent, mais avec le recul, inéluctables, logiques — mais combien d’hommes
ou de femmes continuent a vivre des souffrances terribles sans penser un seul instant a attenter a
leurs jours — d’autres, la plupart sans doute, relévent de I'imprévisible. Tel homme travaille toute la
journée a son bureau, plaisante avec ses collegues, rentre chez lui et se tire une balle dans la téte.

« Un geste comme celui-ci se prépare dans le silence du coeur au méme titre qu’une grande oeuvre,
écrit Albert Camus. homme lui-méme I’ignore. Un soiy, il tire ou il plonge. D’un gérant
d’immeubles qui s’était tué, on me disait un jour qu’il avait perdu sa fille depuis cinq ans, qu’il
avait beaucoup changé depuis, et que cette histoire “’avait miné ”. On ne peut souhaiter de mot
plus exact [...]. Il y a beaucoup de causes a un suicide et d'une fagon générale les plus apparentes
n’ont pas été les plus efficaces [...]. Se tuer, dans un sens, et comme au mélodrame, c’est avouer.
Cest avouer qu’on est dépassé par la vie ou qu’on ne la comprend pas. » (1942, p. 15-19)

A T’exception du suicide médité, « philosophique », qui affirme la souveraine liberté de ’homme
telle que la revendique par exemple Jean Amery dans Porter la main sur soi (1996) le suicide est
rarement une recherche de la mort, il vise d’abord la fin d’une souffrance ou d’une impossibilité a
donner un sens et une valeur a sa présence au monde. L’expérience clinique le montre, a défaut de
trouver une solution pour s’extirper d’une impuissance, et convaincu de l’irréversibilité de la
situation, la mort parait alors aux yeux de ’acteur la seule issue pour mettre un terme a une
insupportable tension. Au coeur du suicide, il y a le sentiment que I’existence ne se coule pas dans
une évidence tranquille, mais requiert un certain effort, une faculté d’apprivoisement qui connait
des périodes contrastées. L’impossibilité d’avoir trouvé a I’existence un golt qui la rende heureuse.
Mais le porte-a-faux est souvent présent. Le suicide n’est pas nécessairement lié a des circonstances
précises. Il était 13, lové au coeur de l'existence, comme une fissure qui ne cessait de s’élargir mais
de facon insensible. Des hommes ou des femmes ont pu ainsi connaitre de longues années une vie
réguliére et sans doute heureuse, ils ont eu un métier, ils ont aimé, parfois ils ont eu des enfants, et
un jour ils disparaissent, sans que rien ne laissat suspecter leur geste. Ils étaient dans leur
existence comme dans une sorte d’exil, leur aspiration était ailleurs. Ils pensaient sans doute
souvent a la mort comme a un havre prochain, mais nul ne le suspectait.
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En ce sens le suicide est associé a une affirmation radicale de liberté. Il est percu parfois,
notamment par la tradition stoicienne, comme le fait d’instaurer soi-méme sa propre limite. I1
traduit le fait de rester maitre de soi jusqu’au dernier souffle. La mort se mue dés lors en « seul
appuy de nostre liberté » (Montaigne, I, XV). Bien d’autres auteurs ont défendu cette idée. Milan
Kundera pense que le droit de se supprimer a sa guise s’impose des lors que ’adolescent entre dans
lage d’homme, il estime que « tout homme devrait recevoir du poison le jour de sa majorité. Une
cérémonie solennelle devrait avoir lieu a cette occasion. Non pour inciter au suicide mais, au
contraire, pour qu’il vive avec plus d’assurance et plus de sérénité. Pour qu’il vive en sachant qu’il
est maitre de sa vie et de sa mort » (Kundera, 1976, p. 114-115). Ou encore Jean Amery : « La mort
volontaire est bien le chemin de la liberté, la recherche du grand air, et non la liberté ou le grand
air eux-mémes [...]. Tout ce qu’on peut ressentir, c’est ’absurdité de la vie et de 1a mort, et quand
celle-ci est volontaire, une absurde ivresse de liberté. Vivre cette ivresse n’est pas une piétre
expérience. » (1996, p. 155)

Imagination du suicide

Le suicide n’est pas toujours une impulsion, il est parfois une décision étalée dans le temps, et
d’abord une représentation, un apprivoisement intérieur de la volonté de disparaitre.
L’imagination du suicide posséde une forte ambivalence, elle est pour les uns, a leur insu, une
forme radicale de prévention, une maniére de reprendre le contrdle d’une vie qui échappe. En
pensant sans cesse au fait qu’ils peuvent mourir a leur gré, ils en repoussent la tentation, et au fil
du temps le maniement de I'idée de leur mort volontaire leur fait franchir la zone de turbulences
ou ils se perdaient. Ce jeu avec la possibilité de se tuer peut durer quelques semaines dans un
contexte de crise ou toute une vie. La pensée de la mort est un antidote pour ne pas mourir ou
pour remettre a plus tard. André Gorz, qui se suicidera le grand adge venu avec sa compagne, ne
cesse a vingt ans de se sentir hors du monde et & chercher a exister le « moins possible ». Il écrit a
ce propos : « Pensée constante du suicide et, pendant des mois, réserve de chloroforme dérobée au
labo, avec laquelle il s’anesthésiait parfois le soir, soi-disant pour dormir, en fait avec la pensée que
peut-étre il ne se réveillerait pas, qu’il attraperait une bonne pneumonie ou une syncope
cardiaque » (2004, p. 209). Méme le fait de décider de sa mort prochaine marque parfois le retour a
une vie plus heureuse comme le traduit Pierre Drieu La Rochelle : « A partir du moment ol je me
crus sir de ma résolution la souffrance commenca a diminuer, minute par minute. L’'idée du
suicide était entrée, je I’avais introduite, pour me soigner, me guérir de cela méme qui ’engendrait.
Quand donc la souffrance eut assez diminué, I’idée de suicide tomba. » (1951, p. 27)

De son c6té, Emil Cioran écrivait : « Je ne vis que parce qu’il est en mon pouvoir de mourir quand
bon me semblera : sans I'idée de suicide je me serai tué depuis toujours. » (1987, p. 74). A 22 ans,
épuisé par un long mal de vivre, il songe a se donner la mort, mais il écrit Sur les cimes du
désespoir. La pensée du suicide posséde donc des vertus paradoxales, maniére de narguer la mort
tout en lui donnant en apparence un engagement de fidélité. La sincérité du désir de disparaitre
n’est pas en question. Les circonstances, un grain de sable parfois, décident ou non du devenir de
cette imagerie mentale qui évite ou précipite la mort selon la tonalité des événements rencontreés.

Adolescence et suicide

Ce jeu avec I'idée de mort est particuliéerement fréquent a I’adolescence. La manipulation de I'idée
de mort est une manieére de tenir celle-ci a distance, d’en désamorcer la menace en se donnant le

sentiment d’en avoir le controéle (Haim, 1969). Elle est une voie vers la connaissance de soi dans le
rapport au monde, une maniére de prendre ses marques. Exutoire de I’agressivité contre soi et les



autres. Maniére d’amortir les coups. Elle évite le pire, méme si elle n’est pas exempte de danger
pour des jeunes plus en souffrance que les autres et qui risquent de se briiler avec le feu a force
d’en attiser 'imaginaire. Mais essentiellement elle est un paravent contre 'angoisse, une maniére
de rester le maitre du sens et de ne pas s’en laisser conter par les circonstances. Comme si mourir
pouvait désormais advenir de sa seule volonté. Le fait de s’éprouver diffusément comme a-mortel
n’est pas incompatible avec le sentiment de sa précarité personnelle. ’ambivalence regne, surtout
a cet age.

La perception de la mort chez les jeunes générations possede une dimension d’irréalité, elle est
sans cadavre (Le Breton, 2007). On meurt un moment, et ’on revient aprés ce détour les soucis
enfin résolus. Une confusion du dehors et du dedans témoigne de limites de sens confuses et
ameéne a concevoir la mort dans le prolongement de ’existence comme une zone de retraite et de
réparation, un refuge contre 'adversité. La mort est un mot pour désigner le calme, 'apaisement,
la fin des tensions. La tentative de suicide est une maniére magique de casser 'enchainement
insupportable des choses et de « recommencer a zéro », de biffer ’'avant pour éprouver face a soi
une situation enfin propice. L’intuition de la mort n’est pas celle d’une fatalité, d’une destruction de
soi, mais le fait de se reprendre en main sans pressentir les conséquences possibles d’un choc en
retour qui retranche définitivement de I’existence.

Les jeunes ne possédent pas de la mort la vision fatale et irréversible qui est celle de leurs ainés;
elle n’est pas percue comme une destruction de soi, elle n’a pas le sens de la fin de I’existence. Dans
le propos de maints jeunes, surtout des adolescentes, elle est a 'image d’un sommeil dont on
s’éveille un jour, un temps de suspension, voire méme de purification qui dépouille enfin des
scories qui infectent I’existence. « Je voulais dormir », « Je voulais que ca s’arréte », « Ca me prenait
trop la téte », « Je voulais faire réagir mon pere ». Une sorte de coulisse ou trouver 'apaisement
avant de renouer avec les nécessités de la représentation. Mourir n’est pas se tuer mais disparaitre
comme derriere un rideau sur une scéne avant de bientdt revenir, purifié de tout souci dans une
sorte de fantasme de « Belle au bois dormant ». Le recours aux médicaments pour tenter de se
donner la mort est révélateur ; il est le moyen le plus souvent utilisé par les adolescents, surtout les
filles, renvoyant a une conduite magique d’effacement de la souffrance par un procédé immédiat.
De la méme facon que leurs parents essaient de réguler leurs difficultés personnelles avec des
procédés chimiques : psychotropes, etc., dans une quéte de la molécule magique et non plus en
essayant de changer le cours de leur existence, leurs enfants effectuent un usage détourné des
molécules. Ces médicaments pour soulager du mal de vivre sont 1a utilisés pour soulager
P’existence tout entiére dans une attente magique que tous les maux se résolvent.

Ce désir de dormir est aussi pour une large part une forme de régression, une volonté de retourner
al’enfance et d’étre libéré de la charge de tension liée au fait de grandir et de devoir assumer de
nouvelles responsabilités. Les contraintes d’identité deviennent trop lourdes a porter et elles
appellent un soulagement symbolique. Recherche de blancheur, d’effacement provisoire de soi.
Volonté d’abandonner les contraintes de I’identité, de ne plus étre soi (Le Breton, 2007, 2015).
Suspension de soi, effacement des circonstances, quéte d'un coma non prémédité, mais
intérieurement désiré comme un havre ou se reconstituer. Mort non brutale et définitive mais
réversible et maternelle, lieu d’apaisement des tensions, en un mot une mort sans cadavre. Le
souci est moins de mourir que de ne plus étre 1a. I1 est moins de se tuer que de se dépouiller
seulement du pire. Nombre de ceux qui meurent ne le voulaient pas, a la différence du suicide
touchant des personnes plus agées ou le sentiment du tragique de l’existence est nettement
présent.

La quéte poursuivie lors de la tentative de suicide est celle d’'une mort qui mette un terme aux
tourments, la recherche d’une matrice ou trouver la paix. Elle est 'instance ou s’abolit enfin
I'insupportable. En manipulant I'idée de mort, en partie aseptisée dans son esprit, car elle n’est pas
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susceptible réellement de le détruire, le jeune effectue un compromis avec son mal de vivre, sa
quéte de reconnaissance et sa volonté de ne devoir qu’a lui.

Pour les jeunes générations, la tentative de suicide apporte un soulagement provisoire, parfois
durable ou définitif, a la difficulté d’étre soi. Elle expulse la tension qui produisait le sentiment d’un
effondrement de soi. Son issue en termes de redéfinition de soi sous une forme plus heureuse,
dépend des ressources personnelles du jeune et de la qualité d’accompagnement de son entourage.
Dans un premier temps le jeune éprouve le sentiment diffus de sa légitimité a exister puisqu’il a
survécu a 'ordalie (Le Breton, 2007), mais I’attitude des proches est décisive. S’ils ne reconnaissent
pas le jeune et banalisent son geste, ils le confirment a I'inverse sur son insignifiance.

L’acte suicidaire s’efforce d’extraire la mauvaise part de soi qui apparait comme un mur
empéchant d’avancer. Sa radicalité, par la sollicitation physique qu’il impose, restaure avec force
des limites de sens avec le monde. Il a une efficacité symbolique en ce qu’il redéfinit ’existence. Il
modifie en profondeur les relations entre le monde intérieur du jeune et son environnement. Il
s’agit rarement de se tuer pour mourir, mais plutdt de se tuer pour devenir autre, se défaire de ses
tourments. L’acte vise a s’arracher a soi-méme, a se désengluer des images négatives. Tuer l'autre
en soi ou les représentations néfastes qui collent a la peau. A cet age surtout les tentatives de
suicide sont toujours des tentatives de vivre, une recherche de renaissance afin de s’affranchir de
circonstances et de représentations insupportables, et non une quéte de destruction. La mort a
I'horizon des tentatives de suicide adolescentes ne s’oppose pas a la vie, mais seulement a la
souffrance, au fait de ne pouvoir se supporter soi. Elle entend effacer I'existence présente et non
réfuter ’existence en tant que telle.

Pour d’autres, la représentation de leur mort volontaire a ’allure d’'un programme ; elle est une
préparation discréte mais efficace a leur disparition, une délectation morose qui apparait comme
un ultime sursaut pour desserrer I’étau et vivre avec le soulagement d’avoir pris une décision qui
fera que bient6t tout sera fini. Ils possédent un sésame pour vivre les yeux grands ouverts sur un
monde qu’ils ont décidé de quitter sans plus en souffrir, avec méme un sentiment de grace, de
puissance, de savoir qu’ils mettront bientot fin a leurs jours et que les autres I'ignorent. Dans Le
récit secret, Drieu La Rochelle apparait comme un homme hanté par la question de la mort et qui
envisage tranquillement le suicide comme une solution. Il n’en ressent nulle angoisse. « Le suicide
c’est la ressource des hommes dont le ressort a été rongé par la rouille, la rouille du quotidien. Ils
sont nés pour l’action, mais ils ont retardé ’action ; alors I’action revient sur eux en retour de
baton. Le suicide c’est un acte, I’'acte de ceux qui n’ont pu en accomplir d’autre » (1963, p. 164). Le
texte est écrit apres sa premiére tentative en 1944. « Je ne croyais nullement en me donnant la
mort contredire en moi ’'idée de 'immortalité. C’était au contraire parce que je croyais a
I'immortalité que je me précipitais si vivement vers la mort. Je professais que ce qu’on appelle la
mort n’est qu'un seuil et qu’au-dela continue la vie, ou du moins, quelque chose de ce qu’on appelle
la vie, quelque chose qui en est I'essence. » (1963, p. 30)

Le gotuit de la cerise

La volonté de mourir la plus ferme peut étre désarmée par les circonstances, et parfois les plus
insolites. Dans Le goiit de cerise (1996), de Abbas Kiarostami, un homme a décidé de mourir en
avalant des psychotropes. Il a creusé sa tombe dans la montagne, mais il souhaite que quelqu’un
vienne combler le trou. Il rencontre une série de personnages qui se dérobent tous, sauf un vieux
gardien de musée qui lui promet de faire ce que ’homme lui demande. Lui-méme, dit-il, a tenté un
jour de se tuer. Plus rien n’allait dans sa vie et il a voulu se pendre. Mais la corde ne s’accrochait
pas aux branches du cerisier; alors il est monté dans ’arbre. La il a cueilli une cerise et 'a mangée,
puis une autre. Il a regardé le paysage, le soleil. Des enfants sont arrivés et ils lui ont demandé de



secouer l'arbre. IIs se sont éloignés en mangeant les cerises. Lui-méme en a ramassé et il a
rebroussé chemin vers sa maison. A son réveil sa femme aussi a mangé les cerises. Le vieil homme
interpelle alors son interlocuteur. Il ne verra plus le lever du soleil, les jours de pleine lune... « Ceux
qui sont de ’autre monde veulent venir ici, et toi tu veux t’expédier la-bas ! ». Et il lui pose une
question : « Tu veux te passer du gofit de la cerise ? ». Non, ’homme ne le peut pas. Il s’effondre. 11
est revenu au monde.
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