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Articles

Le joueur éviscére. Mise a mort du
fantasme de puissance dans Legendary Axe
Il

Carl THERRIEN
Professeur adjoint, Département d'histoire de l'art et d'études cinématographiques, Université de
Montréal

Résumé

Cet article propose une analyse historique du jeu Legendary Axe II (Victor Musical Industries,
1990), plus spécifiquement de sa finale abracadabrante ol ’avatar du joueur est mis a mort. A
travers une mise en contexte historique qui releve les interactions entre 1’évolution technologique,
les impératifs commerciaux et la dynamique de récompense dans les jeux, le sens de cette mise a
mort se précise : le jeu semble proposer une critique des fantasmes de puissance androcentrés et
hétéronormatifs qui se déployaient sur les écrans vidéoludiques au tournant des années 1990.

Mots-clés: Histoire du jeu vidéo; fantasme de puissance; systéme de récompense; mort; jeu
critique

Abstract

This paper presents a historical analysis of Legendary Axe II (Victor Musical Industries, 1990) and its
seemingly nonsensical ending where the player’s avatar is put to death. Through historical
contextualization that highlights the interactions between technological evolution, commercial
imperatives and the rewarding dynamics in games, the meaning of this execution is better

understood: the game seems to offer a critique of male-centered and heteronormative power fantasies
that were acted out on video game screens at the turn of the 1990s.

Keywords: Video game history ; power fantasy ; reward system ; death ; critical game
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« Videogames may be the only narrative medium in which the death of the protagonist isn't just devoid
of drama, but is entirely routine. If players have any emotional reaction, it is usually frustration rather
than reflection. »

Jason Tocci, « You Are Dead. Continue? » (2008)

Dans un billet intitulé « The Worst Adventure of All Time » publié en janvier 2016 (blogue John
Wick Presents), John Wick exhume un scénario destiné aux joueurs de Donjons et Dragons. Ladite
aventure est signée par Gary Gygax, I'un des créateurs (avec Dave Arneson) du jeu de role sur
table. « La tombe aux horreurs » représente, selon l'auteur, le pire scénario jamais proposé aux
joueurs et ce, pour une raison bien précise : depuis son entrée piégée jusqu’au trésor maudit
qu’elle protége, la tombe de la Liche se révele étre « le donjon le plus meurtrier jamais créé ». Wick,
créateur qui oeuvre dans le milieu depuis plusieurs années, agit a titre de maitre de jeu lors d'une
soirée fatidique de 1978 qu’il relate avec effroi : en moins de vingt minutes, le « maitre » devra
annoncer a chacun de ses amis rolistes que leur personnage de niveau supérieur, dont les habilités
ont été maximisées progressivement durant des dizaines d’heures de jeu en groupe, a trouvé son
destin dans le donjon maudit. Et ’hécatombe ne repose pas sur des confrontations ardues — dont la
régulation systémique constitue I'une des pierres d’assise de Donjons et Dragons — avec les
quelques créatures qui déambulent dans ce donjon relativement dépeuplé; il s’agit plutdt de morts
instantanées, imprévisibles, qui surviennent au hasard d’un corridor emprunté ou d’un coffre
entrouvert. Comme le raconte ’auteur, ces blessures ludiques prendront des années a cicatriser et,
dans certains cas, ne se refermeront jamais. Si « l'attitude ludique » suppose, au sens de Bernard
Suits (2005 [1978]), une volonté de rendre plus difficile la réalisation d’un objectif apparemment
banal, ce récit dramatique démontre bien la relation tendue entre le plaisir du jeu et les
complications sans fin, une trop grande difficulté et 'intégration d’une fatalité réellement
inéluctable.

Comme le précise Jason Tocci dans son article « You Are Dead. Continue? », la mort dans les jeux est
pergue par certains joueurs et concepteurs comme une relique, un relent indésirable du passé :

« The die-and-retry approach is a shortcut in game design, a holdover from an era when games
were more limited in their ability to tell stories » (2008). Plusieurs auteurs relévent par ailleurs
I’évolution du jeu vers une expérience moins difficile, o 'on cherche a prendre le joueur par la
main avant de le confronter a I'échec ou a la mort (Juul, 2009; Lessard, 2014; Therrien et Julien,
2015). Dans son ouvrage The Art of Failure, Jesper Juul stipule que I’art ludique repose en grande
partie sur 'expérience de I'échec: « [video games are] the singular art form that sets us up for
failure and allows us to experience and experiment with failure » (2013, p. 30). A ce titre, le jeu
vidéo prolonge des dynamiques affectives déja bien connues dans le domaine des pratiques
sportives et des jeux au-dela du numérique. L’auteur pose une distinction entre la représentation
d’une tragédie — au théatre, dans un roman - et 'expérience tragique qui accable tres directement
le joueur en situation d’échec, d’autant plus que cette derniére est constamment renouvelée (2013,
p. 26). Qu’il soit thématisé par I'idée de mort ou non, ’échec a répétition justifie, pour Juul, le
rapprochement avec le genre millénaire de la tragédie. Mais on sent bien, du méme souffle, une
volonté de 1égitimation artistique qui repose sur l'intégration d’'une composante dysphorique
encore plus intense dans le cadre d’une expérience de premiere main.

Dans son ouvrage, Juul consacre un chapitre a ce qu’il dénomme I’ « échec fictionnel » dans le jeu
vidéo. En effet, certains jeux tentent de conjuguer la dynamique de I’échec « en propre » avec la
représentation d’une situation tragique. Cet article se propose d’analyser un exemple majeur et
méconnu d’une telle synergie, issu d’un jeu d’action en apparence parfaitement classique paru au
tournant des années 1990 : Legendary Axe II (Victor Musical Industries). Afin de bien comprendre



le sens potentiel de cette oeuvre vidéoludique et de sa séquence finale tragique, il nous faudra
éclairer la construction d’un fantasme de puissance dans la culture vidéoludique au cours des
années précédentes. Cette analyse historique nous permettra de mieux comprendre les
interactions entre le développement de la technologie, la mise en marché et la culture
vidéoludique; ultimement, elle servira a remettre en question certains des postulats avancés par
Juul, et a développer une réflexion sur le potentiel critique et réflexif du jeu vidéo.

L’ennemi intérieur

Ala toute fin de Legendary Axe II, avatar du joueur est mis a mort. Rien ne laissait soupconner ce
revirement radical; la séquence finale est habituellement concue en vue de procurer une
gratification maximale au joueur triomphant. Aucun indice non plus dans la mise en marché du
jeu, ni dans les premiers instants. La séquence d’introduction présente un duel entre deux figures
similaires : un prince arborant une armure dorée domine le combat, qui se termine de maniere
abrupte alors qu'un deuxieme prince légerement vétu est propulsé en bas de la plateforme. Ultime
humiliation : I’épée du faiblard le rejoint au sol. Mais bient6t, I’épée s’éléve, tenue solidement vers
le ciel alors que le tonnerre fait écho au cri vengeur du prince. Le joueur prend le contrdle de cette
figure au cours des sept niveaux que comporte le jeu, et acquiert agilité et puissance afin
d'affronter son frere maléfique dans la salle du trone. La confrontation finale est particuliérement
difficile. Alors qu’il vient de détruire son alter ego monstrueux, le joueur perd le contrdle du bon
prince et profite de sa victoire; le pointage explose, appuyé par des effets sonores tonitruants. Les
prochaines secondes de cette cinématique finale font fi de toutes les régles. Le prince s’avance pour
s’installer sur le trone; alors qu’il prend place, son regard semble briser le quatriéme mur et se
diriger droit vers le joueur. Le nouveau roi léve les poings vers le ciel, adopte une posture
victorieuse et ricane. Ces deux étapes d’animation sont répétées afin de souligner une attitude
suffisante. Alors qu’une musique lugubre laisse déja supposer une rupture de ton, six moines
s’avancent lentement vers le trone. Mais il ne s’agit pas d’une cérémonie pour couronner le
nouveau souverain : une héroine inconnue jette sa toge au sol et se précipite dans les airs, sabre
déployé. Le roi est pris de court. La scéne se dérobe avec un fondu au noir au moment méme ou le
héros déchu est sur le point de se faire découper. Le générique apparait, accompagné par une
musique encore plus sinistre que celle qui rythmait toute la scéne.

Le jeu vidéo serait I’art tragique par excellence, nous dit Juul, avant méme de considérer les
aspects narratifs spécifiques intégrés aux univers ludiques. Or, la finale de Legendary Axe II ne se
limite pas au fatidique échec personnel engendré par I’expérience « de premiére main » pour
repousser les limites de la tragédie; le jeu se nourrit de la dynamique interactivité / cinématique,
agentivité et perte de controle, pour élaborer une expérience de désintégration morale et physique.
Mais quelle est donc la signification de cette mise a mort ? Nous proposons ici une analyse
historique de cet objet incongru, et du sens potentiel qu’il aurait pu engendrer pour un joueur
idéalisé au tournant des années 1990. Il s’agira de démontrer que cette finale abracadabrante fait
référence trés directement a plusieurs aspects d'un fantasme de puissance qui s’est développé
progressivement dans ’histoire du jeu vidéo. Nous expliciterons le contexte industriel qui favorise
I'institutionnalisation de ce paradigme culturel. Dans la section « Viser I'or », nous préciserons les
relations entre la compétition ludique, le désir de puissance et la représentation de la violence.
Dans la section « Des pixels et des hommes », nous décrirons ’émergence d’un public cible et
lintégration d’attraits sexuels au coeur méme de I’expérience vidéoludique. Tout au long de cette
étude, nous présenterons également les relations entre le fantasme de puissance hétéronormatif et
les développements technologiques majeurs des plateformes vidéoludiques a cette époque. Ces
observations nous permettront de mieux comprendre la nature profondément tragique de la chute
morale qui opére dans les derniers instants de Legendary Axe II.
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Viser l’'or

Dans The Ambiguity of Play (2001), Brian Sutton-Smith relate le développement de sept
«rhétoriques » qui encapsulent les phénomeénes ludiques dans 'histoire. « Le jeu comme source de
puissance » constitue 'une de ces constructions discursives classiques ; elle met ’accent sur le
potentiel de distinction qui émerge grace a la compétition ludique. Huizinga le notait déja en 1938
: « one of the strongest incentives to perfection, both individual and social, is the desire to be
praised and honored for one's excellence... Competition serves to give proof of superiority » (cité
par Sutton-Smith, 2001, p. 79). Ainsi, la « mort a répétition » ne saurait étre comprise en dehors de
sa relation, a un niveau plus englobant, avec une promesse de gratification. Mieux encore : plus
Pactivité se révele ardue, et plus le potentiel de distinction et le capital symbolique augmentent.
Comme nous le verrons dans cette section, la premiére explosion de I'industrie vidéoludique sera
attisée en grande partie par 'antagonisation du joueur, et éventuellement par I'intégration de
scénarios violents.

Sans conteste, 'arcade représente le lieu par excellence de la pratique vidéoludique compétitive.
Les penny arcades émergent a la fin du 19€ siécle. Ces salles destinées a I’exploitation des machines
de divertissement opérées par monnaie prolongent la logique de la galerie marchande, ou kiosques
de biens variés et attractions foraines cohabitent (Huhtamo, 2005; Benjamin, 2002). Aux Etats-Unis,
comme le relate Steven L. Kent, ce sont les jeux de type bagatelle qui permettront une premiére
grande expansion de ce modéle d’exploitation (2001, chapitre 1). Le principe fondamental de ce jeu
est relativement simple : le joueur doit propulser une bille métallique sur un plateau afin d’obtenir
un pointage. La performance est compliquée par la présence de nombreuses tiges métalliques qui
font rebondir cette balle jusqu’a ’'une des cavités aux valeurs distinctes. La popularité de Baffle Ball
en 1931 donne lieu a une production en série — 400 unités par jour — qui fera la fortune de David
Gottlieb, le « Henry Ford » du pinball. Ce type de jeu mécanique récupere un élément de design
cardinal des jeux forains : une piéce de monnaie en échange de quelques « essais ». D’'une certaine
manieére, cette régle d’or sous-tend déja 'expérience de I’échec a répétition. Dans le cas précis du
bagatelle mécanique avec piston, un penny donne droit a 5 ou 10 balles (Kent, 2001). Dans le
contexte des jeux vidéo, qui intégreront rapidement des scénarios mimétiques plus élaborés, ’essai
est transmué; le concept de « vie » devient monnaie courante. Or, impossible d’évoquer le principe
des vies multiples sans penser a la notion de mort et & une certaine violence dans la transition.

Au moment ou le jeu vidéo prend d’assaut les arcades, au début des années 1970, plusieurs types
de jeu misent sur une courbe de difficulté abrupte. Les classiques Space Invaders (Taito, 1978), Pac-
Man (Namco, 1980) et Donkey Kong (Nintendo, 1981) punissent le joueur néophyte inattentif par
une mort rapide; une « vie » peut aisément se terminer en moins de 60 secondes. Le jeu exige des
usagers apprentissage d’une chorégraphie digitale intransigeante — et paradoxale, dans la mesure
ou la partie demeure émergente et imprévisible. Mieux : ils se terminent inévitablement par la

« mort » du joueur. Si ce dernier parvient a déjouer les défis au-dela des attentes, il fera
inévitablement face a un kill screen ; les algorithmes qui gerent la création des niveaux, poussés
dans leurs derniers retranchements par une compétence insoupgonnée, généreront un écran
insurmontable.? Les instructions sur la borne de Space Invaders 'annoncent sans ambages : « la
partie se termine lorsque les bases des joueurs sont complétement détruites par les missiles des
envahisseurs ou lorsque les envahisseurs dominent le jeu ». Dans une logique purement
commerciale, un jeu opéré par monnaie installé dans une salle publique n’a pas avantage a définir
des conditions de succés définitives. La véritable finalité, comme nous I'avons évoqué ci-haut,
réside dans la position numéro un du tableau de pointage. Ce design est sans doute aussi favorisé
par les contraintes technologiques : I'intégration d’un scénario complet nécessiterait des espaces de
stockage encore trop dispendieux.



Parcourant le récit de « ’dge d’or » élaboré par Kent (2001), il est étonnant de voir a quel point
Iintégration de la violence au coeur de I'expérience ludique a influencé le processus créatif de
plusieurs jeux célébres. Déja en 1976, le Death Race de Exidy avait déclenché une polémique dans
les médias a propos des jeux violents (voir Arsenault, 2008, p. 277). Selon Donovan, Tomohiro
Noshikado aurait choisi des antagonistes extraterrestres en partie pour éviter la controverse (2010,
p- 75). Dans ce jeu célebre comme dans plusieurs autres bornes d’arcade de I’époque, on peut
relever une vague influence des jeux de bagatelle : au lieu d’installer I’écran cathodique selon le
ratio horizontal usuel de 4:3 (standard télévisuel notamment), ce dernier est basculé de maniére a
produire une aire de jeu qui se déploie sur ’axe vertical. Mais dans le jeu de Nishikado, ce n’est
plus une simple bille métallique que le joueur propulse vers le haut. Il s’agit bien ici d’un scénario
plus concret d’invasion et de neutralisation violente; « faire feu » devient la figure cardinale de
Pexpérience. Cest bien connu, Space Invaders fut responsable d’une expansion majeure de
I'industrie vidéoludique, avec plus de 300 000 machines — originales ou contrefaites — exploitées a
travers le monde (Kent, 2001, p. 116). Taito lancera plusieurs autres versions et cedera les droits
d’exploitation d’une version pinball & Midway, alors que des compétiteurs majeurs comme
Nintendo et Sega emboiteront le pas avec des successeurs spirituels (Radar Scope [1979] et Space
Tactics [1980], respectivement).

La polémique autour de la représentation audiovisuelle de la violence et de la mort émerge alors
que les systemes de jeu ne peuvent pas aisément porter la désintégration physique a ’écran. Dans
Death Race, cette derniere est évoquée par la simple disparition d’'un bonhomme allumette
vaguement anthropomorphe. Ce changement d’état est au fond le plus facile a évoquer de maniére
algorithmique : la disparition du bitmap affiché suffit pour représenter la destruction ou la mort.
Dans Radarscope, quelques étapes d’animations traduisent ’explosion des belligérants. La
fascination entourant le shoot ’em up se développe autour de l'intégration toujours plus
spectaculaire de la destruction. La furie audiovisuelle et la destruction constituent méme, selon un
ouvrage majeur de Geoffrey et Elizabeth Loftus paru en 1983, deux des composantes essentielles de
Pappréciation psychologique du jeu vidéo. Marie-Laure Ryan souligne également quelques facteurs
technologiques et culturels qui permettent d’expliquer la prolifération du jeu de tir, notamment la
« réponse instantanée » (2001). Outre le jeu de tir, le beat ’em up deviendra un genre prolifique dans
les arcades avec le lancement de Kung Fu (Irem) en 1984. Le passage d’un scénario véhiculaire a
une confrontation physique suppose une représentation des conséquences corporelles de la
violence. Dans le jeu d’Irem, les corps vaincus sont propulsés hors de ’écran, libérant ainsi les
ressources nécessaires pour afficher de nouveaux ennemis. Le genre adoptera une série de
conventions qui viennent éluder la désintégration physique, notamment la simple disparition du
corps gisant, et parfois méme une explosion générique qui masque la réalité corporelle derriére un
écran de fumée. C’est notamment le cas de Legendary Axe II, qui adopte ce modeéle dans ’ensemble.

Pour Nintendo, les conventions qui permettent de masquer commodément la violence physique
seront salutaires au courant des années 1980. La corporation tente de conquérir le marché
américain de maniere plus agressive suite au grand krach de 'industrie en 1983°. L’opération
repose notamment sur la consolidation d’une image associée au divertissement familial. Nintendo
met sur pied un processus de certification qui permet de contrdler le type de contenu édité sur sa
plateforme : pas de sexe, de symboles religieux, d’allusions politiques, et pas de violence exacerbée.
En théorie, le succés de la marque Nintendo repose sur la prolifération d’enfants héros qui
évoluent dans des scénarios manichéens ou la moralité est clairement établie, et la violence envers
les forces du mal, toujours légitimée®. Or, la violence s’incarne beaucoup plus viscéralement dans
les scenes de rue du beat ‘em up, ou s’active un « bestiaire » urbain dangereusement
anthropomorphe. La corporation ne peut ignorer la popularité des combats mis en jeu par Technos
Japan, notamment dans Nekketsu Koha Kunio-kun (1986) et Double Dragon (1987). Ces jeux seront
adaptés sur Famicom au Japon, mais aussi sur la NES en Amérique. Heureusement, dans une
économie représentationnelle qui comprend de nombreuses limitations techniques, les corps
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gisants disparaissent pour faire place a la prochaine vague d’éclopés, détachant encore un peu plus
la violence médiatisée de son référent.

A partir de 1986, une variation du beat ’em up gagne en popularité : le hack ‘n slash intégre plus
directement les armes blanches au coeur des mécaniques de jeu®. Legendary Axe II appartient plus
directement a cette tradition. Difficile pour les concepteurs, dans ce contexte, de ne pas explorer les
conséquences perceptibles de la violence. Alors que Genpei Toumaden (Namco, 1986) privilégie
encore les effets explosifs stylisés pour signifier la mort, Ninja Warrior (Taito, 1988) explore
lintégration d’un nouveau type de récompense sur les écrans vidéoludiques : le sang des ennemis
qui gicle sous les coups de katana prodigués par ’avatar est animé d’une maniére saisissante. En
novembre de la méme année, Namco lance Splatterhouse. Dans une maison horrifiante, le joueur
doit neutraliser une armée de créatures maléfiques a ’aide d’'un 2x4 ou du fameux couperet doré.
Les animations et les effets sonores de I'’époque ne laissent pas beaucoup de place a 'imagination :
les corps décapités éclatent sur les murs, ou se vident de leur sang.

Taito et Namco adapteront leurs oeuvres sanguinolentes sur la méme plateforme qui permettra
d’expérimenter la fin tragique de Legendary Axe II quelques années plus tard : la PC Engine. La
nouvelle plateforme créée par Hudson Soft et le géant japonais NEC se distingue évidemment de la
Famicom/NES au niveau technologique. Elle propose une architecture idéale pour intégrer le corps
de maniére plus réaliste et viscérale a I’écran, notamment grace a sa palette de 512 couleurs et
I'intégration de figures mouvantes de grande dimension. Mieux, Hudson et NEC ont élaboré leur
plateforme commerciale en réponse aux politiques trop restrictives mises en place par Nintendo.
Le contenu « adulte » est donc admis et encouragé sur la console. Méme Hudson, qui se vautre
habituellement dans I’esthétique kawaii, s’inspire directement de I’oeuvre du peintre H. R. Giger
pour la création du 5€ jeu de la plateforme (Necromancer, 1988).

A ce titre, Legendary Axe II semble puiser lui aussi dans un registre lugubre, avec des tonalités
ombrageuses, un bestiaire horrifiant et quelques désintégrations corporelles a la clef. De plus, sa
finale négative apparait moins incongrue dans le cadre d’une pratique hyper compétitive, et peut
étre vue comme un prolongement du kill screen des premiers temps. Sauf qu’ici, bien entendu, la
mise & mort n’est pas une conséquence algorithmique; elle est programmeée de toutes pieces. Afin
de bien comprendre le sens potentiel de 1a mise a mort finale abracadabrante, il nous faut
maintenant expliciter un autre développement technologique et les relations de ce dernier avec un
public cible bien précis au tournant des années 1990.

Des pixels et des hommes

Comme le note Dmitri Williams, les articles de la presse généraliste consacrés au phénomene de
I’arcade dans les années 1970 évoquent un environnement inclusif, un lieu idéal « for the mixing of
age, gender, class and ethnic groups » (2003, p. 544). Dans « Slots of Fun, Slots of Trouble. An
Archaeology of Arcade Gaming », Huhtamo reléve que les penny arcades ont été rapidement pergus
comme un lieu de perdition par la société bourgeoise; « They were accused of being breeding-
grounds for vice and even for infectious diseases [...] They were seen as dark and gloomy. » (2005,
p- 18-19) Comme le précise Carly Kocurek, I'arcade permet de cibler un plus large public,
notamment les adolescents qui ne peuvent pas fréquenter les bars (2012, p. 196, 201). Alors que les
deux chercheurs tiennent a souligner que la présence des femmes au sein de ces espaces a été
sous-estimée, tous s’entendent pour dire que les arcades étaient peuplées dans une large mesure
par de jeunes hommes. Les auteurs de Digital Play résument cette réalité démographique, et les
associations pérennes entre ce groupe et le divertissement violent, sous I’expression « masculinité
militarisée » (Kline et al, 2003). Dans cette section, nous analyserons a la lumiére de ce contexte
certains développements technologiques majeurs associés notamment a la PC Engine.



Les premieres campagnes publicitaires majeures orchestrées par 'industrie du jeu vidéo ciblaient
un public familial. Pour la sortie de I’'Odyssey en 1972, Magnavox récupere des rhétoriques
visuelles déja bien intégrées a la mise en marché de ses téléviseurs : une famille ou un couple
d’adultes fait communion autour de la merveille technologique. La campagne télévisuelle
nationale mise en place par Atari apres le rachat par Warner Communications convoque tous les
membres de la famille étendue, depuis la grand-meére belliqueuse, jusqu’a 'oncle Frank qui protége
sa niéce des envahisseurs de I’espace. Dans « What’s Victoria got to do with it? », Huhtamo exhume
des occurrences de cette stratégie familiale jusque dans les publicités imprimées faisant la
promotion des jouets optiques aupres de la bourgeoisie en expansion, a la fin du 19€ siecle; ces
jouets permettaient notamment de divertir les enfants a la maison dans un contexte urbain plus
chaotique et dangereux (2012, p. 41, 44). Mais le contexte de I’'arcade, comme nous venons de le
souligner, n’est pas le « lieu sécuritaire » par excellence a I’arrivée du jeu vidéo. Nous disposons
aujourd’hui d’'une archive majeure de publicités qui s’adressaient non pas aux joueurs potentiels,
mais aux tenanciers des lieux; ce circuit publicitaire fermé, a 'abri du regard de la société, devient
un formidable révélateur des dynamiques culturelles qui se déploient alors.

Le célebre matériel de promotion produit par Nutting Associates pour inciter les tenanciers de bars
et d’arcades a acheter Computer Space (1971), montre au c6té de la machine une figure qui
deviendra commune : la sexy bystander, jeune femme avantagée par la nature et 1égerement vétue,
qui doit ici se contenter d’un simple role d’allumeuse. Cette figure se retrouve également sur le
matériel publicitaire de Gran Trak 10 (Atari, 1974) afin d’encourager le pilote de cette simulation
véhiculaire. Sur le cabinet de jungle King (Taito, 1982), une demoiselle est attachée et attend d’étre
secourue par le joueur. Le prospectus du jeu mise sur une représentation beaucoup plus
aguichante que cette mise en scéne classique, et propose en quelque sorte un effeuillage

« interactif » : alors que la figure féminine se laisse a peine deviner a travers la végétation
luxuriante de la jungle sur la premiére page, elle se révéle dans un bikini couleur chair lorsque le
lecteur tourne la page. Le prospectus de Gotcha (Atari, 1973) propose une rhétorique visuelle
élaborée : un homme poursuit une jeune femme en tenue aguichante, et cette derniére semble se
fondre avec la machine d’arcade en arriere-plan par un effet de transparence. Ici, la machine est
présentée comme un substitut & 'objet de désir sexuel, effet renforcé par les boules roses de
plastique qui font figure d’interface. Jaakko Suominen a documenté 'omniprésence de ce type de
déplacement fétichiste dans la culture informatique finnoise depuis les débuts dans les années
1950 (Suominen, 2011).

Au moment ou la PC Engine arrive sur le marché, en 1987, les plateformes vidéoludiques intégrent
des composantes techniques qui visent notamment a améliorer la qualité du rendu visuel. Difficile
de reproduire la qualité des images imprimées aguichantes évoquées ci-haut sans avoir acces a
une mémoire de stockage et une palette de couleur conséquentes. Avec sa mémoire visuelle de 64
kilooctets et sa palette de 512 couleurs, la plateforme de NEC/Hudson est bien outillée et permet
aux concepteurs d’envisager la numérisation d’images photographiques ou dessinées. C’est
également le cas de la gamme Amiga de Commodore, qui integre encore plus de mémoire vive et
une palette de 4096 couleurs. Ces systemes sont créés en partie pour imiter I’excellence
technologique qui se déploie de maniére privilégiée a ’arcade. Dans les shoot ‘em up et les beat ‘em
up, les éléments visuels les plus volumineux sont typiquement relégués en périphérie de
Iexpérience interactive, lors de séquences plus ou moins animées (dites « cinématiques »). Tanya
Krzywinska et Geoff King soulignent que la maitrise technologique supposée par ces séquences
opére globalement comme une attraction technologique sur les joueurs (2002, p. 12). Dans le méme
ouvrage, Sacha Howells prolonge cet argument lorsqu’il présente sa typologie des fonctions de la
cinématique : avant méme de fournir de 'information narrative, les scénes sont utilisées pour
attirer le joueur; suivant la réalisation d’objectifs ponctuels du jeu, elles agissent a titre de
récompense (2002, p. 112-13). Graeme Kirkpatrick corrobore ces intuitions dans une étude récente
sur la formation de la culture des gamers dans la presse spécialisée. En puisant dans un grand
nombre d’articles parus entre 1981 et 1995, 'auteur note que le « vrai gamer » s’intéresse avant
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tout au jeu et non aux aspects narratifs, mais est également attiré par les éléments graphiques « in
so far as they reward good play » (2015, p. 67).

Alors que les demoiselles en détresse de Jungle King ou Ghosts ‘n Goblins (Capcom, 1985) ne se
laissent pas deviner facilement a I’écran, les formes de cette figure commune occuperont bientot
une plus grande place sur les écrans vidéoludiques. C’est le cas notamment de Marian dans Double
Dragon, de Jessica dans Final Fight (Capcom, 1989) et, de maniére significative, de la « belle
rouquine Flare » dans le premier épisode de Legendary Axe (Victor, 1989), promise au joueur selon
la description fournie a ’arriére du boitier. Dans le cas de Final Fight, la demoiselle en détresse est
présentée dans un plan encore plus rapproché, et d’autant plus révélateur, lors d’une séquence
d’introduction attractive. Mais la plupart des jeux semblent adopter une dynamique opposée :
Pobjet de désir se révele habituellement aprés une épreuve importante, ou a la toute fin. Dans un
ouvrage consacreé a ’ordinateur Amiga, Jimmy Maher analyse longuement I'une de ces

séquences issue du jeu Defender of the Crown (Cinemaware, 1986); 'auteur stipule que la qualité
cinématographique de la scéne de récompense — une rencontre charnelle suivant la « libération »
d’une demoiselle en détresse — annonce les possibilités esthétiques futures du médium (2012, p.
211-213). Se dévoile ainsi une composante essentielle du paradigme que nous nous efforcons de
définir : 1a technologie permet ici d’intégrer une expérience d’effeuillage proprement vidéoludique,
qui se déploie non seulement par une transaction — la poignée de monnaie que le joueur devra
dépenser pour espérer parvenir a ses fins — mais surtout en réaction a la compétence de ce dernier
dans la réalisation d’un scénario violent. Si la violence médiatisée peut se révéler aussi gratifiante
pour les hommes que pour les femmes, la dynamique que nous venons d’exposer semble s’adresser
de maniére privilégiée a la gent masculine.

Nous avons détaillé dans la deuxiéme partie de cet article I'ascension du contenu violent qui
deviendra associé de maniére inextricable a la « masculinité militarisée ». Cette troisiéme section a
permis de relever des dynamiques de gratification vidéoludiques, fortement liées au
développement de la qualité audiovisuelle du médium, qui s’adressent directement a un public
masculin et hétérosexuel. Ironiquement, la nécessité d’'une « formule marketing » aussi rigide
reléve en partie des cotits associés a ’évolution technologique. Les auteurs de Digital Play ont
relevé cette rétroaction pernicieuse aux Ftats-Unis, et 'étude de Graeme Kirkpatrick menée au
Royaume-Uni arrive a des conclusions similaires. Comme le note Kirkpatrick, c’est en 1986 que
l’association avec la cible de I'adolescent masculin devient la plus évidente. L’industrie fait alors
face a une période de consolidation pour mieux gérer le risque; les changements technologiques en
vue « meant that each game cost more to make and the price of failure was correspondingly high.
It is in this context that we see an increase in efforts to codify games and gaming as exclusively
masculine » (2015, p. 104).

Maintenant que nous avons pris soin d’expliciter le contexte historique, plus particuliérement la
formation d’un fantasme de puissance et des dynamiques représentationnelles liées, il est plus
facile d’imaginer les attentes que le joueur typique devait trimbaler avec lui jusqu’a la scéne finale
de Legendary Axe II. Fait intéressant : aucun scénario « demoiselle en détresse » n’est évoqué sur le
boitier du jeu, dans le manuel ou dans la séquence d’introduction. Le premier niveau propose
plusieurs types d’ennemis, et parmi ceux-ci un succube qui plane quelques secondes au-dessus du
joueur afin de bien révéler ses formes. Les personnages féminins de cet univers sont
systématiquement associés aux forces du mal; 'ennemi ultime du quatriéme niveau — une étrange
maratre qui pivote dans les airs — engendre au cours de cette danse maléfique plusieurs des autres
créatures que le joueur doit combattre. Les oeuvres majeures du genre beat ’em up semblent
cantonner les personnages féminins dans le role classique de la « vierge », promise au héros qui
répare un méfait ou comble un manque®. Legendary Axe Il mise plutot sur un deuxieme grand
registre tout aussi classique : la « vixen » (Buchanan et Lipinski, 1999). Lorsqu’enfin une femme se
dénude, au dernier instant du jeu, ce n’est pas pour récompenser les efforts du joueur, mais bien
pour mettre a mort 'incarnation du fantasme de puissance de ce dernier. Fait intéressant : 'ultime



belligérante/héroine insoupconnée apparait complétement nue dans la version japonaise originale,
alors qu’elle porte un vétement moulant révélateur dans la version américaine. Dans tous les cas,
la mise en scéne consiste a faire apparaitre ’objet de convoitise, attisant ’attention du joueur, pour
forcer ce dernier a assister, impuissant, a la mise a mort de I'avatar. Le jeu intégre une forme
d’ironie vidéoludique qui semble dialoguer explicitement avec I’ensemble des conventions que
nous examinons dans cette étude. Mais quel joueur, au-dela du choc évident que représente cette
finale, aurait voulu s’engager dans une telle conversation a I’époque ?

Un assaut critique

Le concept de « masculinité militarisée » mis de ’avant par les auteurs de Digital Play (Kline et al.,
2003) synthétise plusieurs des éléments présentés jusqu’a maintenant. Mais ’analyse historique
que nous avons effectuée permet de raffiner un peu notre compréhension de la « formule » qui se
développe et se cristallise au cours des années 1980 : il s’agit d’'un fantasme de puissance
androcentré et hétéronormatif. Dans la section « Viser I’or », nous avons relevé a la suite de Brian
Sutton-Smith (2001) I'association entre fantasme de puissance et compétition ludique. Plusieurs
chercheurs ont souligné que l'attrait du jeu repose en grande partie sur le plaisir de maitriser
progressivement un ensemble d’algorithmes / un systeme (Grodal, 2000; Manovich 2001; Weinbren,
2002), ou encore qu'un grand nombre de jeux constituent des « allégories de controle » (Galloway,
2006, chapitre 4). Dans le contexte vidéoludique, le désir de maitrise et de puissance peut étre
répercuté directement au niveau de I'univers représenté : le joueur doit devenir le héros et vaincre
Padversité, souvent par des moyens physiques. Les observations de la section « Des pixels et des
hommes » nous ont permis de constater que le développement de la mise en scéne (audio)visuelle
ajoute une composante a cette structure gratifiante : 'intégration de véritables récompenses sous
la forme d’images attractives, parfois dans un sens purement technique, et éventuellement — dans
la niche générique du beat ‘em up notamment — dans un sens scopique.

La synergie entre violence, objectification sexuelle et public cible masculin n’est pas une invention
du jeu vidéo; elle est devenue un cliché sans doute un peu trop naturalisé des industries
culturelles. Or, cette « mise en phase » — au sens de Roger Odin (2000) — demeure spécifiquement
vidéoludique : le désir de maitrise de I'usager sur le systeme ludique fait écho aux fantasmes de
puissance qui se concrétisent dans la diégese. La « maitrise » technologique qui se déploie a ce
moment précis dans 'histoire du média permet de réintégrer ’objet de désir féminin qui était déja
exploité pleinement par les autres industries culturelles. Lorsqu’il écrit a propos du
développement de I'interactivité dans les pratiques artistiques a la fin des années 1980, Bill Nichols
affirme : « a (predominantly masculine) fascination with control of simulated interactions replaces
a (predominantly masculine) fascination with the to-be-looked-at-ness of a projected image »
(1988, p. 31-32).

Dans son ouvrage phare analysant le processus de fétichisation qui opere au cinéma et la
déconstruction de ce fétiche par le cinéma surréaliste, Linda Williams déclare : « the entire
cinematic institution - considered especially in its technical prowess — becomes erotogenic » (1981,
p- 218). Comme nous ’avons vu tout au long de cet article, les développements technologiques qui
caractérisent le jeu vidéo dans les années 1980 tentent de reproduire certaines des dynamiques
représentationnelles d’'un régime de vision « genré » qui s’est lové confortablement au sein
d’autres pratiques médiatiques visuelles, celui du male gaze tel que défini par Laura Mulvey en
1975. Dans le domaine des études cinématographiques, la critique de ce régime scopique s’est
épanouie notamment a travers les écrits de Mulvey, Christian Metz et Noél Burch, et des
mouvances artistiques ont voulu déconstruire et critiquer ses effets relativement t6t comme le
relate ’étude de Williams (1981). Dans le jeu vidéo, le régime voyeuriste est bien évidemment
compliqué par la dynamique d’échec a répétition / maitrise éventuelle qui est au coeur du
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fantasme de puissance que nous avons cherché a définir. Alors que la violence médiatisée peut
constituer une source de gratification pour un vaste public, I'intégration de femmes-objets comme
récompenses au sein de ce paradigme reléve le caractére naturalisé d’une cible démographique
bien précise : le jeune homme hétérosexuel. I’analyse historique nous incite a croire que cette cible
économique devient I'objet d’'une attaque idéologique dans Legendary Axe II.

Dans un livre récent consacré au potentiel critique et réflexif du jeu, Mary Flanagan note : « as
gaming drives the development of new technology, and new technologies are made by a
consistently similar demographic, the cycle of technological innovation and games entertainment
remains fairly consistent » (2009, p. 251). De maniére symptomatique, 'auteure recense beaucoup
plus de productions ludiques réflexives dans le domaine des jeux artistiques que dans la
production de P'industrie vidéoludique dominante. A la lumiére de cette critique, la mise & mort
finale de Legendary Axe I apparait comme une conquéte essentielle dans I'histoire du jeu vidéo. A
la maniére des narrateurs « non fiables » et des figures d’antihéros complexes qui ont émergé au
sein des autres pratiques médiatiques, « ’'avatar maléfique » qui se déploie a la fin du jeu met a
I’épreuve notre propension a adhérer de maniére aveugle aux propositions mises en avant dans les
univers de fiction. Cette figure peut agir comme un miroir réfléchissant, nous incitant a retourner
notre regard vers nos propres désirs en cours de jeu, nous invitant a remettre en question notre
consommation de fantasmes de puissance, et la facon dont ces fantasmes peuvent entrainer des
dynamiques d’aliénation pour d’autres individus. La séquence finale éviscére un corps virtuel qui
nous était devenu si familier et si confortable, de la méme maniére que le male

gaze cinématographique a été tailladé métaphoriquement sur les écrans en 1929’.

Evidemment, il serait ridicule de conférer & Legendary Axe II la méme importance que le
mouvement surréaliste occupe dans l'histoire du cinéma. Mais de nombreux paralléles entre notre
analyse et celle de Linda Williams (1981) peuvent étre tracés. Comme le souligne ’auteure : « when
the cinema ruptures the identification between spectator and image, the fetish function of the
institution crumbles as well. This crumbling is replaced by a new awareness of the fetish in the
mind of the spectator. » (1981, p. 218) La technologie vidéoludique n’est pas condamnée par une
quelconque ontologie a refléter les préoccupations violentes et les fantasmes associés au genre
masculin. Une finale aussi transgressive nous incite a réfléchir sur la « fonction de fétichisation »
qui a émergé dans les années 1980 et qui domine périodiquement certains domaines de la culture
ludique. Aujourd’hui, I’éviscération du fétiche — notamment a travers la mort du protagoniste ou la
remise en question de sa moralité — constitue un geste un peu plus fréquent dans le paysage
vidéoludique. Alors qu’il est difficile d’imaginer un jeune public intéressé a actualiser I’aspect
critique et réflexif que nous avons associé a la finale de Legendary Axe IT en 1990, une réception de
cet ordre est maintenant beaucoup plus aisée a concevoir; I’dge moyen du joueur a augmenté
significativement, les femmes constituent désormais un pourcentage avoisinant les 50 % dans
plusieurs groupes d’age, et plusieurs intervenants du milieu indépendant explorent activement
I'idée du jeu queer ou de la représentation des minorités sexuelles de maniére ludique. Grace a
I’émergence de revues spécialisées et la vitalité des études vidéoludiques dans le milieu
universitaire, de nombreuses instances critiques réussissent a « faire parler » les jeux avec la
méme intensité que certains publics cinéphiles et littéraires.

La séquence finale de Lengendary Axe II démontre que, dans un contexte idéal, un engagement a la
fois ludique et critique peut étre envisagé dans le cadre d’une production industrielle dominante.
Dans ce contexte, I’hyperviolence et I’hypersexualisation ne constituent pas simplement une source
d’inquiétude; la permissivité a I’égard de ces éléments peut également servir de tremplin a la
production d’oeuvres qui interrogent le désir humain pour ce type de représentations.
L’exploration active des désirs et des figures naturalisés — particulierement notre rapport
paradoxal envers la violence médiatisée — représente ’'une des avenues les plus prometteuses pour
le média interactif, selon Janet Murray (1997, p. 146-147).

10



Le jeu vidéo représente-t-il ’art tragique par excellence ? Les efforts vains ou la « mort » a
répétition du joueur constituent, nous dit Juul, une expérience tragique de premiére main, plus
actuelle, puisqu’elle sort du cadre rassurant instauré par la scene de théatre et de I’écran
cinématographique afin d’interpeller le joueur de maniére plus directe. Mais ’auteur admet par
ailleurs que les cas de complicité avec une action immorale insoupgonnée constituent une voie
particulierement efficace pour engendrer le sentiment tragique chez le joueur (2013, p. 108-112).
Au sortir de cette analyse historique, nous aimerions réitérer tout le potentiel de l’activité ludique
qui ose s’empétrer de dynamiques représentationnelles plus « classiques ». Toute l’efficacité de
Legendary Axe II repose sur une savante orchestration de la dynamique entre agentivité et perte de
controdle, désir de maitrise et gratification rabrouée. I’intégration du tragique dans le jeu vidéo,
bien au-dela de la sphére de I’échec « en propre » expérimenté a travers la compétition, permet aux
joueurs, a 'instar des usagers de plusieurs autres médias, d’explorer des réalités affectives
inévitablement gommées dans le cadre d’un fantasme de puissance.

Notes

[1] Ce texte est une version traduite et enrichie d’un article paru en 2015 dans la revue Well Played.

[2] Pour plus de détails sur la nature antagonisante du design a cette époque, voir Therrien et
Julien (2015).

[3] Ce krach a été précipité notamment par 'augmentation généralisée du niveau de difficulté dans
les arcades, en réponse a la prolifération de joueurs aguerris. Pour plus d’informations sur les
causes de 'effondrement du secteur a cette époque, le lecteur pourra se référer a Kent (2001), Wolf
(2008) et Donovan (2010).

[4] Pour plus de détails, voir Kline et al. (2003, chapitre 5).
[5] Le genre émerge quelques années auparavant, notamment avec le Samourai de Sega (1980).

[6] 11 s’agit ici évidemment d’une référence aux travaux de Vladimir Propp. L’ultime étape du
modele de contes merveilleux élaboré par 'auteur réside dans la réception du royaume et de
I’épouse par le héros. Bien que Propp étudie un corpus de contes publiés, ces derniers prolongent
des conventions de genre héritées de traditions orales millénaires (1965 [1928]).

[7] Nous faisons ici référence, a la suite de Linda Williams, au célébre court métrage surréaliste
francgais réalisé par Luis Bufiuel, Un chien Andalou, sorti en 1929.
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