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Articles

L'ascension des « enfants disparus » a
'agenda de 'Occident. Enquéte sur une
nouvelle frontiere de l'intolérable

Michele PORETTI
Chercheur associé, Centre interfacultaire en droits de I'enfant, Université de Genéve

Résumé

Dans les dernieres décennies, les disparitions d’enfants ont acquis en Occident une visibilité
politique sans précédents. La cause des « enfants disparus », catégorie qui inclut, entre autres, les
kidnappings, les enlévements parentaux et les fugues, est notamment devenue la raison d’étre de
nombreuses ONG et une source d’inquiétude croissante pour les Etats. Sur la base d’une enquéte
aupres de professionnels, cet article interroge la logique qui sous-tend la remarquable ascension
de cette nouvelle cause publique. En suivant au plus pres les acteurs et en situant la trajectoire des
« enfants disparus » dans le contexte des transformations de notre relation a ’enfance, a la vie et a
la mort, I’article montre, en particulier; qu’au nom de la sauvegarde de I'intégrité corporelle des
enfants et de la santé de leurs parents, cette cause contribue a dépolitiser ’espace public et a
légitimer les dispositifs voués a gouverner la vie des gens.

Mots-clés: Biopolitique; deuil; enfants disparus; experts; perte ambigué; traumatisme

Abstract

In the last decades, the disappearance of children has acquired in the West an unprecedented
political visibility. The cause of “missing children”, a category that includes, inter alia, kidnappings,
parental abductions and runaways, has namely become the main raison d’étre of many NGOs and
also raises growing concerns within States. Based on an enquiry among professionals, this article
interrogates the logic that underpins the remarkable rise of this new public cause. Following the
actors’ arguments as close as possible and locating the trajectory of “missing children” within the
context of the transformations of our relations to childhood, life and death, the article shows, in
particular, that in the name of the protection of children’s bodily integrity and of their parents’
health, this cause contributes to depoliticize the public space and to legitimize arrangements aimed
at governing people’s lives.

Keywords: Biopolitics; grief; missing children; experts; ambiguous loss; trauma
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Les disparitions d’enfants’, notamment suite a 'enlevement par des inconnus ou par les parents,
sont documentées depuis I’Antiquité (Hatcher et al., 1992). A partir des années 1980, elles ont
cependant acquis une visibilité politique sans précédents. En Occident, le sort de ces enfants et de
leurs familles est notamment devenu la principale raison d’étre d’'un nombre grandissant
d’organisations non gouvernementales (ONG), ainsi qu’une source de préoccupation croissante
pour de nombreux Etats.

Les statistiques mobilisées par les spécialistes sont alarmantes. Chaque année, le phénomeéne des
disparitions concernerait ainsi presque 800 000 enfants aux Etats-Unis (National Center for Missing
and Exploited Children [NCMEC], 2012) et plusieurs centaines de milliers dans I'Union Européenne
ou, selon des estimations récentes, un enfant serait porté disparu chaque deux minutes (Missing
Children Europe [MCE], 2013, p. 12)°. Certes, ces chiffres doivent se comprendre dans le cadre
d’une définition large du phénomeéne, qui inclut notamment les enlévements par des inconnus, les
enlévements parentaux et les fugues (Bowers, 2007; Mahjoub, 2007 ; Sedlak et al., 2002). Dans la
grande majorité des cas, les enfants sont aussi retrouvés vivants en 'espace de quelques jours ou
méme de quelques heures. Toujours est-il, comme ’explique une ONG spécialisée, que « le drame
se produit parfois. Et chaque fois, c’est une fois de trop. » (Fondation Sarah Oberson, 2015). La
problématique justifie ainsi aujourd’hui, dans beaucoup de pays, une large palette d’interventions,
visant notamment a sauver les enfants, a prévenir le phénomene et a pallier a ses conséquences.

Dans cet article, je souhaite analyser la remarquable ascension des « enfants disparus » a ’lagenda
des sociétés occidentales. J’interrogerai en particulier les logiques qui sous-tendent la production,
grace au travail d’un large éventail d’experts (par exemple thérapeutes, travailleurs sociaux,
scientifiques), d’une certaine « vérité » sur le phénomene, ainsi que la progressive
institutionnalisation de cette « vérité » a travers de dispositifs spécialisés (lois, alertes enlévement,
etc.). En ligne avec 'approche critique adoptée par Didier Fassin et Richard Rechtman (2007) pour
étudier les transformations de la condition de victime dans le monde contemporain, je ne cherche
pas a savoir si les définitions et les énoncés des acteurs sont vrais ou faux — du reste, comme je l'ai
montré ailleurs (Poretti, 2013), les études sur lesquelles se basent les experts sont rares et
généralement peu concluantes. J’essaierai en revanche de comprendre ce qui a rendu possible
I’étonnant succes de la cause des « enfants disparus ». Quelles sont les conditions, notamment
politiques et sociales, qui ont permis a cette thématique de s’établir de maniére crédible, a coté de
questions telles que la violence a I’encontre des enfants ou le recrutement d’enfants dans les
groupes armés (Poretti et al., 2014), en tant que nouvelle frontiére de I’intolérable ? Qu’est-ce qui
est & 'oeuvre dans les efforts visant a faire de cette catégorie de victimes une priorité politique
nationale ou internationale ? Et que nous dit la trajectoire des « enfants disparus » sur les
changements de notre regard sur ’enfance et sur la mort des plus jeunes, que la disparition rend
soudainement envisageable ?

Ces questions, ainsi que la problématique des disparitions d’enfants en général, ont recu tres peu
d’attention de la part des chercheurs. La majorité des enquétes disponibles provient de
psychologues, qui abordent le vécu des familles d’enfants disparus sous le registre du traumatisme
et de la perte (pour une revue de la littérature, voir Poretti, 2013). Ces recherches, souvent menées
en coopération avec les organisations qui interviennent aupres des familles concernées (DeYoung
et al.,, 2003; Greif et al, 2007; Hatcher et al., 1992; Lampinen et al., 2010), s’inscrivent généralement
sans distance réflexive dans la logique des acteurs de terrain et confirment, & des nuances pres, la
nécessité d’intervenir par des approches psychosociales et / ou thérapeutiques. En revanche, une
poignée d’auteurs s’intéresse, dans une perspective constructiviste, a la mise a ’'agenda des
disparitions d’enfants (Best, 1987; Fritz et al., 1987; Gentry, 1988). Ces travaux jettent une lumiere
utile sur la rhétorique qui accompagne la construction de la catégorie d’« enfant disparu », mais ils
offrent peu d’éclairages sur les enjeux associés a son succes.



Afin d’appréhender les liens entre la trajectoire des disparitions d’enfants et le politique,
jadopterai pour ma part une double démarche. Je tacherai, d’'une part, de suivre les acteurs au
plus prés, en ancrant mes analyses dans leurs réalités. Je puiserai notamment dans les documents
produits par les organisations spécialisées et dans une série d’entretiens avec des intervenants®.
D’autre part, je situerai la trajectoire des « enfants disparus » dans le contexte plus large des
transformations de notre relation a la vie, a la mort et aux enfants.

Je reviendrai d’abord sur I'ascension de cette nouvelle cause publique aux Ftats-Unis et en Europe,
et sur les récits qui 'ont accompagnée. Je me pencherai, en particulier; sur les discours concernant
la nature et la gravité du probléme et les remédes censés y répondre. Je taicherai ensuite de cerner
les contours du consensus qui sous-tend le succes politique de la thématique. J’analyserai enfin les
enjeux et les paradoxes associés a ce succes.

I’ascension d’un nouveau probléme social

Siles différents phénomeénes englobés aujourd’hui sous le terme de « disparition » ne sont pas
nouveausx, le regard que nous leur portons et les liens que nous établissons (ou non) entre eux ont
évolué au fil de I’histoire de 'Occident. Les Etats-Unis, qui ont adopté les premiéres lois contre les
kidnappings au tournant du XX® siécle (Hatcher et al., 1992), jouent un réle clé dans '’émergence et
dans la diffusion d’une nouvelle maniére de concevoir les disparitions d’enfants. Les années 1980
constituent, a cet égard, un moment charniere.

Entre 1979 et 1981, les Ftats-Unis sont secoués par une série d’enlévements et d’assassinats
perpétrés par des inconnus sur des enfants. Ces crimes suscitent beaucoup d’émoi dans la
population et de nombreux parents s’organisent, souvent sous la forme d’ONG, pour plaider pour
une action gouvernementale plus efficace. Leurs efforts convergent, & ce moment, avec ceux des
organisations qui agissent en cas d’enléevement parental, qui peinent a convaincre les autorités, la
presse et le public des dangers de cette pratique (Best, 1987; Gentry, 1988). C’est alors qu’émerge
I'idée de regrouper plusieurs situations de rupture du lien physique entre parents et enfants (par
exemple enlévements parentaux, enlévements par des inconnus, kidnappings, fugues) sous la
notion d’« enfants disparus » (missing children), catégorie jusqu’alors absente du débat politique
(Best, 1987, p. 105). 1l s’agit, d’une part, d’interpréter les critéres pour définir la disparition
d’enfants de la maniére la plus large possible, en tissant des liens entre des phénomeénes jusque la
dissociés. D’autre part, il faut pouvoir démontrer, pour convaincre ceux qui considéerent les fugues
ou les enléevements parentaux comme des situations relativement bénignes, que les enfants
concernés y sont en réalité exposés a des risques tres importants d’abus ou d’exploitation.

En ce début des années 1980, en ’'absence d’études sur le phénomene et de critéres partagés pour
le mesurer, le plaidoyer se base surtout sur des témoignages poignants de parents d’enfants enlevés
ou brutalement assassinés par des inconnus (Best, 1987; Gentry, 1988). Bien que ces évenements
soient trés rares —les fugues sont, de loin, les situations les plus fréquentes, suivies par les
enlévements parentaux* —, la dramatisation des enjeux a le pouvoir de décourager la critique. Cette
stratégie aboutit ainsi trés rapidement a la signature du Missing Children’s Act (1982) et du Missing
Children Assistance Act (1984), soutenu notamment par le président Ronald Reagan. Cet acte
législatif jette les bases pour la création, en 1984, d’'un centre national chargé de soutenir les
autorités dans la recherche des enfants disparus et dans la lutte contre I’exploitation sexuelle des
enfants : le National Center for Missing and Exploited Children (NCMEC). Grace a une aide
conséquente du gouvernement fédéral et a appui de puissants donateurs privés, tels que Google,
Honeywell ou la Microsoft Corporation NCMEC, 2013a, p. 22-27), le NCMEC soutient aujourd’hui un
trés vaste réseau d’organisations actives aux Etats-Unis dans le domaine des disparitions d’enfants.
Il sert aussi de référence internationale en la matiére.
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L’Europe suit, avec un décalage d’a peu pres une décennie, ’évolution d’outre-Atlantique. C’est en
effet en 1996, suite a 'affaire Dutroux et a 'imposante mobilisation populaire qui I’a suivie,
qu’émerge en Belgique I’idée de créer une ONG spécialement dédiée a la lutte contre les
disparitions et 'exploitation sexuelle d’enfants. Les parents des victimes et les autorités belges
s’inspirent alors directement du NCMEC (Child Focus, s.d.), ce qui conduit a la création, en 1998, du
Centre Européen pour Enfants Disparus et Sexuellement Exploités, aujourd’hui actif sous le nom de
Child Focus. En 2001, Child Focus et d’autres ONG créent Missing Children Europe (MCE),
organisation faitiere qui se développe rapidement, notamment grace au soutien financier de la
Commission Européenne’ et des « premiéres dames » de plusieurs Etats (UNICEF, 2007), et qui
fédere aujourd’hui un réseau de 32 organisations actives dans 26 pays (MCE, s.d.).

De par ses origines, ’'approche européenne est donc calquée sur le modele états-unien. Elle en
reprend notamment la définition large du probléme, la vision basée sur I'intervention d'urgence et
l’association étroite des disparitions avec la thématique des abus sexuels a 'encontre des enfants.
Contrairement aux Etats-Unis, ot le NCMEC posséde des unités spécialisées dans la recherche
d’enfants et dans la médecine l1égale, les ONG européennes ne s’occupent pas directement de
rechercher les enfants. Elles laissent ainsi généralement cette tiche aux forces de police, avec
lesquelles elles coopérent néanmoins étroitement, et se concentrent sur le soutien aux familles.

L’essor de la cause des « enfants disparus » sur le continent européen consent aux ONG spécialisées
de tisser des liens plus étroits avec les défenseurs des droits de I’enfant. Ces liens se nouent
notamment autour de thématiques communes, telles que la traite d’étres humains, ’exploitation
sexuelle ou la violence a ’'encontre des enfants. La nomination en mai 2014 de la Présidente de
MCE, Madame de Boer-Buquicchio, au poste de Rapporteuse spéciale des Nations Unies sur la vente
d’enfants, la prostitution des enfants et la pornographie mettant en scéne des enfants, une position
clé dans le dispositif onusien chargé de la mise en oeuvre de la Convention des Nations Unies
relative aux droits de I’enfant (CDE), est a ce titre particuliérement significative. Elle donne
notamment a la cause des « enfants disparus » une résonance mondiale (MCE, 2014) et semble
cautionner, bien qu’implicitement, le lien étroit construit par les experts entre disparitions et
exploitation sexuelle.

Une perte sans pareille

Sila disparition est congue, indépendamment de ses circonstances, comme un événement qui met
en danger la vie et I'intégrité des enfants, elle constitue aussi, d’apreés les spécialistes, une épreuve
majeure pour les familles concernées. La disparition d’un enfant est notamment décrite comme
une expérience hors norme, associée a des niveaux de traumatisme souvent plus élevés que
d’autres types de victimisation (DeYoung et al., 2003; Hatcher et al,, 1992). Pensée dans le registre
de la perte, cette épreuve engendrerait, selon le NCMEC, un « processus d’activité physique,
émotionnelle et mentale incomparable a toute autre situation » (Bowers, 2009, p. vii)®.

Trois caractéristiques contribueraient a rendre cette perte particuliérement douloureuse (Von
Suhr, 2003, p. 33-45). D’abord, la perte serait compliquée par la singularité des liens entre parents et
enfants ou entre collatéraux. Dans les sociétés occidentales, la perte d’'un enfant serait aussi
contraire a I'ordre des choses, les enfants étant supposés survivre a leurs parents. Ensuite, a 'instar
des morts subites d’enfants, le caractére soudain des disparitions rendrait le processus
d’adaptation a la perte particulierement difficile. Enfin, la perte occasionnée par la disparition
serait par essence « incertaine » ou, selon une formule empruntée a Pauline Boss (1999, 2007),

« ambigué ». D’apreés cette conception, qui est de plus en plus mobilisée par les acteurs, la
disparition d’'une personne modifierait de maniére ambigué les frontieres du systéme familial, la
personne étant a la fois physiquement absente et psychologiquement présente, avec des



conséquences dévastatrices sur le bien-étre des membres de la famille et sur leurs interactions.
L’expérience de la disparition serait caractérisée, en d’autres termes, par une tension permanente
entre une absence objective, celle du corps de 'enfant, et la présence de l'objet perdu, sous de
multiples formes, dans la psyché des membres de la famille. Cette situation produirait notamment,
chez les familles, une perpétuelle tension entre espoir et désespoir (Bowers, 2007; Entretien 3,
2014). Dans cette optique, d’apres Pauline Boss (1999, p. 6), la connaissance de la mort serait
préférable a la pérennisation du doute.

Si les spécialistes tiennent a distinguer la disparition du déces, les concepts qu’ils mobilisent sont
souvent empruntés aux théories du deuil (Poretti, 2013). En régle générale, les textes adhérent en
effet a 'idée — déja présente dans 'oeuvre de Sigmund Freud, bien que sous une forme encore
obscure et non aboutie (Allouch, 1995) — que la mort serait une « épreuve de réalité » caractérisée
par la perte d’'un objet aimé, suivie d’un processus d’adaptation intrapsychique impliquant un

« travail de deuil » de la part des endeuillés. D’apres la théorie de la perte ambigué, c’est donc
précisément parce que le statut de ’'objet perdu est incertain que ’épreuve de réalité ne peut pas
étre résolue, ce qui conduirait & un « deuil congelé » (Boss, 1999, p. 1-25).

Remédier au probleme

En dépit de ’ampleur et de la complexité des défis, I'intervention des acteurs est empreinte
d’espoir et de positivité. « Ici, nous n’abandonnons jamais 'espoir », souligne ainsi une spécialiste
du soutien aux familles, « nous avons vu des enfants retourner apres des décennies, vous savez. »
(Entretien 3, 2014). Une autre interviewée observe : « L’espoir fait vivre », comme on dit, « il est
donc toujours la. » (Entretien 4, 2014). Animés par cet espoir, les experts préconisent plusieurs
remedes au probleme. Ils concernent a la fois la phase d’urgence, le soutien aux familles dans le
moyen et long terme, et les mesures de prévention.

L'intervention d'urgence

Dans les heures ou jours qui suivent la disparition, ’action des intervenants vise principalement a
préserver la vie et la santé de 'enfant, qu’il s’agit de retrouver et ramener a sa famille. Les ONG
insistent d’ailleurs sur le fait que la localisation de 'enfant ne suffit pas : tant que « 'enfant n’est
pas 1a », c’est-a-dire tant qu’il est physiquement absent, il reste disparu (Entretiens 2 et 3, 2014). Les
premiéres 48 heures étant souvent décisives (Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention
[O]JDP], 2010), il faut agir vite, efficacement et de maniére coordonnée. Les acteurs préconisent
deux mesures clés : la mise en place d’« alertes enlevement », c’est-a-dire de dispositifs permettant
d’impliquer toute la population dans la recherche de ’enfant, notamment a travers la diffusion
(par la radio, la télévision, les panneaux d’autoroutes, etc.) d’informations concernant
Ienlévement, et 'établissement de numéros d’appel d’urgence permettant de signaler des cas de
disparition et de fournir des conseils aux familles.

Dans cette phase cruciale souvent décrite comme chaotique, ’aide offerte aux familles est surtout
de nature juridique et psychosociale, et peut mobiliser, a c6té des professionnels, ce qu'un
intervenant a qualifié d’« experts du vécu » (Entretien 1, 2014), c’est-a-dire des parents ayant vécu
des expériences similaires. Ce soutien répond a une double logique. D’une part, afin que les
recherches de ’enfant puissent se dérouler au mieux, il importe de faciliter le dialogue entre la
famille et les différents intervenants, et notamment avec la police, acteur essentiel avec qui les
parents ne sont pas familiers, et dont ils ne comprennent pas forcément le fonctionnement et les
besoins (Bowers, 2007; Mahjoub, 2007). Les parents seraient aussi fréquemment submergés par les
émotions (par exemple frustration, colére, culpabilité), et tendraient a voir la présence et les
questions des policiers comme une intrusion injustifiée dans leur spheére privée (Entretien 5, 2014).
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D’autre part, 'intervention psychosociale d’urgence se doit d’intégrer la possibilité que la
disparition reste inexpliquée pendant longtemps. D’apres le NCMEC, en effet, le fait de « fournir un
soutien sain au début de I'absence sert de base pour une adaptation saine pendant tout le
processus » (Bowers, 2007, p. vii). Il s’agit notamment d’aider les familles a affronter le choc
physique et émotionnel et a structurer leur vie autour d’un agenda qui permette de satisfaire les
besoins essentiels, tels que le sommeil, la nourriture et ’exercice, et d’éviter ’'isolement social
(Bowers, 2007; Entretiens 2 et 4, 2014).

Accompagner les familles

Lorsque la disparition s’étend au-dela de la phase d’urgence et que les traces permettant de
retrouver I’enfant se font plus rares, ’laccompagnement des familles prend le dessus sur la
recherche de 'enfant. Le NCMEC (Bowers, 2007) résume ainsi son approche : « Nous ne pouvons
pas réparer, guérir, atténuer; ou faciliter la cléture; nous pouvons seulement soutenir le processus
que cette famille doit endurer. » (p. vii), notamment en « aidant le parent a établir des orientations
physiques et émotionnelles pour ses pensées, sentiments et comportements » (p. 1). Au-dela de
I’écoute, le soutien psychosocial offert aux familles vise donc aussi a influencer leurs réactions a la
perte. Les parents et les collatéraux sont notamment encouragés a distinguer les faits des
spéculations, a reconnaitre la « réalité de la perte », a « étre réalistes » (Bowers, 2007, p. 1-7). Les
experts encouragent ainsi les familles a vivre la réalité de la perte au jour le jour et s’attachent a
créer un environnement qui permette a tous de partager, ouvertement et honnétement, leur
souffrance et leurs opinions concernant la personne disparue (Bowers, 2007; Lloyd et al., 1986). La
participation a des groupes de parole avec des parents ayant vécu des expériences similaires, tels
que ceux organisés par le NCMEC, est aussi souvent recommandée. En fait, la capacité a accepter
I’'absence, a court terme et pendant le temps de sa durée, est considérée comme une composante
centrale d’une stratégie d’adaptation réussie et doit donc étre honorée (Bowers, 2007). Une
adaptation appropriée a cette perte ambigué exigerait notamment, d’aprés Von Suhr (2003, p. 131),
que les familles acceptent de ne pas savoir et atteignent, en dépit d’une souffrance inévitable, une
sorte d’« instabilité stable ».

Les professionnels insistent aussi sur la nécessité d’éviter que des émotions telles que 'amertume,
la rage ou le ressentiment prédominent. Une intervenante explique ainsi que, lorsque des familles
entrent dans une logique de vengeance, par exemple en souhaitant que d’éventuels actes de
négligence de la part de la police soient sanctionnés ou, plus largement, qu’il y ait « des tétes qui
roulent » (Entretien 4, 2014), elle les encourage plutdt a trouver une issue positive a expérience. A
long terme, clarifie-t-elle, une attitude de représailles « va plus leur nuire que les aider », alors qu’il
s’agit surtout de « tire[r] les lecons de ce qui est arrivé, mais de maniére positive, pour que cela
n’arrive pas a d’autres enfants » (Entretien 4, 2014).

Combattre le probléme a la racine

Sile probleme des disparitions d’enfants, de par son association étroite avec les enlévements par
des inconnus, a été longtemps attribué au comportement d’individus sadiques ou malades (Conrad,
1999), dés les années 1980 le récit des acteurs se complexifie. Il suit notamment I’évolution du
débat sur les abus a 'encontre des enfants qui, & partir de cette période, se porte de plus en plus
sur la maltraitance au sein des familles (Fassin, 2000; Jenks, 1994). La cellule familiale cesse alors
d’étre percue comme un bastion protecteur et les capacités des parents d’assurer le bien-étre de
leurs enfants sont mises en doute.

Les fugues sont ainsi presque unanimement percues comme une fuite, un éloignement d’'une
situation difficile (Entretien 5, 2014). Bien que le phénomeéne soit souvent associé a des situations
de précarité socioéconomique (Rees, 2011), les experts situent les racines du probléme surtout dans
I'incapacité des parents d’assumer leurs taches éducatives, ainsi que dans la négligence ou la



violence a ’encontre des enfants. Quant aux enlevements parentaux, d’apreés le Office of Juvenile
Justice and Delinquency Prevention, leurs causes seraient a rechercher dans les conflits familiaux et,
plus spécifiquement, dans certaines caractéristiques individuelles des parents, telles que leur
appartenance a une minorité ethnique, les liens entretenus avec le pays d’origine, un certain

« profil psychologique » (par exemple paranoiaques, sociopathes) ou une enfance marquée par les
abus (2007, p. 4-5).

Pour combattre les racines de ces nombreux problémes, les acteurs préconisent d’abord des
améliorations des cadres légaux (par exemple pour lutter contre les crimes pédophiles sur la toile).
IIs s’efforcent ensuite de faire appliquer les lois existantes, telles que le code pénal ou la
Convention de la Haye sur les aspects civils de 'enlévement international d’enfants. Une part
importante de leurs efforts vise, enfin, a influencer les comportements des familles, des
professionnels et des communautés. Il s’agit en particulier d’éduquer les familles et les enfants afin
qu’ils prennent les mesures susceptibles de réduire les risques d’abus et de disparition, par
exemple sur le chemin de I’école ou dans les activités sportives (NCMEC, s.d.). Parents et enfants
sont aussi encouragés a réagir aux premiers signaux d’alerte, tels que les menaces d’enlevement de
la part d’un parent (OJJDP, 2007) ou un cadeau inattendu regu de la part d’un entraineur sportif
(NCMEC, 2013Db).

Les contours du consensus

Comme I’a montré Francis Chateauraynaud (2011), les trajectoires des causes publiques dépendent,
en grande partie, de la capacité des arguments qui les sous-tendent a résister a la critique,
notamment en faisant appel a des objets et des faits reconnus, et a des valeurs partagées. Le succes
politique de la cause des « enfants disparus » suggeére donc ’existence d’un fort consensus autour
des arguments de ses promoteurs. Cette enquéte souligne aussi, cependant, qu’en dehors d’'un
noyau dur consensuel - centré notamment autour de la préservation de la vie des enfants, de la
condamnation morale des abus sexuels a leur encontre et de la nécessité de répondre au
traumatisme par des interventions psychosociales —, les ONG spécialisées rencontrent des
résistances significatives. Celles-ci proviennent des instances gouvernementales, d’autres
organisations de la société civile ou des familles. Elles concernent notamment la pertinence
d’englober, sous la catégorie des « disparitions », des phénomeénes aussi variés que les fugues, les
enlévements parentaux et les enlévements par des inconnus, ainsi que la réelle gravité de ces
différentes pratiques.

Les intervenants font ainsi souvent face a des interlocuteurs qui ne considérent pas les fugues
comme de véritables disparitions (Entretiens 1 et 6, 2014), ou qui les con¢oivent comme « un

choix » 1égitime de la part de jeunes confrontés a des situations familiales insupportables
(Entretiens 1 et 2, 2014). Les experts s’étonnent aussi parfois que « [c]ertains parents se refus[ent]
[...] a dramatiser d’emblée la situation » (Mahjoub, 2007, p. 55) ou que la police ne partage pas leurs
inquiétudes pour le sort de certains jeunes fugueurs qui, finalement, « se débrouille[nt] trés bien »
(Entretien 4, 2014).

De vives controverses entourent aussi les critéres de déclenchement des alertes enlévement,
notamment en ce qui concerne leur application aux enlévements parentaux. Dans les pays qui
possédent ces dispositifs (par exemple Canada, Etats-Unis, France, Suisse), ces critéres sont en effet
généralement tres restrictifs. En Suisse — ou le systéme d’alerte mis en place en 2010 n’a jamais été
utilisé - la réglementation en vigueur prévoit par exemple le déclenchement de I'alerte seulement
dans les cas d’« enlévement avéré » ou la police a des raisons de croire « que la victime est
sérieusement menacée dans son intégrité physique, psychique ou sexuelle » (Conférence des
directrices et directeurs des départements cantonaux de justice et police et al., 2009, p. 1). Ceci
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limite I’alerte, en pratique, aux enlévements par des inconnus malveillants. Un postulat
parlementaire visant a étudier la possibilité d’assouplir les conditions de déclenchement de l’alerte,
et en particulier a permettre de lancer ’alarme également lors d’enlévements parentaux
potentiellement dangereux pour les enfants, a cependant été soumis récemment (Parlement suisse,
2014). Alors que le Conseil Fédéral, 'exécutif du pays, proposait de rejeter le postulat en arguant
qu’en cas d’enlévement parental « la vie et 'intégrité physique de la personne ne sont
normalement pas mises en danger » (Parlement suisse, 2014), les partisans d’un assouplissement
du dispositif mettaient ’'accent, en se fondant sur une étude scientifique mandatée par
Porganisation Missing Children Switzerland (Volet et Aebi, 2013), sur la fréquence et la dangerosité
des enlévements parentaux. En commentant ces débats, qui ont finalement abouti a ’'acceptation
du postulat, une responsable d’une ONG s’insurge contre la banalisation des

enlévements parentaux : « Ils disent que les parents ne font pas de mal aux enfants, mais la réalité
prouve que ce n’est pas vrai. » (Entretien 5, 2014). Certes, les intervenants admettent que seule une
petite minorité d’enfants enlevés par leurs parents est en réel danger de mort ou d’abus, mais le
principe de précaution justifie néanmoins, a leurs yeux, une application plus large du dispositif.

§’il existe quelques désaccords quant aux véritables risques encourus par les enfants hors du cadre
familial ou institutionnel, les disputes briévement esquissées ci-dessus pointent généralement vers
la famille. Dans les récits des acteurs, les parents sont ainsi alternativement dépeints, parfois par
les mémes locuteurs, comme des adultes protecteurs, des personnes capables de trouver des
solutions a leurs problemes, des victimes dans le besoin, des personnes ignorant la véritable valeur
de I'enfant, ou des déviants qui portent la responsabilité principale du sort malheureux de leurs
enfants. La famille, institution qui a subi depuis les années 1960 des transformations profondes,
serait-elle devenue une sorte de coquille vide, remplie a tour de role par des représentations
ambivalentes et contradictoires ? Les controverses autour des disparitions d’enfants suggérent, en
tout cas, que le role et la valeur de la famille sont aujourd’hui fortement contestés. Dans ce
contexte, le consensus se fait principalement au sujet des mesures visant a protéger ’enfant, qui
est devenu « une sorte de valeur refuge et de point de convergences morales et juridiques »
(Schultheis et al.,, 2007, p. 65).

Aux frontieres du pouvoir et du savoir

Comme I’a montré Michel Foucault (1975, 1976), a partir du XVIII® siecle, la gestion,
Padministration et le contro6le de la vie deviennent progressivement partie intégrante des
techniques politiques. La vie cesse peu a peu d’étre percue comme le fruit du hasard, émergeant ici
et 1a de la fatalité de la mort; elle devient un enjeu politique central, I’objet d’interventions
multiples dont dépendent notamment la survie de 'espece et la 1égitimité du pouvoir. En Occident,
dés la fin du XIX® siecle, les enfants acquiérent ainsi une valeur inestimable et leur mort est
graduellement percue comme « un sacrilége intolérable » (Zelizer, 1985/1994, p. 23). La
préservation de leur vie et de leur santé devient alors une priorité politique capitale, poursuivie en
particulier a travers le développement de la pédiatrie et de la psychologie. La trajectoire
ascendante de ’enfance se poursuit pendant le XX€ siecle et s’accentue a partir des années 1980,
notamment suite a ’adoption de la CDE (1989) et & sa progressive mise en oeuvre, ou la promotion
de la vie et de la santé des enfants assument une importance de plus en plus centrale (Poretti et al.,
2014).

La lutte contre les disparitions d’enfants cotoie donc, a partir de la fin du XIX® siecle, le combat
pour préserver la vie des plus jeunes, au point que I’enfant mort et ’enfant disparu, en tant que
catégories du discours, semblent souvent se confondre. C’est le cas, par exemple, du plaidoyer qui
lie systématiquement les situations de disparition d’enfant au meurtre, ou de ’analogie établie par
les experts entre la réaction a la disparition et le processus de deuil. L'usage répandu du terme



« disparu » pour nommer les personnes décédées est aussi 1a pour nous rappeler que la frontiere
que les experts dessinent entre la mort et la disparition pourrait ne pas étre si étanche qu’on le
prétend. C’est en tout cas ce que suggerent les débats récents sur la mort et le deuil, qui redonnent
sens et 1égitimité a la présence des morts, sous différentes formes, apres leur déces (Allouch, 1995;
Molinié, 2006; Neimeyer et al., 2006). Et si les morts, comme le suggeére Jean Allouch (1995, p. 65),
n’étaient autre chose que des disparus pouvant « réapparaitre n’importe ou, n’importe quand, au
prochain coin de rue » ?

La disparition n’est pourtant pas la mort : si elle en est la possible antichambre, elle apparait
surtout, dans les récits des acteurs, comme un inquiétant point de basculement. La ou la clarté
apparemment définitive de la mort permettrait, en quelque sorte, de classer I'affaire ou, comme on
dit, de « tourner la page », renvoyant notamment les familles a « faire le deuil », ’épreuve de réalité
de la disparition se dérobe constamment a notre entendement. En enveloppant d’incertitude la
frontiére qui sépare la vie de la mort, la présence de I’absence, elle ouvre une breche dans le savoir
ou peuvent s’infiltrer le désordre et le chaos. Une intervenante exprime ainsi son propre

désarroi face aux familles d’enfants disparus :

[En cas de] disparition, on est tout le temps dans ce flou, on ne sait pas ce qui est arrivé, on ne sait
pas ce qui est a faire, on ne sait pas si on doit parler d’'un enfant qui est mort ou d’un enfant qui vit.
Etje pense que le fait de ne pas savoir... on peut s’imaginer tellement des choses affreuses...

Entretien 4, 2014

Le vide béant laissé par la disparition est donc habité par I’angoisse, le doute et les fantasmes. Dans
des sociétés ou la maitrise des projets individuels, y compris du projet-enfant (Memmi, 2011), se
veut maximale (Boltanski et al., 1999/2011), et ou ’attachement émotionnel envers les plus jeunes a
acquis une centralité sans précédents, la disparition d’enfants constitue ainsi une crise majeure, un
moment paroxystique capable de remettre en question la 1égitimité de I'ordre social.
L’acharnement des experts a souligner la nécessité d’étendre I’alarme a toute la population chaque
fois qu’une disparition implique des risques pour la vie et la santé des enfants prend alors tout son
sens : la 1égitimité des dispositifs visant a gouverner la vie est en jeu et, si tout n’est pas perdu, il
importe de rétablir I’ordre des choses sans tarder.

Comme I’a souligné Didier Fassin (2000, 2010), bien qu’ayant un caractére d’évidence, la primauté
donnée a la vie, a la santé et au corps dans le gouvernement des affaires publiques, n’est qu’une
des facons possibles de qualifier les problémes sociaux. Elle correspond aussi a une certaine
manieére, aujourd’hui dominante, d’aborder trois fondements inter-reliés du politique : les rapports
de pouvoir et de 1égitimité, le probléme du vivre ensemble et les frontiéres entre espace public et
spheére privée. Bien que limité, le consensus qui a assuré le succés de la cause des « enfants
disparus » s’accompagne ainsi d’une certaine vision du politique.

Sila préservation de la vie et de la santé des enfants correspond a des revendications légitimes des
familles et de mouvements sociaux — la trajectoire des « enfants disparus » associe d’ailleurs
souvent, comme nous l’'avons vu, histoire familiale et action collective —, 'aptitude a produire des

« vérités » au sujet des disparitions et a intervenir dans la vie des familles s’inscrit aussi dans des
rapports de force asymétriques. La main que les spécialistes tendent aux enfants et aux familles
participe donc a la fois, a ’instar du geste humanitaire (Fassin, 2010, p. 10), d’une politique de la
solidarité et d’une politique de 'inégalité. En tant que politique de la solidarité, elle est ancrée dans
la possibilité de reconnaitre ’Autre en tant que semblable, et de s’ouvrir a son monde mental et a
ses représentations, aptitude qui, d’apres Boris Cyrulnik, serait la « seule que nous ayons qui peut
vraiment fonder une morale » (Cyrulnik et al,, 2000, p. 59). En tant que politique de I'inégalité, elle
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s’inscrit en revanche dans une morale de la compassion qui instaure, entre experts et victimes, une
relation de domination : une personne possede le pouvoir et le savoir; ’autre n’a que le choix,
souvent trés relatif, de recevoir avec humilité et reconnaissance ou de refuser ’aide. Cette enquéte
suggere ainsi qu’en dépit d’un discours axé sur '« accompagnement » et '« écoute », les experts
portent au sein de familles souvent fragiles des « vérités » qui laissent peu de place au vécu des
personnes concernées. Avec les meilleures intentions et non sans quelques hésitations, ils
introduisent dans la vie des « victimes » de nombreuses épreuves, telles que la nécessité de
communiquer ouvertement, de mener une vie saine, d’éviter le ressentiment ou d’accepter
I’absence, épreuves dont la réussite dépend de la capacité des concernés a se conformer aux
attentes des experts.

On peut aussi s’interroger sur les effets d’une politique qui fonde sa 1égitimité sur la mobilisation
d’une iconographie opposant des « victimes » innocentes a des « prédateurs », généralement de
sexe masculin, guettant les enfants dans les communautés ou au sein méme des familles. Au nom
de la préservation de la vie et de la santé des enfants, cette iconographie ne risque-t-elle pas
d’alimenter le soupcon et la méfiance envers et entre les adultes ? Paradoxalement, tout en
soulignant la nécessité d’une (ré)action collective pour faire face aux disparitions, le plaidoyer des
spécialistes pourrait contribuer a affaiblir la capacité des familles de développer, au sein des
communautés, des réseaux informels sur lesquels s’appuyer en cas de besoin.

En centrant leur regard principalement sur le caractére intolérable des atteintes a la vie et a la
santé des enfants, et en psychologisant les causes et les effets des disparitions, les ONG spécialisées
évacuent aussi, de fait, I'influence du contexte économique et social sur le sort des enfants
concernés et de leurs familles. Or; comme tout probléeme social, ’exploitation et la violence a
Iencontre des enfants n’émergent pas dans le vide, mais sont souvent liées a des contextes
culturels et socioéconomiques caractérisés par ’exclusion et la précarité (Korbin, 2003; Scheper-
Hughes et al., 2004). Il en va de méme des ruptures et des conflits familiaux, dont la prévalence
dans le monde contemporain peut difficilement se comprendre en dehors des transformations du
capitalisme et des politiques économiques et sociales (Boltanski et al., 1999/2011), ainsi que de la
progressive individualisation des relations entre les membres de la famille (Schultheis et al., 2007,
p. 62-63).

Certes, le mandat que se sont données les ONG spécialisées est celui d’agir dans I'urgence, « comme
une ambulance ou un service qui fait les premiers soins » (Entretien 1, 2014). Une intervenante
clarifie d’ailleurs que son organisation ne souhaite « pas changer ce qui est déja en place »
(Entretien 4, 2014). En simplifiant les causes du probléme et en privilégiant des activités de
prévention axées sur ’éducation des parents et des enfants, les experts font cependant porter aux
familles la responsabilité principale de la lutte contre le phénomeéne. Une intervenante d’une petite
ONG s’insurge néanmoins contre une approche urgentiste qu’elle qualifie de « travail

de pompiers » :

Les droits de 'enfant ont apporté la vision d’un enfant sujet de droits, mais ces organisations
Poublient totalement. (...) Nous revenons a 'idée de ’enfant vulnérable qui doit étre protégé, comme
au début du XX® siecle, lorsque les dames donnaient & manger aux pauvres (...), et c’est dommage,
parce qu’on pourrait faire beaucoup plus (...), pas pour avoir plus de numéros d’urgence, mais pour
mettre en discussion le systeme

Entretien 5, 2014

En dépit des liens que les partisans de la cause des « enfants disparus » tissent avec les droits de
Ienfant, du moins sur le continent européen, leurs actions ne semblent paradoxalement pas
orientées vers la défense des droits des gens face aux abus de pouvoir de la part de I’Etat, mais vers

10



la promotion, aupres de familles souvent fragiles, de normes de comportement censées assurer un
gouvernement efficace de la vie. Au nom de la sauvegarde du corps de ’enfant et de la santé
physique et psychique des parents, les ONG spécialisées s’insérent ainsi dans un continuum de
dispositifs de pouvoir-savoir (forces de police, services de santé, services de protection de ’enfance,
etc.) dont la fonction est essentiellement régulatrice et disciplinaire (Foucault, 1976, p. 190). Le
soutien étatique aux ONG spécialisées — qui s’accompagne d’ailleurs souvent de coupes dans les
prestations sociales destinées aux familles et aux enfants (Conrad, 1999) — apparait donc sous une
lumiére nouvelle. Au-dela du vaste consensus moral qui entoure la condamnation des agressions
d’adultes malveillants a ’encontre des enfants, le remarquable succés politique de la cause des

« enfants disparus » pourrait étre lié, en grande partie, a sa capacité de contribuer a dépolitiser
I’espace public et a 1égitimer, si ce n’est & renforcer, les dispositifs visant a gouverner la vie des
gens.
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Notes

[1] Dans cet article, le terme « enfant » se référe, comme dans la Convention des Nations Unies
relative aux droits de I’enfant, a toute personne agée de moins de 18 ans.

[2] Les statistiques pour les Etats-Unis sont basées sur deux études conduites par le Département de
Justice des Etats-Unis en 1988 et 1999, les National Incidence Studies of Missing, Abducted, Runaway,
and Thrownaway Children (NISMART). Il n’existe en revanche pas de statistiques consolidées pour
I'Europe et les chiffres fournis par les acteurs sont des estimations.

[3] Entre avril et octobre 2014, j’ai mené sept entretiens, face-a-face ou par téléphone, avec un total
de huit personnes travaillant pour cinq ONG actives en Europe et aux Ftats-Unis. Les interviewé-e-s
se sont exprimé-e-s sous condition d’anonymat; leurs noms ne seront donc pas mentionnés.

[4] D’aprés 'étude NISMART-2 conduite par le Département de Justice des Etats-Unis (Sedlak et al.,
2002), parmi les 797 500 cas de disparitions d’enfants enregistrés en 1999, les fugues et les
enlévements parentaux constituaient, respectivement, 45 % et 7 % des situations, alors que
seulement 2 % des cas étaient des enlévements par des inconnus.

[5] La Commission Européenne a notamment décidé en 2007 (2007/116/EC) d’encourager les Etats
de I’'Union Européenne a établir et a harmoniser les numéros d’urgence pour la question des
disparitions d’enfants. La Commission soutient aussi activement les programmes des organisations
membres de MCE.

[6] Les traductions des citations tirées des textes en anglais sont les miennes.
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