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GREIF, Hans-JUrgen

La colére du faucon
Québec, Linstant méme, 2013, 285 p.

Claire Varin
Ecrivaine

Juste avant La coléere du faucon, Hans-Jirgen Greif observait avec une
lucidité empreinte de tendresse la vie des personnes agées en centre
d’hébergement (Le temps figé, 2012, en tandem avec Guy Boivin).
L'ouroboros se mordant la queue, comme on le sait ou pas, c’est main-
tenant I’'enfance blessée, aprés la vieillesse, qu’il nous offre dans son
huitieme roman, aux accents autobiographiques. Une enfance dans un
lieu sauf erreur jamais foulé par la littérature québécoise: la Sarre, ter-
ritoire frontalier et protectorat francais redevenu allemand dans les
années 1950. L'auteur y est né pendant la Seconde Guerre mondiale.
Nous survolons ce paysage méconnu en accompagnant dans son appren-
tissage le petit oiseau en colére de I'histoire, un gargon nommé Falk
(faucon en allemand). Il appartient a la famille Bachmann dont le pére,
affecté au service des renseignements, s’affairait dans Paris occupé, a
titre d’officier de la Wehrmacht.

Qui dit guerre, dit mort. Elle se reflete dans les yeux réveurs de Falk qui,
avec son frére ainé, est témoin des bombardements alliés sur la capitale
Sarrebruck, ol tente de s’approvisionner leur mére pendant que le pére
est absent. Nous sommes en 1945, sur fond de fin de guerre: la famine
sévit a tel point que les survivants en sont réduits a accepter le troc.
Dans leurs explorations des ruines de la ville, les jeunes peuvent tomber
sur des squelettes en uniforme ou en civil. La mort est partout.

Un an aprés l'armistice, Falk reverra pour son malheur le visiteur noc-
turne, apparu pendant la guerre dans la maison familiale: I’«étranger»
avait alors menacé sa mére dans les bras de laquelle il était blotti, et tiré
sur sa tresse blonde, lui renversant la téte vers l'arriére; I’'enfant s’était
agrippé au cou maternel pour se protéger de ce qu’il apprendrait a bien
connaitre, la haine.

L'inquiétant personnage est revenu pour de bon, et on lui annonce qu'il
est son pere. Dés leur premiére rencontre cette nuit-la de 1944, germe
chez Falk une méfiance viscérale a I’endroit de ’homme au regard acide.
Son «soi-disant» pére le déteste parce que Falk, au contraire du fils
ainé, ne lui ressemble pas... Viennent ensuite sous forme de maltraitance
des morts quotidiennes, invisibles, subies par I'enfant.

Et c’est ainsi que le collectif reflete en miroir I'individuel: tandis que
I’Allemagne est a genoux et travaille a sa reconstruction, le pére ceuvre
a son relevement personnel — empressé de regagner du pouvoir social
et un prestige perdu lors de la défaite allemande, et tandis que la mére
s’active en secret a se batir une carriere d’archéologue, Falk apprend a
se relever du despotisme paternel. Il affrontera la béte a sa maniére lors
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de séances ol son agresseur se targue d’enseigner des matiéres a son
cadet dont il a fini par se rendre compte qu’il n’est pas stupide aprés
tout, que ga vaut le coup de lui entrer quelque chose dans le crane au
propre comme au figuré: «Quand la mere sort de la piece pour préparer
le souper, 'hnomme peut brutaliser I'enfant a loisir. Il connait des facons
de lui faire mal sans laisser de marques: la phalange centrale du majeur
frappe l'arriére du crane de Falk, assez fortement pour que I'enfant hoche
la téte dans un geste absurde. 1l a I'air d’étre d’accord avec les méthodes
d’enseignement du pédagogue alors qu’il est plongé en pleine panique.
Il sait qu’en I'absence de sa mére, il subira toutes sortes de sévices. » Ca,
c’est pour les lecons de mathématiques, et, pour les séances de piano,
non seulement une fausse note mérite un coup derriére la téte mais une
«oreille tordue, ou les cheveux tirés sur les tempes, ou le pouce et I'in-
dex enfoncés dans les épaules, a coté des clavicules, ou encore un coup
de poing sur le genou». La mére sait, mais ne dit rien.

Les petites morts viennent |a ou on les attend le moins: la mére aimante
et aimée, un jour, frappe Falk, pour «la premiére et la derniére fois»
parce qu’il lui a menti et que le mensonge lui répugne: «Quelque chose
vient de se briser, il a senti et entendu quand cela s’est produit. Une
maison de verre, une construction sophistiquée est réduite en un tas de
débris, étincelants, tranchants, dangereux. Ne pas toucher a ¢a, ne plus
I'approcher, elle. Devenir neutre en formulant les mots justes et les
phrases appropriées, rien que le nécessaire. Cacher ses pensées, ses
soucis, ses préoccupations [...]. Elle ne sera plus sa mere.» Mais elle le
restera jusqu’a sa mort prématurée.

Qui dit mort, dit vie aussi. En contrepoids a la figure paternelle, morti-
fere, celle du grand-pére maternel de Falk, douée de vie. Vivantes aussi
sont I"écriture fluide, précise et efficace ainsi que la finesse d’observation
de l'auteur de La colére du faucon, oiseau racé dans le ciel du Québec.

WITTKOP Gabrielle

The Necrophiliac

Traduit en anglais par Don Bapst
Toronto, ECW Press, 2011, 91 p.
Les départs exemplaires
Paris, Verticales, 2012, 229 p.

Patrick Bergeron
Professeur agrégé, Département d’'études francaises,
Université du Nouveau-Brunswick

En décembre 2012, dix ans s’étaient écoulés depuis la mort de Gabrielle
Wittkop, cette romanciére née a Nantes en 1920 et installée jusqu'a la fin
de sa vie en Allemagne, ou elle collaborait aux pages culturelles de la
Frankfurter Allgemeine Zeitung. De tous les écrivains fascinés par la mort,
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