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L’APOCALYPSE DANS  
LES REPRÉSENTATIONS  

DE L’ÉPIDÉMIE DU VIH/SIDA :  
DU RELIGIEUX AU MÉDIATIQUE

Joseph Josy Lévy, Ph.D.
Professeur, Département de sexologie, Université du Québec à Montréal

RÉSumÉ

Depuis les années 1980, l’épidémie du VIH/sida, à cause de sa gravité, 
a contribué à des représentations sociales et des interprétations dont 
certaines reprennent le thème de l’apocalypse. Cet article cerne cette 
notion dans trois ensembles de discours. Des mouvements religieux ont 
repris cette idée dans une perspective fondamentaliste, mais d’autres 
courants théologiques critiquent cet usage et proposent d’autres inter-
prétations. Les textes philosophiques en font un emploi plus profane et 
hyperbolique pour signifier l’ampleur catastrophique de l’épidémie, une 
perspective remise aussi en question par des intellectuels critiques qui 
produisent des contre discours plus conformes à une vision immanente 
de l’infection. Les medias ont recours répétitivement à cette notion pour 
souligner la dimension sensationnaliste du VIH/sida, malgré les progrès 
pharmacologiques susceptibles d’entraîner un effacement de ce type de 
références.

mOTS-CLÉS : Apocalypse — VIH/sida — mouvements religieux — textes 
philosophiques — médias

AbSTRACT

Since the 1980s, the epidemic of the HIV/AIDS, because of its acuteness, 
contributed to social representations and interpretations which include 
the theme of apocalypse. This paper will discuss this notion in three sets 
of discourses. Religious movements have reintroduced this idea in a fun-
damentalist way, but other theological schools criticize this use, propos-
ing other interpretations. In philosophical texts, a more profane meaning 
is attached tot this concept, while retaining an hyperbolic dimension to 
signify the catastrophic dimensions of the epidemic, a perspective criti-
cized par some intellectuals who produced counter-discourses more in 
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conformity with an immanent vision of this infection. Medias repetitively 
use this notion to underscore the sensationalist dimension of the HIV/
AIDS, in spite of pharmacological innovations which can erase this type 
of reference.

KEywORDS : Apocalypse — HIV/AIDS — Religious movements — 
Philosophical texts — Medias

Les représentations culturelles contemporaines sont souvent reliées à des 
préoccupations catastrophiques qui s’alimentent à plusieurs sources : techno-
logiques avec le feu nucléaire, écologiques avec la détérioration de l’environ-
nement ou biomédicales avec l’apparition d’épidémies comme c’est le cas, 
depuis les années 1980, avec la diffusion du VIH/sida — un événement 
majeur au plan biomédical, médiatique, social et culturel (Lévy et Otis, 2000). 
Cette épidémie, par ses associations avec le sang, la sexualité et la mort, a 
réactivé dès les premières années après son apparition des peurs archaïques 
amalgamées à des enjeux plus contemporains qui ont affecté les populations 
atteintes et le grand public (Lévy et al., 2000). Elle a ainsi généré une 
« épidémie de significations » (Treichler, 1987) qui ont accompagné son évo-
lution. L’étiquette de peste gaie qui fut accolée à ce syndrome dans les pre-
mières années a contribué à resituer ce fléau dans la continuité généalogique 
des autres épidémies historiques, reprenant dans ses interprétations des 
connotations apocalyptiques qui, sans être toujours religieuses, occupent une 
place importante dans le lexique de référence. Quelles en sont les déclinai-
sons principales dans le temps ? Quelles fonctions remplissent-elles ? Dans le 
cadre de cet article, nous explorerons cette thématique en privilégiant trois 
perspectives : religieuse, à partir d’ouvrages et de textes théologiques parus 
sur cette question ; intellectuelle, à partir d’essais et d’articles publiés sur ce 
thème, et médiatique, à partir d’une analyse de titres et articles parus dans 
les journaux et revues. Ces différents corpus ont été rassemblés suite à une 
recherche bibliographique et de collecte de textes et d’articles sur des sites 
Internet en introduisant les mots apocalypse et VIH/sida (en français et en 
anglais) dans le moteur de recherche Google. Cette analyse, sans être 
exhaustive, permettra d’esquisser l’influence de la pensée apocalyptique sur 
l’un des grands problèmes contemporains de santé et d’explorer des univers 
discursifs dans lesquels le thème de l’apocalypse est soulevé.

L’APOCALYPSE DANS  
L’INTERPRÉTATION RELIGIEUSE  
DE L’ÉPIDÉMIE DU VIH/SIDA

Dans l’histoire de la pensée religieuse, nombreux sont les textes apocalyp-
tiques, mais le plus connu est celui de Jean de Patmos, qui porte le titre 
d’Apocalypse ou Révélation. Ce livre, qui décrit les visions de l’auteur et les 
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signes annonciateurs de la fin des temps, du Jugement dernier et du second 
retour du Christ, met en scène les figures des quatre cavaliers, dont l’une 
renvoie à la pestilence et à la mort. Cette représentation a joué un rôle signi-
ficatif dans les perceptions des épidémies majeures, en particulier celle de la 
peste qui affecta l’Europe à partir de 1348. Se répétant à intervalles irrégu-
liers pendant près de quatre siècles, la peste provoqua des coupes sombres 
dans les populations locales, ce qui s’accompagna de plusieurs réactions 
extrêmes : affolement, déni, évitement, exclusion et du recours aux méca-
nismes du bouc émissaire, associés à la crainte et à l’angoisse de la contami-
nation par des voies inconnues, le mode de transmission de ce fléau étant 
ignoré (Delumeau, 1978). Parmi les interprétations de cette épidémie, la 
punition divine et l’attente de la fin des temps devinrent, à partir du 14e siècle 
l’une des craintes essentielles que l’on retrouve dans l’imaginaire populaire et 
religieux axé sur la « dramatisation des attentes apocalyptiques » (Delumeau, 
1978, p. 262). Ces attentes se fondaient soit sur des perspectives milléna-
ristes soutenues par des mouvements populaires qui annonçaient ou vou-
laient hâter l’installation du royaume de Dieu et du Christ sur terre, soit sur 
l’expectative de l’avènement imminent du Jugement dernier, le Dies irae, où 
se jouerait le fatum final des âmes pour l’éternité. Ces peurs de fin du monde, 
toujours selon Delumeau (1978) se diffusèrent à travers les sermons, les 
prédications, le théâtre religieux, la peinture, l’imprimerie et la gravure et 
s’inscrivirent durablement dans la mentalité religieuse, en particulier dans le 
monde protestant. Cette perspective se retrouve dans les courants fonda-
mentalistes protestants américains influencés par les idéologies apocalyp-
tiques qui trouvèrent un terreau fertile avec l’épidémie du VIH/sida. La 
transmission de ce virus, particulièrement parmi les groupes homosexuels, 
du moins au début de l’épidémie, constituait pour plusieurs de ces sectes une 
sanction divine suite à la transgression majeure des lois divines et attestait 
du niveau de dissolution des mœurs de la société contemporaine comme le 
prophétisait le texte apocalyptique. Comme le souligne Palmer (1997, p. 23), 
« le sida est conceptualisé dramatiquement dans ces Églises comme “un fléau 
aux dimensions épeurantes”, comme une “lèpre” et une “pestilence”, un “che-
val pâle porteur de mort une peste mortelle” », faisant ainsi clairement allu-
sion aux représentations johanniques. Selon l’Église Universelle de Dieu, où 
dominent des discours basés sur les textes bibliques, le sida — une nouvelle 
peste — est associé à la rébellion envers Dieu et à une influence satanique. 
Le retour du Christ, que cette épidémie annonce, mettra fin au péché et 
 établira le royaume de Dieu. Moody Adams, le dirigeant de l’Evangelist 
Association, reprend ce type d’argumentation. Utilisant une autre métaphore 
apocalyptique liée à la bataille finale entre le Bien et le Mal, il est d’avis que 
cette lutte se prolonge au niveau du microcosme corporel : « Le sida se trans-
forme en un Armageddon apocalyptique dans nos artères, aussi mortel et 
prophétique que n’importe quelle arme sur le champ de bataille » (cité par 
Palmer, 1997, p. 25). Pour les Témoins de Jéhovah, le sida s’inscrit dans les 
signes annoncés des derniers jours avec la guerre, la famine et la peste, une 
conviction que l’on retrouve dans les communautés messianiques pour qui 
l’épidémie menace l’humanité toute entière et constitue :
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seulement le premier [signe] dans une série de jugements qui 
culmineront dans le retour du Fils de l’Homme […]. Ces fléaux, ces 
pestilences, ces guerres, ces rumeurs de guerre, toutes les sortes de 
choses que vous avez lus dans le Livre de la Révélation, nous montrent 
que nous, comme êtres humains, nous sommes éloignés du Niveau 
Divin (cité par Palmer, 1997, p. 64).

Deux sociétés vivront alors en parallèle, une première imparfaite, frappée par 
les épidémies et la maladie et totalement coupée de Dieu et la seconde, plus 
parfaite car obéissante à la parole divine. Ces perspectives religieuses 
rejoignent les thèses plus générales des conservateurs religieux américains, 
regroupés dans la « majorité morale » et des télévangélistes comme Pat 
Robertson et Jerry Falwell qui avaient déjà attaqué, même avant l’épidémie 
du VIH/sida, l’homosexualité, considérée comme une conduite en rupture 
avec le message divin et un signe de la fin des temps (Long, 2005). Cette 
épidémie était l’occasion de réaffirmer le dispositif de contrôle moral fondé 
sur les principes et les normes sexuelles judéo-chrétiennes.

Ces représentations ne semblent pas avoir disparu avec la mise en marché, 
en 1996, des antirétroviraux qui ont permis de réduire considérablement la 
létalité du virus et de prolonger l’espérance de vie. Elles se retrouvent dans 
les textes religieux plus récents aux États-Unis. Ketchum (2003), un fonda-
mentaliste protestant, dans son livre The Evidence for End Time Prophecy, 
analyse la société contemporaine et y décrypte les signes prophétiques dont, 
entre autres, les épidémies émergentes. Il note la progression rapide du VIH/
sida dans différentes régions du monde, une preuve manifeste de l’immi-
nence de la fin des temps annoncée par les livres prophétiques.

C’est en Afrique que les discours religieux de type apocalyptique semblent les 
plus vivaces, en particulier dans les régions affectées par la sécheresse et le 
VIH/sida (Twesigye, Benedicts et Benedicts, 2005 ; Twesigye, 2010 ; Mayer, 
2011). Dans ce contexte particulièrement délétère, les messages des leaders 
religieux locaux à l’effet que la fin du monde est imminente, tout comme la 
délivrance divine et le Jugement Dernier, trouvent un écho certain parmi les 
populations locales. C’est le cas en Ouganda, un pays fortement touché par 
le VIH/sida, où le Mouvement pour la Restauration des Dix Commandements 
de Dieu privilégie une perspective apocalyptique basé sur le culte de la Vierge 
Marie. Cette secte préconise le célibat et le retrait du monde, considéré 
comme condamné, et interprète le VIH/sida comme la conséquence de la 
transgression du sixième commandement sur l’interdit des relations extrama-
ritales. Elle demande à ses disciples de se préparer à la destruction du monde 
par Dieu qui les sauvera grâce à l’intercession de la Vierge Marie. Les prédic-
tions apocalyptiques ne s’étant pas réalisées, ses leaders ont sacrifié par le 
feu en 2000 des centaines de fidèles qui, à travers leur martyre, sont assurés 
d’atteindre directement l’union avec Dieu au Paradis. D’autres mouvements 
apocalyptiques se sont depuis manifestés en Ouganda, comme l’Église de la 
Nouvelle Jérusalem, dont l’un des leaders, arrêtés en 2007 par les autorités 
gouvernementales, se considérait comme un prophète envoyé par Dieu pour 
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annoncer que toutes les régions du monde dans lesquelles le péché est pré-
valent seront sanctionnées par des fléaux divins (VIH/sida, famine, tremble-
ments de terre, pluies violentes accompagnées de grêlons)1.

D’autres régions éloignées des épicentres pandémiques sont aussi influencées 
par les idées apocalyptiques pentecôtistes diffusées par des missionnaires 
internationaux, d’origine américaine, australienne et néozélandaise très 
actifs. C’est le cas des Lelet de Papouasie/Nouvelle Guinée (Eves, 2003) qui, 
même si l’occurrence du VIH/sida n’est pas rapportée, l’associent à une mala-
die occidentale et aux signes annonçant la fin des temps. Les Lelet incluent 
dans leur interprétation les désastres qu’ils ont connus récemment comme 
une sécheresse, un tsunami et un tremblement de terre, mais aussi les indices 
de désorganisation sociale comme la montée de la criminalité, les transfor-
mations corporelles et physiologiques produites par des maladies, les anoma-
lies chez les nouveaux-nés et les formes de promiscuité sexuelle qui sont 
combattues en recourant à la menace du VIH/sida. Les constructions locales 
de la sexualité sont fortement teintées des valeurs chrétiennes, auxquelles 
s’ajoutent des interdits locaux. Leur transgression s’accompagnerait de l’ap-
parition des maladies, comme le VIH/sida provoquées par des entités surna-
turelles, rendant ainsi visibles les conduites immorales. Cet exemple met en 
évidence comment les représentations apocalyptiques du VIH/sida, issues 
des discours théologiques occidentaux, s’amalgament aux modèles culturels 
locaux pour définir de nouvelles interprétations et de nouveaux imaginaires 
de la fin des temps en faisant appel à des formulations hybrides.

Ces perspectives cataclysmiques ne font pas l’unanimité et plusieurs théolo-
giens rejettent ces interprétations extrémistes de l’épidémie pour proposer 
des lectures plus critiques. Pour Pippin (s.d), une théologienne américaine 
associée à l’Église Presbytérienne, le VIH/sida, comme métaphore apo-
calyptique, serait une façon de maintenir une vision binaire basée sur l’oppo-
sition pureté/danger pour séparer l’humanité en deux groupes dont l’un, 
comprenant les personnes vivant avec le VIH/sida (PVVIH), serait rejeté par 
Dieu, ce qui serait inacceptable du point de vue de la doctrine évangélique. 
Cette métaphore contribuerait aussi à maintenir parmi les populations un état 
de passivité et de démission face à des systèmes sociopolitiques fondés sur 
une idéologie patriarcale et hétérosexiste et enclins à perpétuer les inégalités 
sociales. Cette stratégie entretiendrait les conditions favorables à la transmis-
sion du VIH/sida et atténuerait les attitudes et les comportements compas-
sionnels envers les PVVIH. Ces discours apocalyptiques en se diffusant dans 
la culture populaire contribueraient en fait à disséminer un message de haine, 
à l’opposé de celui de l’Évangile. Christensen (2007), un pasteur américain, 
reprend quelques-uns de ces arguments, notant que l’adoption d’une théolo-
gie fondée sur la notion de punition divine contribue à éloigner les croyants 
des personnes souffrantes et malades et atténue la sollicitude à leur égard. 
L’interprétation apocalyptique contemporaine littérale ne tiendrait pas compte 
de critères logiques quant aux causes de l’épidémie et de la diversité des 
personnes qui sont atteintes et ce, indépendamment de leur orientation 
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sexuelle ou de leurs conduites morales puisque l’infection touche en particu-
lier les groupes les plus vulnérables. Il suggère de privilégier une perspective 
anti-apocalyptique basée sur une théologie de la prévention, essentielle dans 
le contexte africain, que les Églises locales pourraient adopter et relayer. 
Dossou (2004) rejette aussi l’idée de la punition divine et la marginalisation 
des personnes africaines vivant avec le VIH. Dube préconise quant à lui, dans 
ce contexte, le renouvellement de la pensée théologique. Dans son interpré-
tation du VIH/sida, il discerne deux perspectives apocalyptiques complémen-
taires qui visent à lui restituer une composante éthique :

Tout comme un texte apocalyptique,[le sida] fait ressortir de façon 
frappante les maux sociaux existants et les formes les plus 
épouvantables de la souffrance. Cependant, comme un texte 
apocalyptique, le VIH/SIDA met en évidence le besoin urgent de 
transformation et de justice dans la société et dans la vie de chacun. 
(2004, p. 22)

Les dimensions apocalyptiques associées au VIH/sida se retrouvent aussi 
dans les discours philosophiques contemporains, tant anglo-saxons que fran-
cophones, mais les références religieuses s’estompent pour faire place à une 
perspective plus profane, ce recours servant à mettre l’accent sur les menaces 
graves que cette épidémie fait courir à l’humanité, une vision pessimiste qui 
ne fait pas l’unanimité.

L’APOCALYPSE DANS LES DISCOURS 
PHILOSOPHIQUES SUR LE VIH/SIDA

Dés les débuts de l’épidémie du VIH/sida, Sontag (1989), dans sa réflexion 
sur les métaphores qu’avaient générées ce syndrome, la liait aux autres 
menaces comme la pollution, les armes atomiques, les crise financières et 
d’autres périls modernes qui contribueraient à une tension apocalyptique 
constante, sans l’inscrire cependant dans un horizon religieux. Cette épidé-
mie ne ferait qu’amplifier une vision du monde catastrophique, l’une des 
caractéristiques de la modernité :

Le sida est l’un des signes avant-coureurs dystopiques du village 
global, le futur qui est déjà ici et toujours devant nous, que personne 
ne sait comment refuser. (Sontag, 1989, p. 93).

Cette situation d’attente constituerait un stress portant préjudice au bien-
être sociopsychologique de l’humanité en provoquant une anxiété diffuse 
constante : « Qu’une apocalypse puisse sembler faire partie de l’horizon ordi-
naire de l’attente constitue une violence sans pareil faite à notre sens de la 
réalité, à notre humanité » (Sontag, 1989, p. 178-179). Cette emprise d’une 
idéologie désastreuse est critiquée par Dickinson (1995) qui reproche à 
Sontag de contribuer par une rhétorique excessive à diffuser un message 
fataliste — auquel il s’oppose — repris subrepticement ou ouvertement dans 
les différents domaines, du savoir biomédical à la culture, de la littérature aux 
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médias. Ce type de discours alimenterait des représentations inacceptables 
du VIH/sida et rendrait inaudibles d’autres voix, celles des personnes vivant 
avec le VIH/sida qui témoignent de leur acharnement à vivre en luttant vail-
lamment contre la maladie. Long (2005) décrie aussi cette propension 
contemporaine à l’hyperbole apocalyptique dont il note la prégnance tant 
dans les groupes hégémoniques que dominés. Cette exagération, que l’on 
peut rattacher à la surmodernité contemporaine caractérisée par l’excès 
(Augé, 1992), remplirait une fonction importante en précisant les frontières 
entre ces groupes et en favorisant le renforcement de leur identité « en impli-
quant le sens individuel et collectif lié à la menace et à la crise » (Long, 2005, 
p. 9) qui aide à maintenir leur solidarité. De ce fait, en adoptant une vision 
binaire d’un univers qui serait soumis aux forces du Bien et du Mal, tous les 
groupes et les individus, fondamentalistes ou infectés par le VIH/sida, inter-
pellés par la question du VIH/sida, seraient les victimes d’une pensée escha-
tologique hégémonique qui fait appel à des figures récurrentes : mal 
démoniaque, références à la peste et à la pestilence, recours à des expres-
sions prophétiques et oraculaires, narrativités liées à des fantasmes paradi-
siaques et utopistes.

La réflexion philosophique entourant la dimension apocalyptique du VIH/sida 
ne se limite pas au monde anglo-saxon mais se retrouve aussi chez des pen-
seurs français. Glucksman (1994), un philosophe, reprend la métaphore apo-
calyptique en considérant le VIH/sida comme une catastrophe majeure, 
comme un menace extrême, adoptant à plusieurs reprises la figure de style 
hyperbolique pour qualifier le caractère dramatique de cette épidémie, définie 
comme un « Tchernobyl miniature » (p. 197), où chaque personne devient 
potentiellement une « bombe humaine ». À l’inverse, Ménil s’attache à 
déconstruire le pathos apocalyptique, attaquant, entre autres, l’analyse dra-
matique de Glucksman :

Fuyant toute euphémisation de peur qu’une expression un tant soit peu 
mesurée ne soit le symptôme d’un pacte avec l’ennemi, l’interprétation 
du sida réactivera les figures hyperboliques, et empruntera volontiers 
au registre apocalyptique et aux visions diluviennes son arsenal 
argumentaire. (1997, p. 148).

S’opposant à cette tyrannie idéologique, Ménil voit dans ce type d’approche 
discursive une forme de déresponsabilisation, car, écrit-il :

Parler d’apocalypse, de catastrophe finale, de crise du sens et des 
valeurs […] ne prépare pas à appréhender la mesure des responsabilités 
de chacun, ni à demander des comptes à la santé publique, encore 
moins à poser les problèmes liés au développement de l’épidémie en 
termes de justice, d’équité, ou tout simplement de prudence. (1997, 
p. 212).

En refusant carrément les références apocalyptiques, en resituant l’épidémie 
dans un contexte naturaliste, comme c’est le cas des autres maladies, Ménil 
lui retire toute signification transcendantale et tout statut particulier.
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La pensée apocalyptique tendrait aussi à présenter une image totalisante de 
l’épidémie à travers les procédés de quantification et de catégorisation, effa-
çant de ce fait les itinéraires personnels et les expériences liées à la maladie 
et à ses retombées psychologiques et sociales. Les stratégies de résistance à 
cette forme de terrorisme intellectuel feraient appel en particulier à la créa-
tion littéraire dont Garmire (1996), à partir de l’analyse des romans parus sur 
le VIH/sida entre 1982 et 1992, a montré le rôle majeur dans la déconstruc-
tion du chantage apocalyptique. Cette production contribuerait à l’empathie 
et à la sollicitude envers les PVVIH et à leur processus de normalisation, en 
atténuant les excès et en resituant le VIH/sida dans sa réalité quotidienne, 
favorisant ainsi « une tendresse invincible à l’égard de la vie et de ceux qui 
souffrent » (Ménil, 1997, p. 209-210).

Le récit autobiographique et le témoignage participeraient de ce mouvement 
en favorisant la prise de parole par des PVVIH et aiderait « à reconstituer un 
tableau, celui de leurs vies brisées puis reconstruites, de leurs angoisses et 
de leurs espoirs, de leurs difficultés quotidiennes et de leurs questionnements 
existentiels » (Maman, p. 9). Ils ouvrent des « espaces de narrativité » 
(Lebouché et Lévy, 2011) dans lesquels la singularité des expériences peut 
être exprimée et entendue, permettant ainsi d’apprivoiser l’étrangeté de la 
maladie, de la rendre visible et de la partager. Ces modalités narratives 
acquièrent un statut éthique particulier, souligné par plusieurs, en faisant 
« entendre des expériences significatives occultées » et en mettant en relief 
« les carences sociales, politiques, économiques et culturelles que les ins-
tances dominantes peuvent s’entêter à ne pas considérer ou à négliger » 
(Lebouché et Lévy, 2011, p. 102), empêchant de ce fait les débordements 
hyperboliques qui se retrouvent dans la couverture journalistique de l’épidé-
mie. Le recours aux images apocalyptiques contribuerait au sensationnalisme 
médiatique entourant le VIH/sida.

L’APOCALYPSE DANS  
LA COUVERTURE MÉDIATIQUE  
DE L’ÉPIDÉMIE DU VIH/SIDA

Les médias de masse, en particulier les journaux et les revues, ont joué un 
rôle important dans la construction et la diffusion des représentations atta-
chées au VIH/sida en privilégiant les effets rhétoriques spectaculaires et en 
faisant de l’épidémie un événement majeur, suivi de micro-évènements 
déployés dans le temps. Ils s’attachent à cerner l’étendue de l’épidémie, les 
caractéristiques des groupes atteints, à rapporter, souvent de façon exces-
sive, et non sans arrière-pensées politiques, les prises de position des groupes 
d’acteurs impliqués, des patients aux intellectuels, à consigner les progrès 
médicaux et pharmaceutiques. Ce faisant, les médias ont tissé un ensemble 
de récits et de nouvelles sur ce thème qui, se déployant globalement et loca-
lement selon les conditions sociopolitiques et biomédicales entourant l’épidé-
mie, ont contribué à son exceptionnalité (Kinsella, 1989 ; Schwartz et Murray, 
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1996 ; Dagenais, 1997 ; Lupton, 1992, 1993, 1994 ; Connelly et Macleod, 
2003 ; Cullen, 2006). Les médias écrits ont à plusieurs reprises utilisé la réfé-
rence apocalyptique tant dans les titres que dans le contenu des articles pour 
souligner les lourdes menaces que font peser le VIH/sida, comme le montre 
une recension de textes journalistiques. Dès 1987, très tôt après le début de 
l’épidémie, le recours à la métaphore apocalyptique est adopté par plusieurs 
journalistes pour ensuite diminuer avec le temps et la banalisation de la 
maladie (Lupton, 1992). Par exemple, dans la presse australienne (Lupton, 
1991, 1993), à la fin des années 1980, les avertissements apocalyptiques 
sont décelables. Faisant référence à la Peste noire et à une « rhétorique de la 
quantification » (Lupton, 1993, p. 317), les articles se fondent sur des projec-
tions épidémiologiques exagérant les taux d’infection pour attirer l’attention 
sur les risques du VIH/sida, susceptibles de décimer la population et entrainer 
la destruction de notre civilisation. La métaphore de la grande Faucheuse, 
utilisée dans une campagne australienne de prévention, alimente aussi le 
discours médiatique qui réactive une image archaïque, avec toutes les conno-
tations que souligne Lupton (1993, p. 314) :

La figure grotesque et médiévale de la grande Faucheuse devint le 
signe définitif du sida, ramenant avec elle les significations plus 
anciennes de la mort, de la famine, de la peste et de la rétribution 
divine.

À la même époque, des articles parus dans des revues biomédicales ou poli-
tiques reprennent, à plusieurs occasions, les références à la Peste noire qui 
reste le modèle historique dominant. Dans un numéro de l’Executive 
Intelligence Review, une publication subventionnée par Lyndon H. Larouche, 
un politicien américain connu pour ses idées extrémistes et homophobes, 
Palacios, une journaliste (1987), rend compte d’une conférence patronnée 
par la revue et d’autres instances médicales sous le titre « Brazil faces “apo-
calypse’ say experts in conference on AIDS” :

La diffusion du sida, combinée à d’autres maladies épidémiques et 
endémiques, menace le Brésil d’une apocalypse imminente. On doit 
désamorcer cette crise par des changements radicaux dans les 
conditions qui l’ont causée, ou le Brésil s’enfoncera dans une situation 
pire que la Peste noire du 14e siècle. (p. 16).

Mais cette crise n’est pas limitée au Brésil puisque les modélisations sur la 
progression de l’épidémie prédisent qu’elle pourrait entraîner l’élimination de 
l’espèce humaine si des mesures drastiques de santé publique ne sont pas 
prises à l’encontre des groupes homosexuels jugés responsables de la diffu-
sion. Les enjeux problématiques de la prévention du VIH/sida au moment où 
l’épidémie atteignait de plein fouet le groupe homosexuel sont aussi souli-
gnés par Rist, un journaliste militant gai, dans un essai intitulé « AIDS as 
apocalypse : the deadly costs of an obsession », paru dans la revue The 
Nation en février 1989. Cette convergence discursive semble démontrer l’hy-
pothèse avancée par Long (2005) lorsqu’il parle d’une pensée apocalyptique 
hégémonique.
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Si le sida continue d’alimenter le quotidien informationnel, l’épidémie semble 
avoir perdu de sa charge événementielle initiale pour devenir, avec les pro-
grès thérapeutiques et la chronicisation de la maladie à partir de 1996, une 
épidémie intégrée au paysage social contemporain, sans que les références 
apocalyptiques primordiales ne soient totalement abandonnées. Celles-ci se 
déplacent, tout comme le VIH/sida, vers le contexte africain où se tenait en 
2000, à Durban, la Conférence internationale sur le VIH/sida. La teneur apo-
calyptique de l’épidémie est alors de nouveau soulevée (Moeller, 2000) en 
combinaison aux notions de peste et d’Holocauste, reprises dans la presse 
locale et les médias Internet, sans cependant constituer une thématique très 
fréquente. Les journaux scientifiques n’échappent pas à cette rhétorique 
comme le suggère un article du Journal of American Medical Association. Une 
journaliste scientifique, faisant le point sur les travaux de la conférence de 
Durban (Stephenson, 2000), réitère les mêmes références à la Peste noire 
présente dans les débuts de l’épidémie, mais cette fois-ci en les appliquant à 
la situation africaine. Titrant son article « Apocalypse Now : HIV/AIDS in Africa 
Exceeds the Experts› Worst Predictions », elle développe dans le paragraphe 
d’introduction sa portée menaçante :

Jamais, depuis que la Peste Noire [Black death] a dévasté l’Europe 
médiévale, l’humanité n’a observé autant de décès liés aux maladies 
infectieuses, sur une échelle aussi massive, de telle sorte que la 
population d’un pays a diminué plutôt que d’augmenter. Mais ce 
scénario se répète au 21e siècle, le VIH / SIDA remplaçant la peste 
bubonique comme tueur, selon de nouvelles données présentées ici 
[Durban] à la XIII Conférence internationale sur le sida.

Un autre article, paru dans The Georgia Journal of International and 
Comparative Law (Spectar, 2001), reprenait l’image du cavalier de l’Apoca-
lypse (The Hybrid Horseman of the Apocalypse : The Global Aids Pandemic & 
the North-South Fracas) pour proposer, à l’inverse, une approche globale du 
développement afin d’enrayer la pandémie liée la pauvreté chronique, reje-
tant une vision fataliste de cette crise.

Les discours des autorités politiques et médicales recourent aux mêmes 
métaphores reprises dans les journaux. Lors d’une session spéciale des 
Nations unies sur cette épidémie (Derbyshire, 2001), le représentant des 
États-Unis Richard Holbrooke déclarait alors : « Parmi tous les grands pro-
blèmes auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui — guerres, famines, 
conflits raciaux, terrorisme, armes nucléaires — la plus grande menace vient 
du sida ». Faisant allusion à la peste bubonique, il a ajouté : « [le sida] est la 
plus grave crise de santé dans 700 ans [et] un menace directe à la stabilité 
sociale, politique et économique ».

Dans les déclarations de Stephen Lewis, un Canadien longtemps responsable 
de la lutte contre le VIH/sida aux Nations Unies, l’apocalypse sert à résumer 
la situation africaine que la presse internet rapportait sous le titre suivant : 
« UN Special Envoy for HIV/AIDS in Africa : “The World is Facing an Apocalypse 
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and the Int’l Community Response is Abysmal” » (Goodman et Gonzalez, 
2004). En décembre 2005, Lewis reprenait la même terminologie pour infor-
mer la communauté internationale du problème des orphelins africains : « An 
« apocalypse of orphans » will become sub-Saharan Africa’s next challenge in 
the fight against HIV/AIDS, a senior UN official has said » (IRIN, 2005). En 
août 2007, il reprend un lexique identique, accusant :

Le leader de l’Afrique du Sud de présider à une « apocalypse du sida », 
affirmant mercredi que le licenciement, la semaine passée, par le 
président Thabo Mbeki, du ministre adjoint de la Santé, pourtant 
couvert d’éloges, a foulé aux pieds une lueur d’espoir dans la lutte 
contre l’épidémie. (Nullis, 2007)

Son livre, Contre la montre. Combattre le sida en Afrique, est recensé par un 
journaliste du Devoir (Cornelier, 2007), sous le titre « Sida : L’apocalypse 
africaine ».

L’usage répété de cette notion fait l’objet de réserves de la part de journa-
listes qui remettent en question les projections épidémiologiques désas-
treuses comme le souligne la revue Internet (2001). Malan (2003), dans un 
article titré Apocalypse when ? paru dans The Spectator, soutient que la qua-
lification cataclysmique du VIH/sida n’est est en fait privilégiée par les diffé-
rents lobbies que pour profiter des retombées économiques de l’épidémie, ce 
qu’il déplore :

[…] Il est temps de commencer à s’interroger sur certaines des 
revendications formulées par le lobby du sida. Leurs certitudes sont 
tellement fanatiques, les pouvoirs qu’ils réclament ont une portée si 
considérable ! Leur autorité dérive en fin de compte des estimations 
générées par ordinateur, qu’ils brandissent comme des armes, écrasant 
toute résistance avec des bombes atomiques sidérantes de la misère 
humaine hypothétique. Donnez-leur une position avantageuse et ils 
réquisitionneront toutes les ressources pour lutter juste contre une 
seule maladie. Qui sait, ils peuvent vaincre le sida, mais que se 
passera-t-il si nous nous réveillons dans cinq ans pour découvrir que le 
problème a été monté en épingle suite à des estimations infondées, 
causant un gaspillage de plus de 20 milliards de dollars ?

Mentjes et Bray (2005) soulignent, quant à eux, les usages médiatiques abu-
sifs de ce terme qui renvoie à une forme de contrôle social, à une tentative 
de créer une « panique morale » hors de proportion avec la réalité de l’épidé-
mie du VIH/sida. Ces conduites journalistiques, peu éthiques, ont des consé-
quences sur la situation des orphelins du sida en Afrique du Sud en contribuant 
à propager des fausses représentations sur les responsabilités des familles et 
de la communauté dans la prise en charge de ces enfants. L’usage des méta-
phores empruntées aux désastres naturels (marées, vagues, déluge) a pour 
effet de diluer la prise de conscience sociale et politique pour solutionner le 
problème de cette population et améliorer son bien-être.
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CONCLUSIONS
Comme le montre cette analyse, les références à l’apocalypse en lien avec 
l’épidémie du VIH/sida se déclinent de plusieurs manières selon les dimen-
sions discursives considérées. Dans le champ religieux, pour les groupes fon-
damentalistes attachés aux interprétations littérales, l’occurrence de cette 
épidémie rejoint d’autres signes attestant de l’imminence de la fin des temps 
annoncée dans les textes apocalyptiques comme celui de Jean. Elle est asso-
ciée à la transgression des injonctions bibliques portant en particulier sur 
l’homosexualité ou les relations extramaritales. Cette vision du monde se 
retrouve dans des cultures où le VIH/sida est absent, mais qui sont influen-
cées par les messages évangéliques, ce qui donne lieu à des syncrétismes 
entre croyances chrétiennes et autochtones, renforçant les convictions d’un 
dénouement catastrophique proche. En Afrique, cet amalgame se retrouve 
dans des sectes apocalyptiques qui prônent le martyre pour hâter l’accès au 
royaume divin. Dans un effort critique de ces approches littérales des textes 
bibliques, d’autres courants théologiques plus progressistes, voient dans 
cette épidémie un révélateur des carences dans les relations sociales et l’ab-
sence de conduites oblatives de la part des croyants envers les populations 
infectées. Ces attitudes sont non conformes au message évangélique qui 
demande à être réitéré et renouvelé pour permettre de transformer les condi-
tions sociales, favoriser la prévention et atténuer les problèmes rencontrés 
par les PVVIH et leur entourage.

Dans la réflexion philosophique contemporaine, américaine et française, le 
lexique apocalyptique perd de sa connotation religieuse pour signifier l’un des 
avenirs de la société contemporaine confrontée à des menaces catastro-
phiques, technologiques, environnementales et épidémiques, dont le VIH/
sida n’est qu’une autre manifestation. Certains de ces penseurs s’objectent 
néanmoins à l’utilisation de ce concept qui empêche d’envisager l’épidémie de 
façon réaliste et objective, ce qui permettrait de mieux intervenir médicale-
ment et socialement. Les romans, les témoignages et les récits expérientiels 
des PVVIH contribueraient à contrecarrer les visées catastrophistes et à resi-
tuer la maladie dans une perspective immanente en l’ancrant dans le quoti-
dien, mettant ainsi en évidence les stratégies de résilience des PVVIH.

Dans les médias écrits, les mentions apocalyptiques pour qualifier l’épidémie 
du VIH/sida, sans être très fréquentes, font partie du lexique journalistique 
dès le début de l’épidémie, reprenant aussi celui de la Peste Notre, modèle de 
référence dans sa lecture généalogique. Leur emploi relève d’un procédé 
hyperbolique sensationnaliste pour dramatiser la situation et lui donner une 
ampleur disproportionnée susceptible de retenir l’attention des lecteurs, une 
stratégie rhétorique souvent rapportée dans les procédés de journalisme 
scientifique (Villedieu, 1996). Des déclarations alarmistes d’autorités natio-
nales et internationales privilégient ce vocabulaire dont les critiques soulignent 
l’utilisation problématique au plan politique, économique et éthique. La pré-
gnance de ces représentations apocalyptiques contre lesquelles il est néces-
saire de lutter empêche, comme le souligne Ménil, que le VIH/sida « puisse 
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rejoindre tout simplement la liste des pathologies asignifiantes auxquelles on 
ne demande rien, et desquelles on n’attend rien non plus (ni révélation, ni 
rédemption ni sanctification en tout cas) » (1997, p. 285-286). Cette perspec-
tive naturaliste gagne aujourd’hui du terrain avec la mise en marché en 1996 
des antirétroviraux qui ont aidé à resituer l’infection du VIH/sida dans la caté-
gorie des maladies chroniques, atténuant la portée des discours apocalyp-
tiques qui deviennent de plus en plus obsolètes dans le contexte actuel.
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