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amour
Origine : France, allemagne, autriche – année : 2012 – durée : 2 h 07 – 
Réal. : michael Haneke – Scén. : michael Haneke – Images : darius Khondji – 
dist. : métropole.

et si on vivait tous ensemble ?
Origine : France, allemagne – année : 2012 – durée : 1h31 –  
Réal. : Stéphane Robelin – Scén. : Stéphane Robelin –  
Images : dominique Colin – dist. : aZ Films.

Jean-marie Lanlo

Amour dépeint le quotidien d’un couple de vieillards amou-
reux et cultivés vivant dans un confortable appartement pari-
sien. Lorsque l’épouse (Emmanuelle Riva) ressent les premiers 
effets d’une maladie dégénérative, elle fait promettre à son 
mari (Jean-Louis Trintignant) de ne jamais l’envoyer à l’hôpi-
tal. Il tient sa promesse jusqu’à ce que l’état de celle qu’il 
aime le pousse à commettre l’irréparable.

michael Haneke déclare avoir connu dans sa famille des évé-
nements douloureux qui l’ont poussé à s’interroger sur le 
moyen de gérer la souffrance de l’être aimé. Pour tenter de 
répondre à cette délicate question, il prend d’emblée le parti 
cinématographique d’éviter tout effet spectaculaire. ainsi, 
 l’irruption et l’évolution rapide de la maladie ne sont jamais 
filmées comme un drame qui vient bouleverser le quotidien, 
mais comme quelque chose de presque banal. Ce regard froid, 
d’un réalisme très cru, provoque chez le spectateur un senti-
ment encore plus douloureux que si le réalisateur s’était 
abaissé à la facilité d’effets démesurément lacrymaux. Ce 
processus filmique, en faisant de la maladie une fatalité cruel-
lement banale, met également en évidence la difficulté à 
affronter une épreuve qui semble insoluble. Placer un proche 
moribond dans un hôpital revient en effet à nier sa douleur et 
sa peur de partir seul ; d’un autre côté, garder le malade près 
de soi et souhaiter le voir communiquer ou se comporter nor-
malement revient à rejeter la réalité en refusant d’accepter sa 
déchéance. Sans porter le moindre jugement, michael Haneke 
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propose une alternative à ces deux formes de déni : mettre fin 
à la vie de l’être aimé. mais cet acte d’une violence presque 
insoutenable est-il vraiment la preuve d’amour indiquée par 
le titre ? Ne peut-il pas également être considéré comme le 
constat d’une certaine forme de lâcheté ? Il serait simpliste de 
ne pas prendre en considération la deuxième option dans le 
processus de prise d’une telle décision. Le mari, en agissant 
ainsi, n’est-il pas au moins en parti poussé par une autre 
forme de refus : celui de voir en face la propre déchéance qui 
le menace ?

C’est probablement surtout en raison de ce constat d’impuis-
sance terriblement nihiliste mis en évidence par un michael 
Haneke en pleine maîtrise de son art qu’Amour fait si mal !

Un autre aspect du film de Michael Haneke va nous servir de 
transition pour aborder rapidement le film de Stéphane 
Robelin (Et si on vivait tous ensemble ?), de qualité certes 
moindre, mais non dénué d’intérêt. Chez michael Haneke 
comme chez Stéphane Robelin, la personne âgée se voit 
déchue de son statut d’adulte et presque considérée comme 
un enfant. dans les deux cas, elle est considérée par ses 
propres enfants comme agissant de manière irresponsable, 
mais continue à agir à sa guise. Cet aspect, effleuré chez 
michael Haneke devient plus important chez Stéphane Robelin, 
qui choisit de regarder la vieillesse sous un angle différent. Sa 
démarche le pousse certes à traiter la maladie de manière 
trop expéditive (la maladie d’alzeihmer est presque une bonne 
chose puisqu’elle permet d’oublier ce qui dérange, la progres-
sion d’un cancer est si rapide qu’on en oublie la phase de 
souffrance terrible qui précède la fin), mais a le mérite de 
nous interroger sur les alternatives possibles à la situation 
trop souvent observée, qui consiste à nier l’existence de libre 
arbitre chez les personnes âgées. Chez Stéphane Robelin, 
elles prennent les choses en main contre l’avis de leurs enfants 
en ayant recours à l’association et à la solidarité communau-
taire. Pourtant, malgré cette apparente évolution dans la per-
ception cinématographique du troisième âge1, nous sommes 
en droit de nous interroger sur les motivations profondes qui 
poussent le réalisateur à porter ce regard sur la vieillesse. Et 
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si sa proposition trop simpliste (les difficultés du quotidien 
sont survolées plus que réellement prises en compte) était 
faite pour rassurer les adultes dans la fleur de l’âge en mon-
trant des personnes âgées qui ne seraient plus un poids pour 
les proches ou la société ?

Au delà de l’ambiguïté de son message, liée à la simplification 
excessive d’un problème complexe, le réalisateur a tout de 
même un mérite finalement pas si éloigné de celui du film de 
michael Haneke. Les deux réalisateurs contribuent à l’évolu-
tion du rôle joué par les personnes âgées au cinéma depuis 
quelques années. avec leurs souffrances, leur soif d’indé-
pendance et leur volonté de continuer à prendre des déci-
sions, elle sont en effet de plus en plus considérées comme 
des personnes à part entière et non plus comme de simples 
faire valoir au service d’un film.

noTe
1. Jusqu’à il y a quelques années, le seul acte d’indépendance possible 

pour la personne âgée au cinéma consistait à partir seule pour effectuer 
un dernier voyage. Hormis cette exception, la personne âgée était souvent 
réduite au rôle de faire valoir (personnage de comédie ou de film d’horreur, 
rôle de protection ou de transmission, etc.) 
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