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sociopolitique, institutionnelle, 
économique, des liens sociaux 
significatifs, territoriale, inclusion et 
société inclusive, solidarités. « Nous 
trouvons aussi des références abon-
dantes et des applications con crètes 
dans plusieurs textes abordant cer-
tains aspects sociaux et interven-
tions liés à la santé mentale et au 
vieillissement, aux milieux de vie et 
aux habitats, à la fin de vie et aux 
soins palliatifs, aux abus envers les 
aînés, aux proches aidants, pour ne 
nommer que ceux-là. »

« Le vieillissement se conçoit à 
partir de différents critères, selon 
la position sociale et chronolo gique 
qu’on occupe… et rares sont les indi-
vidus qui vont finir par s’identifier 
ou se définir comme étant une per-
sonne âgée. La plupart du temps, 
le vieillissement est associé à des 
expériences ou des caractéristiques 
négatives comme la maladie, les 
incapacités, l’inactivité, l’isolement, 
la mort, etc. Ces représentations sont 
difficiles à supporter dans des socié-
tés qui valorise le « corps capable » et 
la beauté de la jeunesse. »

Les chapitres de la première 
partie traiteront respectivement de 
l’âge, de la vieillesse et du vieillisse-
ment (la classification de la vieillesse, 
des constructions sociales et cultu-
relles : des défis pour comprendre 
le vieillissement, la perspective du 
parcours de vie), puis du vieillir au 
féminin pluriel (féminisation de la 
population âgée et invisibilité des 
femmes âgées, nombreuses mais 
effacées et méconnues, vivre dans 
un corps vieillissant, conditions de 
vie, vivre seule et souvent pauvre-
ment, les engagements au féminin, 
des retraitées actives et engagées) ; 
la diversité ethnoculturelle et per-
sonnes âgées immigrantes ; com-
prendre et soutenir les aînés gais et 
lesbiennes (effets de la discrimina-
tion sur la santé physique et men-
tale, révéler son homosexualité, les 
proches aidants, force et résilience). 
« Que pouvons-nous faire ? » Ceux de 
la deuxième partie sont centrés sur 
le vieillir en santé, la santé mentale 
et le vieillissement, sur les aînés aux 
prises avec un problème de santé 
mentale en marge de la société, sur 
les abus envers les aînés, l’incerti-
tude reliée aux médicaments pour 
la maladie d’Alzheimer, les aînés, 
les grands oubliés des soins pallia-
tifs, l’exclusion du « mourant âgé », 
l’éthique des soins palliatifs. La troi-
sième partie, quant à elle, est axée 
sur les environnements sociaux des 
personnes âgées, les relations inter-
générationnelles, les milieux de vie : 
centres d’hébergement, vieillir à la 
campagne ou en ville, les solidarités 
possibles dans chacun de ces milieux. 

La quatrième partie traitera des 
travailleurs âgés, du travail « post-
retraite » et du régime de retraite, 
des politiques québécoises à l’égard 
des personnes âgées avec des incapa-
cités, du bénévolat « par » et « pour » 
les aînés, des multiples formes d’en-
gagement des aînés.

Le mot de la fin, « Vers une 
société inclusive et plurielle », rap-
pelle brièvement le contenu de 
l’ouvrage, l’objectif poursuivi par les 
auteurs et auteures : élargir les pos-
sibles vieillissements. Pour ce faire, 
ils et elles estiment que la piste à 
suivre n’est pas d’essayer de mon-
trer aux personnes âgées comment 
vieillir, mais bien d’entreprendre 
concrètement une sensibilisation 
collective à la diversité des vieillis-
sements – aussi multiples qu’il y a 
d’individus – et aux avantages de les 
reconnaître et de les valoriser socia-
lement. Trois notions apparaissent 
déterminantes dans l’élaboration 
et le développement d’une société 
inclusive et solidaire : la pluralité, 
la reconnaissance et la citoyenneté, 
c’est-à-dire l’ouverture et l’accessi-
bilité d’espaces et de possibilités 
de discussion et de décision ; la 
diversification des types de paroles 
acceptables, la valorisation de la 
communication, l’offre d’un pou-
voir réel d’agir ou de ne pas agir 
ainsi que d’un pouvoir d’influence.

Les auteurs et auteures ont su 
tout au long de l’ouvrage maintenir 
l’intérêt du lecteur, ainsi que pré-
senter des connaissances de pointe 
et des données statistiques actuelles 
soutenues par de nombreuses réfé-
rences bibliographiques, récentes 
également et éminemment perti-
nentes. Ils et elles n’ont pas hésité 
à aborder des sujets tabous ou 
rarement touchés quand on parle 
d’adultes âgés comme : la vieillesse 
des personnes d’orientation homo-
sexuelle, la diversité ethnoculturelle 
ou les personnes âgées immigran-
tes, la pénurie des ressources en 
soins palliatifs pour les aînés…

À mon humble avis, il s’agit de 
l’ouvrage francophone en gérontolo-
gie sociale le mieux documenté, le plus 
complet des trois dernières décennies. 
Ouvrage à la fois didactique et de réfé-
rence, il sensibilise par des témoignages 
choisis avec soin, informe et facilite  
l’ap prentissage en fournissant des 
éléments visuels appropriés (encarts, 
tableaux, graphiques), incite à la 
réflexion par les nombreuses ques-
tions posées, pousse à l’action. Nous 
pouvons apprécier tout au long de la 
lecture la riche synergie de la théorie 
et de la pratique qui se nourrissent 
mutuellement.

Enfin, pour ceux que la problé-
matique intéresse, c’est un livre à 

lire, à approfondir, à consulter, à 
reconsulter et à conserver précieu-
sement en bibliothèque.

Denise Badeau

GREIF, Hans-Jürgen

Job & compagnie
Québec, L’instant même, 
2011, 242 p.

Lorsque nous disons « érudit » 
aujourd’hui, nous faisons de ce 
mot l’euphémisme qui cache bien 
d’autres mots, moins grandilo-
quents, certainement moins élo-
quents aussi. Car à quoi cela peut-il 
bien servir encore, ce savoir, alors 
que tout est si facile à trouver sur 
le Web ? C’est toute la question de 
l’utilité du professeur d’université 
qui se pose là, il est certain. Mais 
c’est aussi, il m’apparaît, la question 
avec laquelle toute l’œuvre de la 
« retraite », déjà une œuvre impres-
sionnante, de Hans-Jürgen Greif, 
tente de s’engager.

On a l’impression que les débuts 
de cette nouvelle vie qu’il s’est 
donnée, aux abords du seuil de la 
retraite, comme un Orphée appro-
chant les rives du Styx, ont été posés 
par sa passion pour la musique. 
Grand connaisseur de l’opéra et de 
son monde, il fit son entrée sur la 
scène de l’invention littéraire par 
le biais d’une première collection 
de nouvelles, Solistes, et puis, sa 
superbe de ténor lui assurant le 
succès, Orfeo (2003).

Les critiques sont généreux envers 
cette écriture, et pourtant, curieuse-
ment, ils en parlent comme si cette 
connaissance et cet art-là, cette éru-
dition, musicale entre autres, accom-
pagnée ou plutôt rendue vivante par 
le souffle de son alerte sensibilité, 
étaient chose facile, à la portée de 
qui en voudrait. Lorsque parut La 
bonbonnière (2007), on appela ce 
roman, à juste titre, une mythologie 
québécoise. Mythologie et généalo-
gie qui, encore une fois, tirent leur 
heur de la particulière érudition qui 
les  sous-tend. On n’en serait pas plus 
étonné : Greif vit au Québec depuis 
quarante ans. Ce qui est peut-être 
long, mais très court aussi, si on me le 
permet. On n’y pense pas trop. On se 
dit, en feignant la générosité : pour-
quoi ne retracerait-il pas la généalo-
gie qui nous définit et rassure ?

L’année d’après, avec Le juge-
ment, Greif se tourne vers l’Europe 
de la peinture, de la Renaissance et 
la Réforme. Et voici l’érudition en 
histoire de l’art qui s’y fait jour. Un 
an plus tard, une autre collection 
de nouvelles, Le chat proverbial, 
où l’être humain est saisi dans 
son rapport, fondamental et qui 
pourtant reste si souvent secret, 
à l’animal. Un rapport de grande 
actualité, du moins pour les post- 
humanistes d’aujourd’hui, et qui 
concerne directement la question 
de si survie il y aura pour la tradi-
tion, pour le proverbe. Enfin, en 
2010 paraît M., car de cette condi-
tion humaine dont est ici tissée la 
toile on ne saurait connaître le sens 
avant de subir ce qui en elle est 

La lecture du livre Job & compa-
gnie de Hans-Jürgen Greif me fait 
beaucoup penser à cette figure, qui 
attire notre attention parfois, par  
accident, de l’écrivain-professeur 
d’université. « Le portrait de l’artiste 
comme professeur d’université. » 
Que peut-il arriver lorsque ce pro-
fesseur prend sa retraite ? Pourquoi 
s’y intéresser ? Pourquoi penser le 
rapport entre écriture et retraite ? 
Certainement parce que la vocation 
de cet auteur fut – et reste – celle 
d’un professeur accompli. Et aussi 
parce que, en tant que professeur et 
après, il fut et reste un artiste, de la 
retraite inclusivement. Le sens de la 
« retraite » qui m’intéresse ici est un 
sens ancien. On le conjugue peut-être 
au passé : l’homme à qui les années 
avaient fait don d’une grande érudi-
tion se « retirait du monde » (comme 
on dit) pour donner un sens à cette 
érudition. Montaigne l’appela expé-
rience. Ce à quoi donner un sens, 
sinon un accomplissement. Comment 
cet homme ou cette femme trouvait 
ce sens restait son affaire, et tenait 
de son originalité. Hans-Jürgen Greif 
est un tel homme, qui a su « se reti-
rer du monde » sans pour autant 
s’absenter de ce monde. Témoin, le 
caractère parfaitement actuel de son 
écriture. C’est par là qu’il confronte 
les  questions qui nous hantent – ou 
devraient nous hanter – depuis une 
position que je vais oser appeler 
privilégiée, alors que ce n’est plus du 
tout évident que l’on puisse l’appeler 
ainsi : celle de l’érudit.
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folie. Même si aujourd’hui nous 
donnons d’autres noms à de tels 
phénomènes, et que nous aimons 
les penser marginaux.

Finalement, j’en viens à mon 
Job & compagnie.Qu’est-ce que 
Job peut bien signifier encore pour 
nous, vu que la seule détermina-
tion à laquelle nous croyons encore 
est celle bio-socio-historique ? Ou 
devrais-je plutôt dire, tout simple-
ment, génétique ? Les Dieux et la 
Démocratie vont mal ensemble, 
et de toute manière Dieu, sous sa 
forme sclérosée, peut-être même 
sénile, est devenu le bien immua-
ble et immobilier de « la droite », 
possession que la droite protège 
jalousement. Autrement dit, si « la 
gauche » avait droit à Dieu, qui 
serait-il et comment ?

Nous approchons donc ce texte 
avec quelque inquiétude : s’agirait-il 
d’une métaphore qui vise à frapper 
de son fouet taciturne les derniers 
restes d’une croyance désuète ? Ou 
serions-nous devant le fait d’un esprit 
anarchiste, visant à nous ré-accointer 
avec les limites de notre autonomie ?

Prenez avec moi l’élan nécessaire 
et remontons la longue échelle 
des générations, retrouvons 
les quelques personnages nous 
conduisant directement à Job, 
notre reflet à nous, hommes et 
femmes d’aujourd’hui : modernes, 
indépendants d’esprit, sophisti-
qués, maîtres de notre corps. 
C’est du moins ce que nous 
croyons. Mais grattons légère-
ment la surface de notre « auto-
nomie », de notre « assurance », et 
nous nous rendrons compte que 
peu de choses ont changé depuis 
que le Néandertal a été supplanté 
par le Cro-Magnon. Pour le véri-
fier, il faut rendre visite à Adam 
et Ève, puis nous attarder briè-
vement sur leurs deux premiers 
fils, Caïn et Abel. Ensuite […] 
Noé, le fondateur de la lignée 
responsable de notre existence 
[…].Pour terminer la première 
partie de notre recherche, nous 
suivrons l’épreuve d’Abram, futur 
Abraham (p. 20).
Le personnage principal du livre 

est le couple Dieu-Malin, désignés 
chacun et tour à tour par les nom-
breux noms sous lesquels nous les 
connaissons. Pris dans le mouvement 
infini – pour ne pas dire éternel – de 
l’interdépendance réciproque, ces 
deux antagonistes restent fascinés, 
tout le long du texte, par la gente 
humaine, mise à l’épreuve sans cesse 
à travers leur combat. Les injustices 
qui découlent nécessairement de ces 
combats épousent une logique iné-
branlable, que le couple alimente 
et à laquelle il est assujetti à la fois.

Il s’agit d’une réécriture – c’est-à-
dire, d’une interprétation tradui-
sante – du Texte Sacré. Une réécriture 
digne du XXIe siècle, effectivement. 
J’irais jusqu’à dire qu’à certains 
moments forts du texte (comme lors 
de l’histoire, racontée à couper l’ha-
leine, du peuple juif, magnifique et 
hallucinante à la fois, dont Job reçoit 
la vision) on est en droit de penser 
que si, par quelque catastrophe, le 
livre venait à disparaître, cette réé-
criture de l’Histoire Sainte à laquelle 
nous sommes ici appelés pourrait nous 
préserver une trace des plus justes :

Il est impératif de rappeler 
comment les choses se sont pas-
sées entre la nouvelle variante 
humaine (nous), le Seigneur des 
univers et le Malin. Car ce der-
nier joue un rôle d’une extrême 
importance. […] En l’absence du 
Menteur, il n’y aurait pas eu Caïn 
et Abel, Noé, Abram (qui n’était 
pas encore Abraham) et tous les 
autres héros que nous connais-
sons intimement, puisqu’ils sont, 
eux aussi, de la famille. Job est 
l’un des plus illustres descen-
dants de la dernière tribu créée 
par le Maître. […] Le Malin est 
intervenu auprès de Job de 
façon spectaculaire. Les Saintes 
Écritures le citent souvent, ce 
« pauvre Job », et le Livre de Job 
est tout entier dû à plusieurs 
écrivains anonymes qui en ont 
fait un poème d’une beauté 
saisissante, devant laquelle 
pâlissent bien des œuvres, tant 
anciennes que modernes, pour-
tant portées aux nues (p. 18).
Autrement dit, pour ceux 

et celles que la lecture du texte 
 biblique, même alors qu’il s’agit 
d’un « poème d’une beauté saisis-
sante », ennuie, à qui ce texte appa-
raît non seulement dépassé, mais 
également corrompu par tous les 
mauvais usages auxquels il a été et 
reste soumis au fil du temps, la réé-
criture que Greif en donne peut se 
présenter comme une alternative 
digne d’en libérer les personnages.

Une des grandes qualités de 
cette réinvention réside dans la 
force du langage de son auteur. 
Son érudition, je la vois ici manifeste 
sous une figure qu’il faut imaginer. 
Me voici revenir à mon ténor, qui 
possède, non seulement par leur 
grammaire, mais aussi dans la pro-
fondeur de leur musicalité, toutes 
les langues de l’opéra. Grammaires 
et musiques qui, à chaque moment, 
donnent sa chaleur, sa coloration 
à la langue particulière qu’il parle, 
qu’il chante à tel ou tel moment. 
Il ne s’agit pas d’une métaphore 
seulement, car c’est bien le cas 
du professeur Hans-Jürgen Greif, 

de son amour pour la musique à 
l’amour de la filiation, de la pein-
ture, de l’animal, à la question, 
enfin, du bien et du mal qui fait 
depuis toujours ombrage aux 
amours, sous la forme des phéno-
mènes pathologiques (véritables 
incarnations du mal) dont nous 
sommes tous la possible proie. 
Comment donc comprendre cet 
enchaînement, qui aboutit à une 
relecture et traduction, dans le 
sens propre, c’est-à-dire polyglotte 
et cosmopolite du terme, d’un des 
plus significatifs topoi de la Bible, 
la punition des justes ? Proie à son 
accablement, Job est torturé, plus 
que tout, par cette injustice :

[…] nous savons que Dieu 
anéantit l’innocent tout comme 
il écrase l’impie. Connait-on seu-
lement le nombre d’hommes jus-
tes qui ont péri, frappés par la 
colère de Dieu dans le déluge, 
à Sodome, à Gomorrhe ? A-t-il 
pesé chacun selon son mérite, 
ou n’a-t-il pas plutôt balayé la 
terre, confondant ses serviteurs 
et ceux qui s’étaient détournés 
de lui ? (p. 120)
La question autour de laquelle 

HJG compose son midrash est : si 
dans chaque être humain il per-
dure, depuis le début des temps, 
une partie de l’innocence origi-
nelle, innocence qui accompagne 
la naissance de tout être, humain 
et non-humain, comment penser la 
manière dont la destinée – sociale, 
si vous préférez l’appeler ainsi – de 
chaque individu tient compte ou 
non de cette innocence-là ? À la 
suite du débat acharné où il est 
engagé, avec Dieu et son Négateur, 
Job ose réclamer « la faculté de voir 
l’avenir du peuple élu » (p. 208). 
Elle lui est concédée. Le résultat de 
cette vision, un des moments les 
plus forts, magistralement déployé 
dans le texte, est le désespoir face 
à la destinée historique :

Assez ! Je me meurs. Le chemin 
de mon peuple est inondé de 
sang, pavé de cadavres, il connaît 
la géhenne sur terre avant l’enfer 
dans l’au-delà. Dieu, existes-tu ? 
N’es-tu pas plutôt une invention 
de mon peuple ? Aurions-nous 
créé la fable d’Adam et Ève et 
de leurs enfants ? Si tel est le 
cas, l’Éden n’a jamais existé. 
Cette faute que tu nous impu-
tes, l’aurions-nous inventée pour 
que nous nous sentions coupa-
bles jusqu’à la fin des temps ? 
Depuis la chute du royaume du 
nord, pourquoi n’es-tu pas inter-
venu pour écraser nos ennemis ? 
Tes prophètes ont prédit les exils, 
les guerres, notre dispersion aux 
quatre coins du monde, nos 

maître de toutes ces langues, dont 
les voix nous entendons à travers le 
français de son Job. Et si l’allemand 
s’y fait sentir en particulier, ce n’est 
pas seulement parce que c’est la 
langue maternelle de l’auteur, mais 
parce que dans cette relecture du 
texte sacré l’on ne saurait pas ne 
pas retrouver toute une tradition 
de traductions allemandes. J’irais 
plus loin encore, vu que les per-
sonnages ici mis en scène – on a par 
moments l’impression d’être devant 
une pièce de théâtre, dont le roman 
invoque d’ailleurs explicitement la 
forme – nous viennent de l’Ancien 
Testament. À ce ton sobre que 
l’allemand de Hans-Jürgen Greif 
communique au français s’ajoute 
alors l’esprit des lectures et inter-
prétations de la Torah auxquelles 
les philosophes et théologiens nous 
ont habitués : un midrash classique.

L’esprit de ce midrash appar-
tient, il est certain, à son auteur, qui 
dresse, d’après des textes apocry-
phes, le portrait d’un Job égyptien 
à la recherche du vrai Dieu. Par « vrai 
Dieu », il faut comprendre un Dieu 
qui aimerait toutes ses créatures. 
Malgré la souffrance à laquelle le 
nom de Job est lié, l’esprit qui dicte 
le texte – expression d’une pensée 
qui ne sera pas, ou plus, de l’ordre de 
la malédiction – est une ironie sans 
cynisme. Ironie apaisée par l’humour. 
Il peut facilement porter le nom de 
Witz (saillie). Un exemple :

Les Saintes Écritures disent que 
le « miracle » arriva à notre 
couple quand Abram avait cent 
ans et Saraï quatre-vingt-dix-
neuf. Rassurez-vous quant au 
bien fondé scientifique de cette 
information : le chiffre est sym-
bolique, cela va de soi. À cette 
époque, cent ans signifiait que 
l’homme se trouvait en pleine 
possession de ses moyens, ou 
qu’il avait atteint la plénitude. 
En effet, la naissance de l’enfant 
comblait Abraham ; il avait enfin 
un fils légitime. Chez la femme, 
du moins si elle avait de l’impor-
tance, l’âge avancé ne voulait 
pas dire qu’il s’agissait d’une 
affreuse vieillarde séchée sur 
pied, mais simplement qu’elle 
était ménopausée (p. 77).
Le livre nous propose donc, 

implicitement, et sous la dictée de 
cette quête où Job est engagé, cette 
question : est-ce que quelque chose 
du Witz peut encore survivre, après 
les épreuves auxquelles Dieu sou-
met chaque Job en nous ? Et si oui, 
comment fera-t-il pour se relever, 
ce Job, de son lit de souffrances, de 
son lit de fumier ?

Dans son œuvre des derniers 
quinze ans, Hans-Jürgen Greif passe 
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défaites. Il est vrai que nous ne 
les avons pas assez écoutés. Tu 
ne nous envoies plus personne, 
tu t’es détourné pour ne pas voir 
ce que les autres peuples nous 
font subir (p. 231).
Voici la teneur proprement 

philosophique de ce texte. Question 
sans réponse, qui ne saurait, il va 
de soi, être envisagée sans faire 
appel à l’écriture sacrée, et risquer 
d’être anéantie par elle. Comment 
l’Orphée Jürgen Greif en sera sorti, 
son prochain livre nous le dira 
peut-être. Nous l’attendons.

Angela Cozea

CRETTAZ, Bernard

Cafés mortels
Sortir la mort  
du silence
Genève, Labor et Fides, 2010, 129 p.

« Cafés mortels », l’expression a de 
quoi intriguer. S’agit-il de café empoi-
sonné ? Fait-on mourir les gens au 
café ? Conscient de la confusion que 
peut susciter le titre de son ouvrage 
et le phénomène qu’il désigne, 
Bernard Crettaz, sociologue et ethno-
logue suisse de renom et ancien 
conservateur de la Société d’études 
thanatologiques de Suisse romande, 
dissipe les malentendus dès les pre-
mières lignes de son essai. Les « cafés 
mortels » sont des réunions dans des 
bistrots où les participants parlent de 
la mort, des rencontres où, comme 
l’indique le sous-titre du volume, 
l’on « sort la mort du silence ». Tout 
aussi intrigante que le titre du livre, 
la maquette de couverture prend un 
sens particulier à mesure que se pré-
cise le concept de « café  mortel » : un 
homme (l’auteur) au visage impas-

sible contemple un crâne humain 
qu’il tient dans sa main gauche. Cette 
image nous entraîne inévitablement 
dans un imaginaire baroque : c’est la 
fameuse scène où Hamlet tient un 
crâne dans sa main, ce sont les vani-
tés, ces allégories qui suggèrent la 
précarité de l’existence et nous rap-
pellent l’omniprésence de la mort. 
C’est d’une telle culture de la mort 
que participent les « cafés mortels » 
où la « communauté des vivants » 
se rassemble en « un moment où la 
vie et la mort rejoignent le cœur de 
la cité » (p. 33), au sein d’un monde 
que l’auteur n’hésite pas à décrire, 
précisément, comme une « farce 
baroque ».

L’essai de Bernard Crettaz doit 
être lu à la fois comme un bilan 
et un mode d’emploi. Après avoir 
organisé 40 cafés mortels, le socio-
logue propose de témoigner de son 
expérience et de décrire le fonc-
tionnement des « cafés mortels » 
pour quiconque souhaiterait en 
organiser un. Pour cette contribu-
tion qui se veut également un tra-
vail de transmission et de mémoire, 
l’auteur a choisi de mettre de 
côté sa démarche scientifique. 
Conformément à cette visée d’ac-
cessibilité, l’ouvrage se divise en 
quatre parties qui répondent ponc-
tuellement aux principales interro-
gations que suscite, selon l’auteur, 
le phénomène des « cafés mor-
tels » : « Qu’est-ce qui se passe ? », 
« Qu’est-ce qui se dit ? », « Qu’est-ce 
qui se trame ? » et « Qu’est-ce qui 
reste ? ».

Le premier chapitre s’ouvre 
notamment sur le problème posé 
par le choix d’un bistrot pour 
organiser un café mortel. Crettaz 
insiste sur l’importance de tenir cet 
événement dans un café en raison 
de l’ambiance conviviale que pro-
cure ce lieu. Le café permet tout 
simplement de mettre à l’aise et 
de favoriser les confidences. Mais 
trouver un établissement ne va pas 
de soi. Le patron ou la patronne 
d’un bistrot ne voient pas toujours 
ce « projet mortel » (p. 22) d’un bon 
œil et il est rare qu’ils consentent 
à ce que l’événement se tienne un 
soir de semaine. Une fois le concept 
expliqué, on finit par trouver des 
établissements qui y sont favorables 
et qui appuient le projet. 

Les « cafés mortels » s’adressent 
à quiconque souhaite partager une 
expérience de deuil ou tout autre 
témoignage sur la mort. Le déroule-
ment de l’événement se veut relati-
vement informel. D’abord, Bernard 
Crettaz présente brièvement sa 
propre expérience de deuil et rap-
pelle aux participants ce qui l’a 
amené à organiser des  discussions 

sur la mort. Pour lui, un « café mor-
tel » constitue un rite du don et du 
contre-don par la parole. En tant 
qu’organisateur, il ne soumet les 
participants à aucune contrainte, 
mais il énonce deux règles impé-
ratives : « chacun est invité à par-
ler au cœur et aux tripes ; aucune 
approche théorique de la mort ne 
sera tolérée » (p. 34). La discussion 
dure environ deux heures ; les témoi-
gnages sont souvent éprouvants et 
les participants donnent libre cours 
à leurs émotions jusqu’aux pleurs. 
On mange, on boit, on échange 
des adresses, on fraternise, bref on 
« sort la mort du silence ».

Dans un « café mortel », il faut 
s’engager à fond et « payer de sa 
personne » (p. 35). Le succès de la 
rencontre tient à l’investissement 
de chacun. Il s’agit de la première 
des douze règles formulées par 
l’auteur pour s’assurer du bon 
déroulement d’un « café mortel ». 
L’« authenticité des motivations », 
le « non- jugement absolu » devant 
tout témoignage et l’écoute figu-
rent parmi ces règles au même titre 
que la visée non thérapeutique de 
l’événement. Ce dernier point est 
essentiel et l’auteur le souligne à 
plusieurs reprises dans son essai. 
À part sa dimension collective, la 
visée non thérapeutique du « café 
mortel » est ce qui permet de le dis-
tinguer d’une rencontre chez le psy-
chologue ou le psychanalyste. C’est 
aussi ce qui en fait la spécificité : 
un échange franc, sans contrainte 
ni hiérarchie, excluant tout rapport 
thérapeute/patient. Il ne s’agit pas 
d’un travail de deuil collectif, s’il 
advient que l’échange prenne des 
allures thérapeutiques, l’organisa-
teur se réserve le droit d’intervenir 
pour rappeler l’orientation de l’évé-
nement. Si des participants semblent 
avoir besoin de soins, il n’hésite pas 
à leur conseiller de consulter un spé-
cialiste, mais il est impératif que le 
« café mortel » demeure une activité 
non  thérapeutique.

Dans la suite de l’essai, l’auteur 
donne un aperçu de « ce qui se 
dit » lors des « cafés mortels » 
qu’il a tenus. Plusieurs témoi-
gnages portent sur le suicide, la 
mort  d’enfants, les morts annon-
cées, brutales ou subites, voire la 
mort d’un animal auquel on était 
attaché. D’autres partagent leurs 
inquiétudes face à leur propre mort 
et font part des différents secrets 
qui entourent la mort. Après avoir 
dressé un inventaire de ces secrets, 
l’auteur évoque le « grand théâtre 
de la mort » (p. 81) ; il s’interroge sur 
l’hypocrisie que recèle une expres-
sion comme « avoir un bel enterre-
ment » ou sur le cinéma que chacun 

se fait face à la mort. À cet égard, 
il cite L’étranger de Camus comme 
une œuvre de fiction qui lui semble 
bien illustrer la désinvolture face 
aux conventions funéraires qui s’ob-
serve de plus en plus aujourd’hui. 
Selon Crettaz, les « cafés mortels » 
témoignent de cette ambivalence 
par rapport à la mort, parce que « le 
tragique et la farce se mêlent sans 
cesse » (p. 95). À travers ce mélange 
de registres, l’auteur estime que les 
« cafés mortels » constituent « un 
lieu de savoir et de pouvoir ». Les 
« grands blessés » et les endeuillés 
y trouvent un espace favorable à 
l’écoute, à l’ouverture, une occa-
sion pour « exorciser le pouvoir 
de la mort », faire l’expérience de 
l’authenticité.

Enfin, l’auteur répond, dans la 
dernière partie de son essai, à la 
question « Qu’est-ce qui reste ? ». Il 
est difficile de se prononcer sur les 
effets concrets des « cafés mortels », 
mais l’auteur reconnaît qu’il « n’est 
jamais autant en vérité avec [lui]-
même qu’au cours de cette soirée 
de bistrot » (p. 123-124). Selon lui, 
quelque chose d’essentiel advient 
lors d’un « café mortel », un chemi-
nement se fait à travers la « libé-
ration du secret ». Une nouvelle 
culture de la mort émerge peut-
être de cette pratique où s’observe 
une continuité entre communauté, 
fête et mort (p. 121) qui n’est pas 
sans lien avec le mode de vie des 
montagnards valaisiens auxquels 
l’auteur a consacré plusieurs essais. 
Dans ce petit mode d’emploi, 
Bernard Crettaz, n’a peut-être pas 
toujours réussi à laisser de côté sa 
démarche scientifique comme il se 
le proposait puisqu’il n’hésite pas 
à faire l’usage d’un lexique spé-
cialisé. Quoi qu’il en soit, cet essai 
est clair et bien divisé. Les étapes 
de l’événement sont circonscrites 
minutieusement, les exemples sont 
pertinents et l’auteur n’hésite pas 
à avoir recours à des anecdotes qui 
rendent la lecture agréable et font 
oublier la gravité du sujet. À l’instar 
des « cafés mortels », ce petit essai 
tente de nous rendre la mort plus 
familière, de nous rappeler subtile-
ment la consubstantialité de la vie 
et la mort. Dans son avant-propos, 
Bernard Crettaz mentionnait qu’un 
« café mortel » pourrait avoir lieu 
prochainement à Montréal. Nous 
attendons cet événement avec 
impatience et nous espérons que ce 
petit essai contribuera à faire con-
naître le phénomène en Amérique 
du Nord et à jeter les bases d’une 
nouvelle culture de la mort et de sa 
mise en discours.

Luc Breton


