Document generated on 08/13/2025 1:12 a.m.

Frontiéres FRONTIERES

Vampires et avatars du mort-vivant
Transgression et banalisation

Deerie Sariols Persson, Ph.D.

Volume 23, Number 2, Spring 2011

Enquétes sur le cadavre : 2. Fantastique

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1007590ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1007590ar

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
1916-0976 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Sariols Persson, D. (2011). Vampires et avatars du mort-vivant : transgression et
banalisation. Frontiéres, 23(2), 48-52. https://doi.org/10.7202/1007590ar

Tous droits réservés © Université du Québec & Montréal, 2011 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/
https://id.erudit.org/iderudit/1007590ar
https://doi.org/10.7202/1007590ar
https://www.erudit.org/en/journals/fr/2011-v23-n2-fr1830545/
https://www.erudit.org/en/journals/fr/

D

VAM
DL

MOR

RES ET AVATARS
-VIVAN

Transgression et banalisation

Deerie Sariols Persson, Ph.D.,
professeure au Département SACIM
(Sciences, Arts, Communication, Information, Multimédia),
Université Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines (France).

Le vampire est le monstre le plus
populaire de notre époque, en littérature,
cinéma et arts visuels. Il est une expres-
sion de I'impuissance humaine devant le
passage du temps et la dégénérescence des
corps, malgré les immenses avancées de la
médecine. Les vampires montrent une face
fascinante du mal et de ’éternité, dans une
dialectique entre 'amour et la mort. Ils
refletent également I'individualisme maté-
rialiste de ’homme contemporain pris
dans un réve de survivance physique et
d’éternelle insatisfaction consumériste out
le narcissisme du sujet est 'obstacle méme
de la relation avec ’Autre. Ces figures téné-
breuses témoignent de certains aspects de
I’ébranlement de bien des certitudes reli-
gieuses et spirituelles, comme I'idée d’une
non-vie damnée mais puissante, confron-
tée a la mort chrétienne, li€e au bien et au
mal et a ses conséquences. Depuis le vam-
pire de Byron ou celui de Stoker, jusqu’aux
romans d’Anne Rice, Stephenie Meyer, ou
les multiples versions cinématographiques
(on peut citer les plus connues, celles de
Murnau, Herzog ou Elias Merhige), les
variantes du mythe du vampire montrent
I’évolution des mentalités et pointent vers
sa banalisation.
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Le grand succés du vampirisme
comme theme littéraire démarre vers le
XVIII¢siecle. Les Lumieres de la raison et
de la science éteignent petit a petit I’éclat
de la foi. Mais le mystere de la mort est
difficilement acceptable dans ce nouveau
contexte matérialiste et dépourvu
d’au-dela. Les anciennes superstitions
continuent de consoler les hommes: « La
négation de la transcendance a en fait été
remplacée par “la religion de ’humanité”,
par “I'utopie d’un avenir radieux” propre
aux doctrines matérialistes » écrit Claude
Lecouteaux, dans Histoires de vampires
(2002, p. 138). A cette époque charnigre,
les histoires de vampires sont légion et
remplacent les chasses aux sorcieres. Des
légendes de vampires transylvaniens,
comme celles du comte Dracula et de la
comtesse hongroise Erzebeth Bathory,
dont les tortures sur les domestiques
et les amants étaient légendaires, sont
de puissantes images du mal et de la
mort, de bons candidats pour remplacer
le vieux Satan. C’est a partir de ces
histoires, divulguées surtout a partir du
XVIII® siecle, que les vampires passent
de I’état d’étres évanescents, semblables
a des fantomes, a celui d’étres dotés de
corps tres ressemblants aux humains
vivants, avec des particularités extra-
ordinaires de force et des capacités de
métamorphose.
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LE MORT-VIVANT: POUR DISTRAIRE

ET SE LAISSER DISTRAIRE

Dans la littérature et au cinéma, les genres
fantastique, science-fiction et d’horreur
recréent soit des avatars du mort-vivant
en tant quimmortalité ratée, découlant de
superstitions et de vieilles 1égendes—comme
les vampires, les momies ou les zombies —,
ou bien, au contraire, des étres a 'immorta-
lité€ réussie, comme les robots, les androides,
les clones... La mode est au gothique et le
look d’outre-tombe se banalise et s’esthé-
tise. Le macabre vend bien. Ce n’est pas
une simple utilisation de clichés, mais un
retour aux sources. Comme si notre vie lisse
et bourrée d’émotions audiovisuelles avait
maintenant besoin de récupérer une partie
de l’esprit ancestral.

La figuration de la mort de nos jours est
en relation avec la distraction et 'amuse-
ment. En Occident, le déces se produit en
général a un age avancé, grace aux progres
de la médecine et aux meilleures condi-
tions de vie dont jouit la majeure partie
de la population. La mort peut des lors
étre envisagée sous des traits exotiques, ou
comme un danger lointain, excitant mais
sans risque réel. Que ce soit par une figu-
ration tragique, dramatique, érotique ou
comique, la mort est percue comme un €lé-
ment palpitant. L’attirance pour le morbide
est largement exploitée par le fantastique.
Devenir des spectateurs de la fin d’autrui
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serait une maniere d’exorciser ce que 'on
nie, la possibilité de la destruction de soi.
Faire de ’humour sur la mort réveillerait
une exaltation enfantine devant la mort
des autres. On frole la catastrophe et on 'y
gagne l’exaltation du survivant. Le fantas-
tique propose aussi des hypotheses pour
satisfaire notre curiosité
de savoir ce qu’il y a de

vampires s’ajoutent des démons exotiques,
comme les «goules» (variantes de démons
arabes mangeurs de cadavres), les «liches »
(des sorciers qui se maintiennent en vie par
leurs propres pouvoirs) ou les «orques»
de Tolkien. Ces étres se présentent par-
fois (comme dans les films de Tim Burton,

lautre coté. C’est de cette P—-
facon que le macabre
trouve en nous tous des
adeptes cachés.

Le rapprochement
entre 'amour, le mal et la
mort est en rapport avec
la nature fragile du corps.
Sa fugacité a toujours été
exprimée par le lyrisme de
l'ubi sunt: ce qui est jeune
et désirable aujourd’hui
finira poussiére, comme
tout le reste. Les morsures
des vampires provoquent
la mort ou transforment
la victime en mort-vivant.
Le theme du vampirisme
est li€ a Dérotisme et
a l'amour sensuel non
génital. Les tragédies
d’horreur de I’époque
romantique possedent
un caractere morbide; la
passion y est exaltée par
un dénouement fatal. Le
Romantisme noir décou-
vrait les liens puissants
entre la beauté et le mal,
ce qui comprenait tous les
éléments en relation avec
la mort: sadisme, maso-
chisme, tendances assas-
sines, sexualité déviée...
ingrédients indéniables
des histoires de vam-
pires. Michel Guimar,
dans son essai Principes
d’une esthétique de la
mort, insiste sur le fait
que «le caractere fatal
de la Mort vient illus-
trer une révélation de la
plénitude de la source
de Vie qu’est 'amour »
(Guimar, 1988, p. 20).
Le macabre rehausse le
frisson érotique en le rat-

Nicholas et Sheila Pye, The Anti-Portraits, 2009, installation vidéo (partielle).

LE TEMPS ET LA MORT

Le temps est «la substance méme
de notre étre» (Fabre, 1992, p. 18).
L’impossibilité de le maitriser crée chez
I’homme une angoisse primordiale. Cette
peur n’est plus confortée par des certi-
tudes religieuses, ce qui engendre un
pessimisme existentiel et
une course anxieuse vers
le controle de la vie par
des moyens scientifiques.
Le développement de la
médecine, le culte du corps
ou la course au clonage en
sont seulement quelques
exemples. Dans la littéra-
ture et le cinéma, I'imagi-
nation se déchaine dans
I’étalage des aberrations
ou idéalisations de cette
lutte pour la prolongation
de la vie. Les vampires, le
monstre de Frankenstein et
ses avatars morts-vivants,
clones, super-héros de films
et de bandes dessinées, sont
toutes des créatures diffé-
rentes qui proposent une
réponse a l'angoisse de la
mortalité. Le vampire agit
souvent comme allégorie:
« Symbole de lintrusion
de la mort et de l'au-dela
par des voies sournoises et
brutales dans un univers
qui les exclut, le vampire
représente l’'inquiétude
qui nait d’une rupture de
lordre, d’'une fissure, d’'un
décalage, d’'une contradic-
tion» (Lecouteux, 2002,
p. 12).

Dans sa quéte de 'immor-
talité, ’homme contempo-
rain hésite aujourd’hui entre
un matérialisme a outrance
et une recherche de trans-
cendance. Les progres qui
permettent le prolonge-
ment de la jeunesse et de la
vie semblent mener a une
vie qui n’a que son propre
but et qui s’est coupée des
traditions spirituelles qui
nous promettaient un au-
dela apres la mort. Les pra-
tiques de préparation a une

Galerie Art M{r, Montréal.

tachant au danger, une
maniere d’accentuer le
plaisir en se rapprochant artificiellement
de la destruction.

Tant la littérature d’horreur, la science-
fiction que la fantasy, les jeux de role, les
jeux vidéo, etc., ont multiplié les possi-
bilités des avatars du mort-vivant. Aux
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les romans vampiriques d’Anne Rice et le
phénomene Twilight, de Stephenie Meyer)
non comme 'ennemi d’un groupe en dan-
ger, mais comme une communauté presque
normalisée, avec ses lois et ses habitudes
aussi banales que les notres.
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bonne mort héritées des
générations antérieures ont
été remplacées par un effort inoui pour
maintenir la vie. On accepte pour cela de
subir lagressivité de pratiques médicales
parfois inhumaines. On prend des risques
et on accepte de se mettre en danger pour
se sentir vraiment vivants.

FRONTIERES/VOL. 23, N°2



LES VAMPIRES MIODERNES

ET AMOUR QUI TUE

Le vampire est probablement le monstre
anthropomorphe le plus en vogue aujourd’hui.
Il est a 'image de ’'homme moderne qui
cherche dans ce matérialisme amoral des
moyens magiques pour rester jeune, et il va
en subir les conséquences:

[...] Thomme & demi-mort ou I'énigme

du mort-vivant (dont nous verrons

combien elle se justifie également a

travers le démantelement de I'individu

par la société et la dislocation du m10i)
est le theme central de notre temps.

[...] Le symbolisme du vampire est

celui de la vie dans la mort. C’est

donc l'inverse de la mort sans apreés.

Le vampire est un maudit: il préfere

le salut de son corps au salut de

son ame (Kappler, 1980, p. 119)

La zone de vie, ou plutét de non-vie,
des vampires est différente et bien pire
que la mort véritable : nulle paix éternelle
ni salut de ’ame, mais plutot la perte de
celle-ci. C’est l’anti-nature, 'immortalité
damnée. La vie physique apres la mort,
antinaturelle, est définitivement associée
au mal. Ce n’est pas la science qui s’en
méle, mais une ancienne damnation ou un
sortilege qui remontent a la nuit des temps
et qui varient selon les récits. La transgres-
sion de I’évolution physique des corps est
d’abord un chatiment. Les récits de vam-
pires, jusqu’au début du XX¢ siecle, sou-
lignent le caractere sacrilege de l'activité
vampirique. Comme Melmoth ou le Juif
Errant, le vampire traverse les ages assez
péniblement, exercant son pouvoir meur-
trier en méme temps qu’il est poursuivi
par les hommes.

Le vampirisme, comme absorption d'un
corps de la méme espece, a des connota-
tions différentes. Il est associ€ a la « pénu-
rie alimentaire ou survie, vengeance ou
épreuve, amour ou haine, destruction ou
réintégration » (Thomas, 1984, p. 129). 11
s’agit avant tout de manger ou de boire
pour vivre ou survivre, et de s’emparer
d’'une partie de l'autre pour lui ressem-
bler. Chez les créatures de la nuit, cela
fait partie d’'une nécessité contre nature
qui leur donne des forces et une longévité
surhumaines.

Ce coté marginal est parfois en contra-
diction avec d’autres sens possibles qui
témoignent de la richesse des représenta-
tions du vampire. Son alimentation et sa
rage meurtriere, toujours cachées par les
voiles de la nuit, en font une image idéale
pour des métaphores sociales et politiques.
Les vampires symbolisent parfois ceux qui
tyrannisent et profitent des autres. Il peut
s’agir des moines (selon Voltaire), des capi-
talistes (selon Karl Marx), d’Adolph Hitler
(selon I’écrivain Hans W. Geissendorfer)
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ou des Juifs (d’apres Hans Heinz Ewers)
(Lecouteux, 2002, p. 9). L’action de sucer
le sang, donc la vie des hommes, est une
métaphore de la tyrannie qu’exercent les
puissants, a une période déterminée, vus
selon une idéologie particuliere.

Un corps mortel devient immortel par
inoculation du sang d’un autre vampire;
c’est une maladie qui se propage. Bien
que certains vampires aient un charme
hors du commun, comme celui de Byron
ou Carmilla, d’autres comme le Dracula
de Stoker posseédent une sorte de lai-
deur élégante et hypnotique. Le cinéma
a développé cet aspect monstrueux, avec
des images masculines comme Nosferatu
ou M. le Maudit. Les honnétes gens
peuvent étre contaminés malgré eux par
ces monstres, comme la pauvre Lucy et
la chanceuse Mina, du roman de Stoker,
qui réussit a échapper a I’état de morte-
vivante. L'important, encore a la fin du
XIXesiecle, était de sauver ’ame. Les pro-
tagonistes de Dracula et d’autres récits
vampiriques luttent contre la source de ce
mal, quitte & en mourir. A cette époque, la
mort héroique est préférable a la lacheté,
et surtout a la deuxieme mort, celle des
morts-vivants. C’est 'idée méme de cette
infra-vie qui est insoutenable. Mina, se
sachant contaminée, dit:

Si la mort ou la crainte de la mort

constituaient les seuls obstacles,

je n’aurais nulle crainte —qui ne

m’envierait de pouvoir mourir parmi

des amis qui feraient tout pour moi ?

Mais la mort n’est pas le seul obstacle.

Je ne puis croire qu’en mourant

a présent, quand l’espoir s’ouvre

a nous et que nous avons a accomplir

une meilleure tache, j’accomplisse

la volonté de Dieu. C’est pourquoi,

pour ma part, je renonce a la certitude

d’une paix éternelle et accepte de
m’enfoncer dans la ténebre ot se
dissimulent sans doute les éléments
les plus sombres que le monde,

le monde inférieur puisse receler.

(Stoker, 2004, p. 433)

Cette deuxieme vie/ mort a laquelle
elle va finalement échapper est «encore
plus noire» que le repos éternel. La véri-
table mort veut dire la paix de I'dme, la
conclusion du processus naturel de la

naissance et du vieillissement. Faire
preuve d’abnégation pour le bien de ses
amis et de toute ’humanité fait partie de
I'idéal victorien, ou Pantinature et la mar-
ginalité sont dénoncées.

Méme dans le film de Murnau,
Nosferatu, eine Symphonie des Grauens
(1921), on trouve des relents de cette
morale. L’histoire est similaire a celle
de Dracula, avec quelques changements.
L’acteur Max Schreck, aidé de I’esthétique
expressionniste, joue le monstre presque
muet et d’'une maladresse mécanique
inquiétante. A la fin du film, le comte
Orlok, le vampire, espionne Ellen, la jeune
épouse du protagoniste, Hutter. Elle envoie
son mari chercher du secours parce qu’elle
veut le protéger. Lorsqu’ils sont seuls tous
les deux, Orlok mord la jeune femme,
mais le chant du coq le surprend: elle I'a
fait attendre suffisamment pour le mener
a sa perte. Le soleil se leve et Orlok est
foudroyé par la lumiere. Encore vivante,
Ellen appelle Hutter. Il arrive en courant
seulement pour la voir mourir. Le dernier
panneau nous explique cette fin tragique
mais salutaire : « Au méme instant, comme
par miracle, les morts cesserent et, dans
les rayons victorieux du soleil matinal, on
vit disparaitre 'ombre de 'oiseau de la
mort. »Le mal disparafit grace au sacrifice
de cette femme, et le soleil souligne le
caractere sacré de son acte.

L’homme occidental contemporain est
moins porté a se sacrifier pour un paradis
auquel il ne croit plus. Le triomphe du bien
n’est méme plus une option crédible, et
l’ancienne lutte entre le bien et le mal est
présentée comme une dynamique néces-
saire au déroulement du monde. Cette
position penche parfois vers un pessi-
misme apocalyptique: certaines réinter-
prétations du mythe soulignent ce dernier
tabou brisé: les bons ne gagnent pas, ils
n’échappent pas a la contamination vampi-
rique et ils deviendront malgré eux, 'arme
ultime de la destruction de ’humanité. Le
Nosferatu de Herzog va dans ce sens, a la
fois pessimiste et transgresseur: non seule-
ment Mina meurt, mais Harker est possédé
par lesprit du monstre et il continuera a
répandre le mal. Le roman I Am Legend,
de Richard Matheson (1954) retourne
encore plus la situation et s’achéve avec

LA VIE PHYSIQUE APRES LA MORT, ANTINATURELLE,

EST DEFINITIVEMENT ASSOCIEE AU MAL.

CE NEST PAS LA SCIENCE QUI S’EN MELE, MAIS UNE ANCIENNE

DAMNATION OU UN SORTILEGE QUI REMONTENT

A LA NUIT DES TEMPS ET QUI VARIENT SELON LES RECITS.
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les yeux affolés des habitants de la nouvelle
société, face au monstre humain qui les a
décimés. Le bal des vampires, de Roman
Polanski (1967), se moque des fins mil-
lénaristes qui signent leur appartenance
au XX¢ siecle. Apres toutes les mésaven-
tures d’Alfred et de son professeur, leur
fuite avec la belle Sarah ne
sera pas une délivrance.
Sans que personne ne s’en
apercoive, la jeune femme
a été infectée et elle ne
tarde pas a se jeter sur le
pauvre Alfred, sans doute
aussi sur le professeur.
Au contraire, c’est grace
a «ce couple vampirisé
que le mal va se répandre
partout », souligne le nar-
rateur. Le mal ne peut pas
étre arrété.

On peut aussi relier
ce sujet a d’autres ques-
tions qui ne se posaient
pas auparavant, notam-
ment le probleme des
limites de l’art. A notre
époque, avec 'omnipré-
sence de laudiovisuel, il
est devenu important de
choquer et de transgres-
ser, tant pour attirer le
public que pour assouvir
les souhaits profonds du
réalisateur. L’'ombre du
vampire (Merhige, 2000)
s’interroge subtilement sur
ce sujet. Ce film raconte
le tournage en 1921 de
Nosferatu, de Murnau,
chef-d’ceuvre de ’expres-
sionnisme allemand et
référence incontournable
du cinéma de terreur.
Murnau (incarné par l’ac-
teur John Malkovitch) pré-
pare son film sur Dracula,
mais doit en changer le
nom pour des problemes
de droit d’auteur—ce qui
est d’ailleurs un fait réel.
Le vampire s’appelle
donc Comte Orloch, et le
film se présente comme
Nosferatu, une autre
dénomination du comte, E
pour éviter d’utiliser le

du vampire. Dans L'ombre du vampire, le
monstre est reproduit de maniére éton-
nante: méme visage bléme, mémes grif-
fes, méme expression de folie que chez
Murnau. Sa gaucherie se situe entre I’hor-
rifiant et le comique; son comportement
est invariable, que la caméra tourne ou

3 T = ——

Nicholas et Sheila Pye, The Anti-Portraits, 2009, installation vidéo (partielle).

différentes versions pour pouvoir savou-
rer cette nouvelle interprétation. Dans
celle-ci, Murnau est un artiste maudit qui
donnerait tout pour une ceuvre parfaite:
«Tout ce qui est en dehors de I'image n’a
aucune existence », déclare-t-il. Pour lui, le
cadrage de la caméra définit la réalité. Et
effectivement, la réalité se
mélange avec la fiction: il
n’a pas engagé un acteur
pour incarner Dracula,
comme il le prétend. C’est
un véritable vampire, a qui
il a promis d’offrir la jeune
protagoniste, en échange
de sa prestation dans le
film.

Dans L'ombre du vam-
pire, Murnau crée un per-
sonnage féminin différent,
plus érotique et pervers,
plus ressemblant a la posté-
rité du mythe: « Hélene est
une femme qui découvre
la plus haute expression
de 'amour dans la plus
exquise des souffrances
imaginables », dit-il en
donnant des conseils a I’ac-
trice. Au lieu d’une douce et
docile Ellen préte a se sacri-
fier pour son mari et pour
I’humanité tout entiere,
comme dans Nosferatu, il
en fait une sorte de femme
sadienne, avide de nouvelles
expériences. Le tournage
finit mal: dans la scéne de la
mort d’Hélene et du comte,
celui-ci mord véritablement
l'actrice. Il survit aux balles
qu’on tire sur lui devant la
caméra fascinée de Murnau,
qui tourne et tourne...
jusqu’a la désintégration
du vampire, a ’aube. Par ce
dénouement, ’art est consi-
déré comme plus important
que la vie. L'image du corps
en décomposition accélérée
se mélange a celle de la pel-
licule qui briile, usée par le
geste excédé du réalisateur.
Ses yeux sont ceux de la
caméra, dont le regard
absorbe I'image convoitée.
C’est un regard avide mais

Galerie Art M{r, Montréal.

nom Dracula. L’équipe
allemande prépare ses
acteurs et les extérieurs; nous assistons
a la réalisation de certaines scénes tres
connues du film de Murnau comme l'en-
tretien entre le comte et le jeune Hutter.
Le héros laisse tomber une photo de sa
fiancée Hélene, ce qui réveille la lubricité
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pas, ce qui éveille quelques inquiétudes
dans I’équipe de tournage. L’approche
est néanmoins différente, pour ne pas
dire opposée entre les deux films. Dans
la version d’Elias Merhige, on demande
au spectateur de connaitre le mythe sous

51

mort, non humain. L’artiste
devient un vampire de la
réalité pour rendre celle-ci immortelle.
Cette double mise en abyme montre la
fascination par le croisement entre fiction
et vérité et I'impossibilité pour lartiste
d’envisager une coupure entre les deux.
Sa vie étant dédiée a l'art, il est devenu
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insensible et inhumain. L’art est ici I'’équi-
valent de 'immortalité: c’est le film qui
va rester pour toujours; les corps éphé-
meres ne sont dignes que d’étre ainsi
immortalisés, les conséquences ne sont
pas importantes. C’est un chef-d’ceuvre
qui est produit pour I'éternité, alors que
les humains, vus comme de simples
comparses de carton-pate, peuvent étre
sacrifiés si cela permet de tourner une
bonne sceéne. Cette variation du mythe
I'enrichit en le placant dans 'ambivalence
a plusieurs niveaux, éthique et esthétique,
mais ’épuise a la fois en dévoilant les
mécanismes de la création, son génie et
ses carences morales.

Le vampire comporte sans doute aussi
des caractéristiques qui en font un hon-
néte reflet de ’homme contemporain.
Son matérialisme foncier 'amene a lutter
vigoureusement pour maintenir a tout prix
son intégrité physique. Son immortalité
n’est en fait qu'une longévité extraordi-
naire. La mort, vers laquelle il est attiré,
est toujours au bout du chemin, soit par
mégarde, soit par vengeance des hommes
ou par volonté propre. Car le vampire
postmoderne a miri et il a réfléchi a son
destin impossible. Il ne veut « se soumettre
a personne, ni a Dieu, ni au diable et sur-
tout pas a ’'homme » (Rice, 1990, p. 121).
D’un individualisme féroce, il évolue en
solitaire ou en groupes ou la hiérarchie
maintient la rivalité. Pas d’enfants; le
vampire se reproduit par morsure et ses
rejetons sont presque toujours adultes
(avec la fameuse exception de la petite
Claudia, dans Entretien avec un vampire,
d’Anne Rice [1990]). Si le vampire ancien
était 'image de Satan ou du damné, ancré
dans le silence, le moderne l'est souvent
par choix et il en fait volontiers état dans
son discours. Une maniere de vendre son
ame au diable comme on se lance vers le
premier chirurgien esthétique venu, plein
de promesses. Le vampire est le surhomme
du XXe¢ siecle dont les avantages sont un
leurre. Son impossibilité de créer son
propre reflet dans un miroir fait référence
a cette imposture.

Le vampirisme pourrait aussi se préter
a une analyse en tant que métaphore de
I'amour impossible, celui o1 ’Autre devient
soi-méme. Les vampires sont des machines
a désirer. Le theme du vampire moderne
est trés axé sur Pérotisme et sur 'insatisfac-
tion. Le mode de vie occidental, tres centré
sur la consommation et ’envie incessante
d’obtenir des objets, atteste d’'un semblable
inassouvissement.
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Le vampire vit longtemps, mais seule-
ment la nuit, avec les problemes que cela
comporte. Son alimentation cannibale
doit étre cachée aux hommes, pour évi-
ter les persécutions. Le vampire est un
paria, un marginal puissant mais puéril.
Depuis le si¢cle dernier, 'image de cette
créature de la nuit a rajeuni. Nosferatu
et le comte de Stoker étaient presque
des vieillards lubriques et d’une grande
force physique. Les romans d’Anne Rice
et de S.P. Somtow, par exemple, font des
vampires de jeunes adultes au sommet de
leur puissance sexuelle, dont le caractere
possede encore des vestiges de 1’adoles-
cence. L’éternelle recherche de plaisir fait
partie du quotidien du vampire et reste
toujours inassouvie. Il a une presque-vie
d’apparence et de frustration. Son proces-
sus de reproduction non génital coincide
avec son alimentation, sa source de force
vitale et la clé de son immortalité. Il est
un Dieu par sa proximité avec I’éternité et
un animal, par ses meeurs sanguinaires.

Pour conclure, mentionnons que la
publicité s’est elle aussi emparée du vam-
pire. Dans un clip publicitaire diffusé il
y a quelques années a la télévision, une
bande de vampires se font bronzer au soleil
avec des lunettes de soleil (d’'une marque
trés connue) aussi branchées queux. Un
autre suceur de sang est marginalisé par
le groupe parce qu’il ne posséde pas de
verres fumés. Dés que le soleil apparait il
se désintegre, ce qui déclenche 'hilarité de
ses camarades. La normalité, c’est doré-
navant d’appartenir au groupe qui suit
la mode, quelle que soit sa particularité.
La monstruosité ne fait plus probleme;
ce qui provoque le ridicule, c’est de ne
pas savoir consommer les produits de la
standardisation.
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