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Résumé

Cet article s'inspire de la réapparition de
la figure de I'ogre dans le roman contem-
porain d’expression francaise (Tournier,
Chessex, Pennac) pour examiner le role
dévolu a I'ogresse. Complice et alliée
traditionnelle de I'ogre, celle-ci donne
lieu, chez Paul Morand, Gabrielle Wittkop
et Dynah Psyché, a une caractérisation
amorale et ambigué qui souléve la ques-
tion: quelle est la valeur esthétique de
I'abjection?

Mots clés: ogres et ogresses—
cannibalisme-mort et sexualité-
mal infligé aux enfants.

Abstract

Inspired by the reappearance of the ogre
in the works of modern French novelists
(Tournier, Chessex, Pennac), this article
examines the role of his traditional
ally and counterpart: the ogress. Amo-
rally and ambiguously depicted by Paul
Morand, Gabrielle Wittkop and Dynah
Psyché, the ogress brings us to question
the aesthetic relevance of abjection.

Keywords: ogres and ogresses—
cannibalism-death and sexuality-
harm inflicted on children.
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COMME
DE CHA

UNE ODEUR
R FRAICHE

L'ogresse dans trois romans
contemporains’

POUR LA PLUPART NOUS PREFERONS LA CHAIR BIEN FRAICHE
EN PARTICULIER CELLE DES PETITS ENFANTS
LA VIE QUI CROQUE SOUS LA DENT
ET QUI GEMIT ENCORE LONGTEMPS DANS L'ESTOMAC
(MICHEL BUTOR, « DANSE DES OGRES », KRELL, 2009, P. 124)

Patrick Bergeron, Ph.D.,
professeur adjoint, Département d'études frangaises,
Université du Nouveau-Brunswick.

L’ogre, cet affreux géant dévorateur
d’enfants auquel nous ont habitués les
contes de fées, a inspiré divers roman-
ciers francais depuis quatre décennies.
L’universitaire américain Jonathan F.
Krell affirme qu’on assiste a rien de
moins qu’une renaissance de cette figure
mythique apparue au Moyen Age. Or, les
ceuvres que considere Krell2—notamment
Le roi des aulnes de Michel Tournier,
L'ogre de Jacques Chessex et Au bonheur
des ogres de Daniel Pennac—ne relevent
pas a proprement parler de la littérature
enfantine. C’est I'un des premiers para-
doxes que signale Krell. Mais ce n’est pas le
seul. Autre chose a changé depuis les récits
de Perrault3. Dans des contes comme « Le
petit Poucet » ou « Le chat botté », 'intrigue
suivait un canevas somme toute optimiste :
les enfants parvenaient a déjouer la vigi-
lance de I'ogre et a échapper a sa voracité
destructrice. On voyait se réaffirmer un
triomphe de petits David courageux contre
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d’ignobles Goliath cannibales. Ce scéna-
rio favorable aux enfants donnait I'indi-
cation d’une société prospere ot les plus
agés cédaient leur place aux plus jeunes.
Il s’agissait, en fin de compte, d’un univers
ol s’élaborait une vision de 'avenir.
Chez les romanciers contemporains,
logre donne lieu a des intrigues pour
le moins ambigués. Il s’agit d’'un mythe
«extraordinairement sombre » (overwhel-
mingly bleak) affirme Krell, car c’est 'ogre
qui tend désormais a emporter sur les
enfants. La vision de la société, en arriere-
plan, revét du méme coup un air maussade,
voire malsain. Nouveau paradoxe: cette
vision assombrie entre pour beaucoup
dans le regain d’intérét dont bénéficie le
mythe de Pogre. Pour Krell, cela s’explique
par notre fascination pour la nature ambi-
gué de Pétre humain: «[...] I conclude
that the ogre metaphor is so compelling
because ogres are a part of us as much
as they are the monstrous Other. Like the
Titan Cronus, they incarnate the ambiguity
of humanity, capable of both immense
good and immeasurable evil » (Krell,
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N’EST-CE PAS ETONNANT QUE L'OGRE TENDE

A CE POINT A ECLIPSER L'OGRESSE ?

POURTANT, DEJA CHEZ PERRAULT, LA FIGURE DE L'OGRESSE,

QUOIQUE SUBALTERNE, PRESENTAIT UN REEL INTERET.

2009, p. 22) Cette aptitude a la «bonté
immense » et au « mal incommensurable »
justifie une bonne part de I'intérét qu’a pu
porter Michel Tournier, 'auteur du Roi
des aulnes, a la figure de 'ogre historique
Gilles de Rais (1404-1440), compagnon
d’armes de Jeanne d’Arc devenu sadique
massacreur de jeunes garcons.

Qu’est-ce qui empéche le monstre tapi
en nous de donner libre cours a son igno-
minie? On s’est beaucoup posé la ques-
tion dans ’ére moderne, surtout depuis
lavénement de I’Allemagne nazie.

Un aspect surprend sitot qu’il est ques-
tion du mythe de l'ogre: son caractere fon-
cierement masculin. Méme le dictionnaire
consigne cette inégalité. Le Petit Robert
révele que le mot ogre a fait son entrée dans
la langue francaise vers 1300, alors que
son pendant féminin, ogresse, n’est attesté
qu’a compter de 1697 —’année ou Perrault
publie les Contes de ma mére l’oye. Dans
les romans déja évoqués de Tournier et de
Chessex, les ogres représentés sont des
hommes. Pascal Bruckner, dans son récit
Les ogres anonymes, relate ’histoire d’'un
ogre, Balthus Zaminski, qui rencontre
certes une ogresse, Marylene ; mais cette
séquence n’occupe qu'une mince part du
récit.

N’est-ce pas étonnant que l'ogre tende
a ce point a éclipser l'ogresse ? Pourtant,
déja chez Perrault, la figure de l'ogresse,
quoique subalterne, présentait un réel
intérét.

L’écrivaine Pierrette Fleutiaux, intri-
guée par 'ogresse, a voulu savoir ce qui fait
la valeur de cette figure prise isolément.
«Dans Le Petit Poucet, explique-t-elle, le
personnage qui me poursuivait, c’est la
femme de I’Ogre, qui n’apparait que dans
quelques lignes, qui est a la fois si effa-
cée et si hardie, et dont la situation est si
étrange puisque c’est par elle que vien-
nent en contact le monde le plus cruel et le
monde le plus innocent » (Fleutiaux, 2010,
p. 11). Dans Métamorphoses de la reine,
on trouve un conte intitulé «La femme
de I'Ogre », qui se veut une réécriture du
«Petit Poucet». Fleutiaux y dépeint son
héroine «végétarienne, et bien affligée de
ses sept petites ogrelettes aux quenottes
trop avides et de cet époux tourmenté par
un affreux instinct de mort» (Fleutiaux,
2010, 4¢ de couverture). On l'aura noté:
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le statut d’ogre et le végétarisme sont dia-
métralement opposés. Il y aurait beaucoup
a dire a propos de ce conte, qui a inspiré
un opéra a Monic Cecconi-Botella. Je
note seulement, pour les besoins de mon
propos, que le récit de Fleutiaux profite
de 'ambiguité du mythe. «La femme de
I’Ogre, lit-on dés I'incipit, n’aime pas pré-
parer la chair, mais elle ne le sait pas»
(Fleutiaux, 2010, p. 15).

Ainsi qu'on I'a vu, 'ogresse était déja
chez Perrault une figure ambigué. D une
part, c’est elle qui aide le Petit Poucet et
ses fréres en substituant les couronnes d’or.
C’est aussi elle, d’autre part, qui permet
que ses sept filles soient égorgées. On a
déja vu mere plus attentionnée.

Les filles de 'ogre appellent a leur tour
quelques observations. Dans « La femme
de ’Ogre », Fleutiaux leur donne moins de
relief qu’a ’héroine éponyme. Pourtant,
Perrault en faisait une description, certes
laconique, mais suffisante pour glacer le
sang:

Ces petites Ogresses avaient toutes

le teint fort beau, parce qu’elles man-

geaient de la chair fraiche comme

leur pere; mais elles avaient de petits

yeux gris et tout ronds, le nez crochu

et une fort grande bouche avec de
longues dents fort aigués et fort éloi-
gnées 'une de l'autre. Elles n’étaient
pas encore fort méchantes; mais elles
promettaient beaucoup, car elles mor-
daient déja les petits enfants pour en

sucer le sang (Perrault, 2004, p. 196).

Bien sfir, Perrault les fait mourir. La
substitution des couronnes d’or permet
au Petit Poucet et a ses freres de survivre.
L'ogre, persuadé que les petites silhouettes
endormies sont celles de jeunes intrus dont
la chair fraiche l'affriande, ignore totale-
ment qu’il s’agit en réalité de ses filles et il
ne s’en rend compte que trop tard, apres
les avoir dévorées. Pourtant, la vocation
malveillante de ces jeunes victimes (qui
n’éveillent guere de compassion) ne nous
aura pas échappé: il s’agissait, avant leur
mort, de monstres en devenir; «elles pro-
mettaient beaucoup », indiquait Perrault.

Comme pour Fleutiaux, c’est la figure
de 'ogresse qui m’intéresse avant tout ici.
J’aimerais montrer dans quelle mesure
celle-ci peut donner lieu a des traite-
ments ambigus. Alliée traditionnelle de
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l'ogre dont elle est généralement 'épouse
(ou la fille), l'ogresse tient un role encore
plus vague. La verra-t-on apparaitre seule,
sans affiliation avec un ogre ? Certains lec-
teurs, férus d’affaires criminelles, se sou-
viendront de Jeanne Weber (1874-1910),
surnommée «1’Ogresse de la Goutte d’or »
et reconnue coupable de dix meurtres d’en-
fants par étouffement. Contrairement a
d’autres faits divers*, celui-ci ne semble
guere avoir inspiré les auteurs de fiction.

En littérature, voit-on souvent 'ogresse
tenir le premier role ? Il appert que non,
jusqu’ici du moins, car tout pourrait
changer.

Trois ceuvres ont retenu mon attention.
Elles ne font peut-étre pas partie du corpus
de Jonathan F. Krell et ne font peut-étre pas
explicitement référence, pour deux d’entres
elles, au mythe de 'ogre. Cependant, elles
n’en proposent pas moins des variations
significatives et pour le moins subversives.
J’aimerais montrer que les romans Hécate
et ses chiens (1954) de Paul Morand, La
marchande d’enfants (2003) de Gabrielle
Wittkop et L'ogresse (2011) de Dynah
Psyché représentent des cas fascinants
quoique dérangeants de ce que peut la
littérature au regard de la monstruosité et
de l’abjection. Puisque I’horreur remplit
ici un tout autre role qu’elle ne le fait, par
exemple, dans la littérature de la Shoah
(out ’horreur permet soit de témoigner
de ce dont ’'homme est capable, soit de
remplir un devoir de mémoire envers les
victimes), il me paraft important de nous
interroger : pourquoi écrire de tels textes ?
Et a fortiori: pourquoi les lire ? Jusqu'olt
un auteur peut-il aller ? Nous verrons que
Morand, Wittkop et Psyché abordent ces
problemes de trois manieres différentes.

A une époque comme la nétre, ot la vio-
lence, voire l'ultra-violence®, impregne de
plus en plus fortement la culture populaire,
nous nous sommes défaits de plusieurs
tabous en matiere de sexualité et de mort.
Or, le meurtre et la torture d’enfants rele-
vent toujours de I'insoutenable. Au cinéma
par exemple, il est rare qu’'on montre des
cadavres d’enfants, méme dans les films
d’épouvante. S’il veut le faire, un cinéaste
devra user d’'un doigté que n’exigent pas les
cadavres d’adultes ou de masse®.

Je propose de lire Hécate et ses chiens,
La marchande d’enfants et L'ogresse a
la lumieére d’'un changement de fonction
narrative du monstre, un changement
survenu—si l'on en croit Krell —depuis
quelques décennies (depuis 'apres-guerre,
disons). Traditionnellement, a la suite de
Perrault, les ogres désignent des éléments
perturbateurs majeurs dont les héros sont
appelés a triompher. De nos jours, ogres et
ogresses participent a un souci d’ambiguité
narrative, qui s’est considérablement
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amplifié depuis que les romans de serial-
killers (pensons aux ceuvres de Jim
Thompson, Shane Stevens, Thomas Harris
ou Jeff Lindsay) sont en vogue. Qu'ils aient
nom Lou Ford, Thomas Bishop, Hannibal
Lecter ou Dexter Morgan, les meurtriers
ont la cote. Voila qui suffit pour offrir aux
ogres et aux ogresses un horizon d’accueil
des plus favorables.

DES FRUITS AMERS

ET SANS DANGER?

Comme on I’'a vu, ce qui frappe de prime
abord dans le contexte contemporain, c’est
que logre, tout comme sa contrepartie
féminine, 'ogresse, sont 'incarnation d’un
processus de subversion mythologique.
Dans les contes traditionnels, tels qu’on les
connait depuis Perrault et Mme d’Aulnoy,
l'ogre déployait un appétit pour la chair
fraiche et terrifiait les enfants. Ceux-ci,
en revanche, se voyaient offrir un scénario
de victoire.

Il en va tout autrement de nos jours.
Subverti, le mythe privilégie désormais
le triomphe de 'ogre et sous-tend, de la
part des écrivains, une fascination pour
les figures de criminels sadiques, voire
cannibales. Cette «inversion maligne »,
pour reprendre I’expression consacrée
de Michel Tournier, en dit long, a mon
avis, sur lavidité avec laquelle notre
époque se délecte de mythes violents et
transgressifs, surtout depuis les années
1960 et 1970, ol les apports cumulatifs
du cinéma, des séries télévisées et, plus
récemment, des jeux vidéo, a sans cesse
étendu le domaine de ’horreur. L'ogre,
au fil de ses incarnations, fussent-elles
de nature politique, sexuelle ou fami-
liale, nous permet peut-étre de toucher le
fond de cette «approche de I’abjection »,
pour emprunter une expression, cette
fois, a Julia Kristeva’. Dans la littérature
enfantine traditionnelle, abjection qui
émane de l'ogre est adoucie. A preuve,
cette affirmation tirée du « Petit Poucet » :
«cet Ogre ne laissait pas d’étre un fort
bon mari, quoiqu’il mangeéat les petits
enfants» (Perrault, 2004, p. 199). Il ne
faut pas prendre cette proposition conces-
sive a la légere: tout bon mari que soit
l'ogre, la dévoration, la digestion et I’an-
thropophagie sont les principaux aspects
de son mythe.

L'ogre n’est pas un simple cannibale,
car il se délecte de chair d’enfants. Sur ce
plan, de multiples exploitations sont pos-
sibles, de nombreuses interprétations sont
permises, car il existe divers degrés a I’hor-
reur. Ainsi pour Tournier, le comble de la
terreur est atteint dans '«infantiphagie® »,
cette pratique cannibale consistant a se
repaitre de la chair de ses propres enfants.
Dynah Psyché y fait allusion®.
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Dans l'optique que je privilégie ici, le
mal fait aux enfants, voire I’exploitation
sexuelle des mineurs, nous avancons aux
limites du supportable, surtout dans le
contexte de l'apres-affaire Dutroux et
d’autres enquétes judiciaires lourdement
médiatis€es qui en ont fait des sujets sen-
sibles. De pédophilie, il est assurément
question a travers les deux premieres
figures d’ogresses sur lesquelles je me suis
penché: le personnage de Clotilde, chez
Morand, est une Européenne trentenaire
dans PAfrique du Nord des années 1920,
qui se met en chasse, la nuit venue, de
«petits corps offerts a sa convoitise »
(Morand, 1984, p. 121). Le personnage
de Marguerite Paradis, chez Gabrielle
Wittkop, est une maquerelle pratiquant le
scandaleux commerce des enfants perdus

EN LITTERATURE,

VOIT-ON SOUVENT

L'OGRESSE TENIR LE PREMIER

ROLE? IL APPERT QUE NON,

JUSQU'ICI DU MOINS,

CAR TOUT POURRAIT CHANGER.

dans le Paris révolutionnaire. Morand
use d’'un art de la suggestion et de l’el-
lipse pour suivre le filon de I'obsession
amoureuse. Wittkop recourt a une écri-
ture orfévrée, quoique souvent tres crue,
pour narrer les aléas d’'un marchandage
obsceéne et criminel. Dans ce dernier cas, le
livre contient non seulement des scénarios
outrageux d’agressions sexuelles contre
les enfants; il manifeste également une
pédophobie d’une rare virulencel©.

Dans Hécate et ses chiens, l'ogresse,
Clotilde, est placée sous le signe d’une
divinité antique, malveillante et ambigué:
Hécate. La superposition du mythe
moderne (ogre) et d’'un mythe ancien
a déja suscité d’autres rapprochements,
notamment avec Saturne-Cronos (dont
la «peinture noire» de Goya est certai-
nement l'une des représentations les plus
illustres), mais jamais, a ma connais-
sance, avec Hécate!l. Le texte de Morand
constitue donc un cas inusité de réécriture
mythologique. La narration est assumée
par 'amant de Clotilde, un dénommé
Spitzgartner. Ce représentant de banque,
huguenot «de naissance, de tempérament
et de formation» (Morand, 1984, p. 43),
développe une fascination, malgré lui
(du moins, c’est ce qu’il prétend), pour
la double vie nocturne de sa mystérieuse
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maftresse. Car mystere il y a: Morand
instaure dans son texte un persistant
climat d’irrésolution. Clotilde s’est-elle
réellement livrée aux débauches répré-
hensibles que rapporte le narrateur ou
celui-ci a-t-il seulement projeté sur elle une
déviance qui ne concerne que lui ? Morand
reste €lusif. Au lecteur de trancher. Le
récit se compose de soixante-sept cha-
pitres de longueur variable (les plus longs
font quelques pages, le plus court tient en
une seule ligne). Morand avait 66 ans au
moment de sa publication. En juillet 1953,
le décret de révocation dont il avait été
l'objet en 1944 (I’écrivain-diplomate avait
été ambassadeur pour le gouvernement de
Vichy) venait d’étre annulé. Qu'importe:
Morand, s’il avait été c€lébré dans I’entre-
deux-guerres, avait désormais mauvaise
réputation.

Pour sa part, le roman épistolaire
posthume de Gabrielle Wittkop, La mar-
chande d’enfants (2003), relate le scan-
daleux commerce des enfants perdus au
XVIII® siecle, du point de vue de 'ogresse
(la maquerelle Marguerite Paradis). Cette
fois, nulle déité ancienne n’est invoquée
autour de l'ogre. C’est plutot a 'enseigne
du marquis de Sade— « Donatien I’Ad-
mirable», a qui le livre est dédié —que
Wittkop explore, a son tour, ’ambigu,
voire repoussant filon de la perversion des
désirs amoureux. Le choix du XVIII¢siecle
n’arien de surprenant pour quiconque a lu
d’autres textes de Wittkop. « Outre le mar-
quis de Sade, explique Jérome Garcin dans
Les livres ont un visage, elle se réclame de
Voltaire, La Mettrie, Holbach, Condillac,
d’Alembert, Diderot, et prétend descendre,
en ligne directe, des Lumieres » (Garcin,
2009, p. 38). La narration se déroule
entre le 27 mai 1789 et le 7 germinal de
l'an IV (c’est-a-dire le 27 mars 1796)12.
Elle se divise en 27 lettres. Les 26 pre-
mieres sont datées de Paris et adressées
par Marguerite a son amie Louise, qui veut
ouvrir a Bordeaux une maison de prostitu-
tion juvénile comme celle de la tenanciere
parisienne. La derniére lettre, datée de
Bordeaux, est adressée par Louise L. au
Citoyen R.

Quoique moins connue que Morand
(«Les dictionnaires de littérature 1'igno-
rent », observe Garcin [2009, p. 44]),
Wittkop a elle aussi une réputation dou-
teuse, mais pour de tout autres motifs.
Elle est attribuable en grande partie a son
roman Le Nécrophile (1972). Paru chez
Régine Desforges Editeur a la collection
«Bibliothéque noire », ce texte, qui fit scan-
dale, explore, sur le mode d’un récit au
«je», un des plus tenaces tabous en matiere
de sexualité marginale, la nécrophilie.
L’inspiration sadienne est indéniable.
Dans La marchande d’enfants, la «vieille
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dame indigne », ainsi que la surnomme
Jérome Garcin, s’y commet de nouveau:
«Des amis a qui j’ai prété le manuscrit me
disent que je vais encore plus loin que Sade
dans Les Cent Vingt Journées de Sodome »
(Garcin, 2009, p. 44). Affirmer que les
livres de Gabrielle Wittkop ne sont pas
a mettre entre toutes les mains tient de
leuphémisme. Conscient du terrain miné
sur lequel la romanciére s’est aventurée,
Nikola Delescluse ouvre sa préface intitu-
lée «En guise de paratonnerre » en citant
Lautréamont: «Il n’est pas bon que tout
le monde lise les pages qui vont suivre:
quelques-uns seuls savoureront ce fruit
sans danger!'3. » (Wittkop, 2003, p. 9).

Entre le récit elliptique de Morand et
le sulfureux roman posthume de Wittkop,
L’ogresse de Dynah Psyché semble occu-
per un juste milieu. Je dis bien «semble »,
car, on le verra, rien n’est moins stir. Alors
que les deux auteurs francais usent d’'une
prose ancrée, par sa mesure pour l'un
et par sa hardiesse pour l'autre, dans le
XVIII¢siecle, Psyché (auteure québécoise
d’origine martiniquaise) recourt a une
langue aux couleurs créoles'*. Comme
lont fait Morand et Wittkop avant elle,
lauteure opte pour le récit personnel.
C’est 'ogresse, une dénommée Sophonie,
qui assure la narration. Elle relate com-
ment elle a «hérité de 'ogritude » (Psyché,
2011, p. 16) —ce qu’elle appelle également
«le don»—et comment elle a appris a le
servir, car «[l]e don est le grand maitre.
C’est lui qui pense et décide» (p. 19).
Ce don s’est d’abord manifesté par une
«capacité phénoménale d’absorption »
(p- 41). Enfant, la narratrice dévorait de
tout, littéralement :

Je n’ai jamais rien refusé. Les man-

gots, les dachines, les avocats, les

tinains, la morue les jours gras, les
ignames avec de I'huile les jours
maigres. ]’y ai ajouté, de mon propre
chef, les cacas nez (sucrés...), le caca
zoreilles (amer...), le croissant noir,
parfois sableux, des rognures d’ongles,
les pépites tarabiscotées des cacas
zyeux, etc. Tout ce que produisait mon
corps était comestible. C’est toujours

vrai (p. 18).

Puis, passé ’dge de douze ans, ses gofits
se précisent. La narratrice adopte graduel-
lement une ditte transgressive. Elle com-
mence par déguster le petit doigt du bébé
Rélucien, sectionné accidentellement.
Cette expérience la révele a elle-méme.
Elle engloutira ensuite des placentas de
nouveau-nés et des feetus. Elle ne tue pas,
ou du moins, pas de gaité de coeur:

Ce que j’aime, maintenant, c’est cui-

siner. Pas tuer. ]’éprouve un profond

respect pour la vie sous toutes ses
formes.
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Le malheur veut qu’il faille tuer pour
se nourrir. Ce monde est imparfait.
Mais ce n’est pas moi qui I’ai créé.

La tuerie m’ennuie, quand il y a

du jus. Ca crie et ca salit. llyen a

partout, quand le manger se débat

(Psyché, 2011, p. 93).

On le voit, ce ne sont pas des scru-
pules moraux qui guident 'ogresse, mais
des motifs hygiéniques. On comprend
alors que I'étouffement puisse passer, aux
yeux de la narratrice, pour la meilleure
méthode de mise a mort: « C’est propre et
net./Ensuite, pour découper, je suis tran-
quille» (p. 93). Un boucher ne parlerait
pas autrement d’un lapin.

Or, Psyché n’a pas voulu faire le por-
trait d’'une criminelle mais, littéralement,
d’'une «ogresse». Des trois ceuvres que
jexamine, c’est ce texte qui file avec le
plus d’attention la métaphore de I'appétit
démesuré — « Pantagruélique » (p. 87), dira
la narratrice.

Par deux traits!5, L'ogresse se rapproche
davantage d’Hécate et ses chiens: la
narration rétrospective et le format des
chapitres. Spitzgartner, dans le récit
de Morand, fait débuter sa narration
trente ans plus tot: « C’était il y a trente ans
et j’arrivais ici au sortir de 'Inspection des
Finances» (Morand, 1984, p. 41). L’auteur
ne remonte pas jusqu’a 'enfance de son
personnage, mais jusqu’aux débuts de
sa vie adulte. Psyché commence pour sa
part par relater ’'enfance de Sophonie, de
maniére a montrer les échelons gravis dans
la maitrise de son statut d’ogresse.

Par ailleurs, Hécate et ses chiens se
composait de soixante-sept chapitres
relativement succincts. L'ogresse en com-
porte 52, tous brefs, voire tres brefs (le 52¢
ne contient que sept mots). Un chapitre
sur deux est en caractéres réguliers,
l’autre moitié en caracteres italiques. La
séquence en caractéres normaux corres-
pond aux événements de l'intrigue; celle
en italiques renvoie a des apartés souvent
précédés de la mention: « Aux dires de
mes ancétres ».

Si l'intrigue de L'ogresse renferme des
€léments choquants —I'ingestion de fcetus
risque d’en faire tressaillir plus d’un-—,
lauteure née en 1955 n’a cependant rien
de subversif. Apres Cyclone (2008) et
Zoélie du Saint-Esprit (2010), L'ogresse
est son troisieme roman pour adultes.
Auparavant, elle avait été principalement
active dans la littérature enfantine, avec
des contes comme La tortue et l'araignée
(2005) et Pourquoi Chien laisse-t-il
pendre sa langue? (2008), de méme
qu’'une série de fantasy en dix tomes,
Gaig. De toute évidence, Psyché ne saurait
étre soupconnée, a l'instar de Wittkop,
d’abhorrer les enfants.
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DEVORATION ET SUBVERSION

Méme si, a l’encontre de Psyché,
ni Morand ni Wittkop ne désignent
clairement leurs héroines comme des
ogresses'®, il n’en demeure pas moins que
I'imaginaire sait de quoi il en retourne.
Dans ses travaux sur la place de l'ogre,
Jonathan F. Krell use d’ailleurs d’une
acception large : 'ogre peut aussi bien dési-
gner un personnage qu'une idée (la guerre,
le nazisme, etc.). Personnage ou idée, un
caractere vicieux s’affirme dans lacte
dévorateur (Krell, 2009, p. 17). Clotilde et
la clientele de Marguerite Paradis sont des
ogres sexuels; Sophonie une ogresse can-
nibale... mais differe-t-elle tant que ca des
précédents ? Elle énonce ainsi son statut:
« L’ogritude totale dans une sexualité non
moins totale» (Psyché, 2011, p. 66). Au
moment d’ingérer son premier placenta,
Sophonie éprouve, dans sa culotte, des
ondes puissantes; elle a les jambes flageo-
lantes, le sexe fourmillant (p. 71). Pour elle,
une forme particuliere d’extase nait «de la
conjonction de ’humain dans [s]on sexe
et dans [s]a bouche» (p. 66). Les plaisirs
du palais et ceux du bas-ventre sont donc
mis en étroite corrélation.

En raison de la violente voracité qui se
déploie par le truchement de l'ogre, celui-
ci a connu des avatars variés: politiques,
sexuels et familiaux. Du point de vue poli-
tique, l'ogre, c’est tantdt Napoléon (que
les royalistes avaient surnommé «l’ogre
de Corse»), tantot le III® Reich (qui fait
d’Abel Tiffauges un ogre!”). Du point de
vue familial, il incarne le Mauvais Pere,
la Mauvaise Mere, qui tyrannise sa progé-
niture (ici, on pense au héros de Chessex)
ou en abuse, la figure de 'ogre familial se
superposant a celle de ogre sexuel dans le
théme de I'inceste. Psyché a exploré cette
derniere piste : un tableau « En guise d’ar-
bre généalogique...» (p. 116-117) révele
les nombreuses ramifications incestueuses
que comprend la lignée d’Euzebe le
Cannibale dont est issue la narratrice.

Les récits de Morand et de Wittkop
développent le point de vue de l'ogre
sexuel, plus particulierement de 1'ogresse,
a travers deux femmes qui choisissent
«d’ignorer linstinct femelle » (Garcin,
2009, p. 43). Clotilde et Marguerite
incarnent toutes deux des femmes qui, a
un point ou a un autre de leur dévelop-
pement en tant qu’adultes, ont stagné au
statut de filles (au sens filial). Ni belle ni
laide (Morand, 1984, p. 44), Clotilde pré-
sente une grace charmante qui doit beau-
coup a son allure de femme-enfant, et fait
preuve, dans son existence quotidienne,
d’une insouciance toute juvénile: « Ce qu’il
faut, reprit Clotilde apres un silence, c’est
se laisser vivre » (p. 45). Son mari, attaché
politique, «s’attardait en Sibérie» (p. 47),
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la laissant libre de vaquer aux activités de
son choix en «ce royaume du vide » (p. 46).

Ce qui surprend de prime abord, au
sujet de Marguerite, dans La marchande
d’enfants, c’est la hargne et I'absence de
scrupules qu’elle manifeste a 1’égard des
enfants: « Les enfants étant des créatures
si odieusement parasitaires et importunes,
la Nature n’a pu assurer leur conserva-
tion qu’en opposant a un cannibalisme par
trop justifi€ le verrou de 'amour paren-
tal» (Wittkop, 2003, p. 82). Sa position de
femme jamais parvenue au degré de matu-
rité (tout symbolique) de mere se confirme
lorsque, faisant allusion a son enfance hor-
rible, elle explique qu’elle n’a jamais voulu
devenir maquerelle, mais qu’elle en vint «a
une profession utile certes a ’humanité
mais exécrable en elle-méme et que chaque
jour [elle] abomine davantage» (p. 141).
Marguerite se venge de son enfance «abo-
minable» (p. 139) en faisant le malheur
des enfants qui croisent son chemin. Elle
n’a guere le souci de protéger sa « marchan-
dise », dont le sort consiste généralement
a périr a l'issue du manege érotique dont
sont victimes ces enfants (c’est d’ailleurs
I'un des aspects les plus choquants du
livre). Marguerite est une ogresse, mais
I’époque en est une également. Ce n’est
certainement pas un hasard si Wittkop
a situé son intrigue en pleine tourmente
révolutionnaire. Davantage qu’un simple
élément de l’arriere-plan, la Révolution
fait partie prenante du récit et il y aurait
lieu, assurément, de poursuivre 'analyse
dans cette voie.

En ce qui concerne le texte de Morand,
un autre aspect (que je me contente de
mentionner, méme s’il appellerait un com-
mentaire étendu) confirme sa valeur de
réinterprétation du mythe de logre : le fait
que lauteur y file la métaphore de 'appé-
tit ogresque, avec des termes récurrents
relatifs a la dévoration, a l'avidité et a la
buccalité.

Qu’en est-il, des lors, de la subver-
sion? Chez Morand, nous l’avons vu,
elle releve avant tout du biographique.
Toute audacieuse que soit la thématique
d’Hécate et ses chiens, Morand n’a rien
d’un auteur scandaleux. Ce roman de 1954
est d’ailleurs 'une de ses rares excursions
dans les eaux vraiment troubles du désir
amoureux. L’écrivain d’apres-guerre, en
revanche, n’est pas au-dessus de tout
soupcon. Lui qui avait été 'ami de Pierre
Laval, il n’a certes jamais cautionné les
politiques du gouvernement de Vichy, mais
il fit 'erreur de ne pas les condamner non
plus. Aussi a-t-il longtemps passé pour un
auteur peu fréquentable, comme le rap-
pelle Michel Collomb en ouverture de son
essai, Paul Morand. Petits certificats de
vie (p. 1).
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En ce qui touche Wittkop, la subver-
sion est omniprésente chez elle. J’y ai
fait allusion précédemment au sujet du
controversé roman Le nécrophile publié en
1972 (et réédité a deux reprises depuis!®).
Gabrielle Wittkop a laissé une ceuvre d’'une
tonalité macabre, sensuelle, amorale et sty-
listiquement rigoureuse. «Je coquette sur
deux choses: la langue et mon age », affir-
mait Poctogénaire a Garcin (2009, p. 43).
Son ceuvre doit beaucoup a Sade. A cet
égard, les discretes apparitions du «divin
marquis» dans La marchande d’enfants
(il fait partie du cercle de connaissances
de Marguerite) ne sont pas nécessaires
pour nous en convaincre. Wittkop est une
auteure sadienne, non seulement en raison
de la grande hardiesse de ses propos en
matiere de « copulation », de « pédication »
et autres divertissements libertins, mais
aussi (et surtout) du point de vue axio-
logique. Elle partage et assume la phi-
losophie de Sade. On sait que I’érotisme
servait chez lui « de piment et d’introduc-
tion a ses idées sur la nature de ’homme
en proie aux forces irrépressibles de la
Nature nue », qu’il a été€ 'un des premiers
«a avoir osé affirmer que l'injustice est
dans la nature» (Sade, 1999, 4¢ de cou-
verture). Dans La marchande d’enfants,
la Nature est foncierement mauvaise. Les
plus futés ou les plus roués en prennent
acte et s’'en accommodent autant que faire
se peut. Certes, 'aristocratie décadente
qui compose I’essentiel de la clientele de
Marguerite touche son point d’orgue en ce
tournant des années 1790. Deux options
surtout s’offrent a eux: la guillotine... ou
lexil. La maquerelle est avertie par une
lettre, recue d’un «sitoyen», que le vent
s’appréte a tourner:

on nobserve que vous faite pratiqué

la lucsure et la déboche et que vous

la pratiqué vous méme aveque les

enfant du peuple souverin. On sai que

vous éte une amie des aristocrate et
autres si devant, on vous a vu séduire
de ces enfants pour leur plus grande
perdicion. On né au courant de vos
ajissemens et les bon patriote ajiron
en conséquensse car biento le moment
est avenir.

A bon nentendeur salut (Wittkop,

2003, p. 128).

En langage clair, les jours de l'ogresse
sont comptés. Le «peuple souverain» ne
la laissera plus lui ravir ses enfants.

Or, on remarquera deux particularités
ici. D’abord, si l'ogre se reconnait a la
violence de son activité dévoratrice, les
insurgés—de «la foule agitée, qui [...]
promene parfois des lambeaux de chair
au bout des piques » (p. 139) au «tribunal
révolutionnaire », qui «siege jour et nuit »
(p- 141) —se qualifient eux aussi a porter le
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titre d’ogres. En fait, par leur association
de la violence et de la licence extrémes!®,
les années de la Révolution furent une
période ogresque (celle, de surcroit, qui
conduira a I'’émergence de «’ogre corse »).

D’autre part, les scénes évoquant «la
luxure et la débauche» que cautionne
Marguerite, y participant a I'occasion,
poussent si loin Popprobre qu’on pourrait
s’attendre a ce que l'odieuse maquerelle
soit punie, ou que ses non moins odieux
clients finissent en subissant les foudres
meurtrieres du peuple souverain. La lit-
térature, méme dans la tradition réaliste
(pensons au suicide ’Emma Bovary),
nous a habitués a un minimum de moralité.
Dans Les liaisons dangereuses, Valmont et
Mme de Merteuil subissent les contrecoups
de leur libertinage immodéré: le premier
meurt en duel, la seconde perd la face (inti-
mement et socialement). Or chez Wittkop,
la morale ne vient rien sanctionner du tout.
On perd la trace de Marguerite a la fin
du roman. Certains bruits la prétendent
morte; d’autres, en fuite. Au lecteur d’en
déduire ce qu’il voudra. Ce qui n’échap-
pera a personne, cependant, c’est que les
monstres (la maquerelle et sa clientele)
auront eu la voie libre pour faire prospérer
leurs vices. Les enfants y demeurent des
victimes mal ou peu protégées.

Spitzgartner, dans Hécate et ses chiens,
n’est pas davantage puni de ses incon-
duites. Se lancer a la recherche des plaisirs
nocturnes de sa maitresse I’a fait plonger
dans la dépravation la plus condamnable.
Il exploite une lacune pénale (la loi du
pays ne reconnait pas les mineurs). Il sus-
cite toutefois 'embarras autour de lui. Les
clients commencent a déserter sa banque.
Il en est quitte pour un transfert. On a vu
sanction plus sévere.

Dans L'ogresse non plus, la justice ne
peése pas lourd dans la balance. Sophonie
ne fera guere les frais de son répréhensible
«don ». Au contraire, celui-ci a tout loisir
de s’épanouir, car on I'a vu, L'ogresse relate
I’évolution de la narratrice dans son «ogri-
tude ». Son appétit s’affirme et se raffine
a la fois: «Je suis devenue plus vorace,
certes, mais aussi plus gourmande, plus
gastronome » (Psyché, 2011, p. 85). Tout
comme l'ogresse végétarienne imaginée
par Fleutiaux, cette ogresse fine bouche
a de quoi frapper I'imagination. En méme
temps, Sophonie ne peut pas s’adonner
tout a fait librement a son vice. Elle doit
prendre diverses précautions, histoire de
ne pas se mettre a dos la population qui
fait mine de ne rien voir: « Personne n’a
jamais rien dit, les gens étaient trop laches
pour intervenir, mais ils n’ignoraient rien
de ce qui se passait» (p. 102). Son «ins-
tinct de chasseresse» (p. 86) doit s’ac-
compagner de circonspection: « La vie en
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société est parfois dangereuse, il faut faire
tres attention a soi et surveiller sa facon
d’agir» (p. 87). Aussi Sophonie a-t-elle mis
au point tout un manege pour s’approvi-
sionner. Elle a «appris a surveiller le cime-
tiere» (p. 98). Lors d’enterrements, elle
attend que la foule se dissipe pour assou-
vir sa faim. Parfois, si I'attente a été trop
longue, la viande est devenue immangea-
ble, ce qui déplait a Sophonie: «Je I'ai dit,
je ne suis pas un charognard, et festoyer
sur des morts faisandés ne m’attire pas plus
que ca» (p.99). Tout comme Spitzgartner
qui profitait d’'une lacune pénale, Sophonie
sait que la loi peut jouer en sa faveur: «La
loi veut qu’on ne dérange pas un vivant
qui travaille sur un mort, donc j’ai la paix »
(p- 99). On effleure des lors la dimension
de critique sociale inhérente au mythe
de l'ogre. «Dans quel monde maudit
mange-t-on les timanmay ? » se demande
Sophonie (p. 64). Sophonie, tout comme
Marguerite Paradis, a conscience qu’il y a
quelque chose de pourri dans le royaume
des hommes.

APPROCHES DE L'ABJECTION

A quelques décennies d’intervalle,
Hécate et ses chiens, La marchande
d’enfants et L'ogresse revisitent la figure
de l'ogre en induisant, a travers elle, un
processus de subversion mythologique,
qui permet de définir une «approche de
I’abjection ». Leurs textes nous plongent
dans le registre du scabreux et de
l'insoutenable.

Or, cette dynamique de la subversion
n’a rien d’improvisé. Elle donne lieu, dans
les trois cas, a de savants dispositifs narra-
tifs, surtout pour Morand : son usage de la
suggestion et de lellipse fait d’Hécate et ses
chiens un texte a relire a 'envi, ne fiit-ce
que pour apprécier le doigté de lauteur
dans sa sophistication de I’horreur.

La crudité du propos chez Wittkop et
I’absence totale de compassion a I’égard
des petites victimes — toutes désignées par
des surnoms:

Verte-et-Bleue,

Cul méaché,

Martyrette et Guenillette,

Dorentin ’Aveuglé,

Lune rouge,

Sanguillon, Larmillon et Foutrillon,

Neige mouchetée,

Prince-des-Pleurs,

L’Enfant-Jésus,

Déchirure,

L’Empourprée,

Couronne-de-Douleur,

Tremblette,

Péle Soyeuse,

Hurlante (Wittkop, 2003, p. 28).

—ce propos cru et cette intransigeance,
dis-je, ne devraient pas faire oublier
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lampleur du travail du style accompli
par Gabrielle Wittkop. Elle s’est réappro-
prié l'esprit du XVIII® siecle et a poussé
l'audace dans ses derniers retranchements.
Pour elle, 'inexploré n’est pas de 'inexplo-
rable; elle ’'avait démontré avec Le nécro-
phile et elle en fait a nouveau la preuve.
«On peut écrire sur tout, soulignait-elle,
mais il faut savoir comment » (Blin, 2003).

La méme affirmation peut s’appliquer
au livre de Dynah Psyché. Du strict point
de vue des theémes abordés, L'ogresse
n’offre rien de trés recommandable: can-
nibalisme, meurtre, nécrophilie, inceste...
Pourtant, la solidité du dispositif narratif
nous €évite de sentir qu’il s’agit d’une lec-
ture pour déséquilibrés. Pour les besoins
de mon propos, je m’en suis tenu a certains
aspects. Bien d’autres auraient pu retenir
notre attention. Je pense notamment aux
qualités musicales de la prose de Psyché.
Le chapitre 29, par exemple, est bati sur
une série d’anaphores:

Le don aime la mer et le don invente

le nager comme un poisson.

Le don aime le vent et le don invente

le bruissement des ailes invisibles.

Le don aime la musique et le don

invente un nouveau jouer.

Le don aime la boisson et le don

invente la grande soif.

[-..]

Le don aime le voyage et le don

invente le pas infini.

Le don aime le temps et le don

invente la mémoire totale.

Le don aime le chat et invente le voir

dans la nuit noire.

Le don aime les enfants et le don

invente la bonne chere.

Le don aime les langues et le don joue

avec les mots.

Mais toujours le protegement du don

protege le possessionneur du don
(p. 74-75).

Cette qualité de la prose me parait
nécessaire pour que le charme (tout négatif
soit-il) opere.

La dimension psychologique a elle aussi
€té étoffée. Sophonie est une ogresse qui
prend conscience d’elle-méme: «J’ai vite
découvert que posséder la compréhen-
sion, en plus de la sensation, ca amplifie le
plaisir» (p. 85). Mais sommes-nous réelle-
ment dans les eaux troubles du plaisir ou ne
s’agit-il pas, en fin de compte, d’un cercle
vicieux qui s’appréte a se refermer sur le
«possessionneur du don»? L'ogresse se
conclut sur deux perspectives inquiétantes:
I'«infantiphagie » (aprés avoir mangé le
peére de son enfant, la narratrice, enceinte,
se prépare a manger ce dernier: «Plus tu
restes la, plus tu engraisses, meilleur tu
seras» [p. 113]) et l'autophagie («tu te
mangeras toi-méme » [p. 114]). Il y aurait
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lieu de relire L'ogresse a la lumiere de la
psychanalyse.

En fait, quoique l'ccuvre de Psyché
soit encore toute récente en comparaison
de celles de Morand et de Wittkop, on
peut considérer L'ogresse comme un texte
quon prendra plaisir a relire. Comme
quoi, un travail du style, s’il est bien mené,
donne (pratiquement) le champ libre aux
romanciers. On n’a qu’a penser au cas de
L.-F. Céline.

Morand, quant a lui, ne donne qu’en
apparence davantage dans la dentelle, car
le fond de son récit est lui aussi odieux.
Or—comme je I'ai montré ailleurs?0—, il
a choisi de situer son sujet en contrepoint
de la psychanalyse afin de suivre le filon
de l'obsession amoureuse. Spitzgartner a
toutes les allures du narrateur non fiable
(unreliable narrator), car l'ogresse qu’il
nous dépeint trouvera le moyen de lui faire
savoir, lorsqu’ils se reverront brievement
a New York en 1942: «vous étiez terri-
blement vicieux» (Morand, 1984, p. 158).

Et nous, qui sortons de cette lecture
avec les mémes sentiments partagés que
lorsque nous sortons de Lautréamont, de
Bataille ou du Nabokov de Lolita, nous
sommes bien forcés d’admettre qu’elle n’a
pas tort.
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Notes

. Une premiere version de cette étude a été

présentée sous forme de conférence a l'oc-
casion du colloque international « Mythe
et subversion dans le roman contempo-
rain» (Université Complutense, Madrid,
9-11 mars 2011).

. 1l s’agit, dans 'ordre, de : Emile Zola, Le ventre

de Paris; Michel Tournier, Le Roi des Aulnes
et «Les suaires de Véronique » dans Le coq
de bruyeére ; Daniel Zimmermann, Le dixiéme
cercle: 'anus du monde ; Pierrette Fleutiaux,
«La femme de I'Ogre », dans Métamorphoses
de la reine; Sylvie Germain, Jours de colére et
Lenfant méduse ; Muriel Cerf, Ogres et autres
contes et Le verrou ; Jacques Chessex, L'ogre ;
Daniel Pennac, Au bonheur des ogres ; Pierre
Péju, Le rire de logre. D’autres références sont
citées en bibliographie (p. 156-162).

. Charles Perrault (1628-1703), auteur des

célebres Contes de ma mere loye (1697),
dont font notamment partie « La belle au bois
dormant», «Le petit chaperon rouge », «Le
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maitre chat ou le chat botté», « Cendrillon
ou la petite pantoufle de verre » et « Le petit
Poucet ».

.De «Laffaire Lafargue», dont s’est inspiré

Stendhal dans Le rouge et le noir (1830), a
« Laffaire Dominici» ou « LUaffaire Romand »,
qui ont respectivement donné lieu a La fra-
gédie de Lurs de Jean Meckert et L'adver-
saire d’Emmanuel Carrere, la liste est longue
des romanciers qui ont puisé leur inspira-
tion dans des faits divers. On pourra lire a
ce propos l'article d’Hubert Artus, «Le fait
divers reste de la chair a fiction», en ligne,
<http://www.rue89.com/cabinet-de-lecture/
le-fait-divers-reste-de-la-chair-a-fiction>,
Rue89, 2007-07-23, consulté le 2011-05-25.

. L'usage de ce terme fait référence au roman

dystopique d’Anthony Burgess, L’orange
mécanique (A Clockwork Orange). C'est Alex,
le narrateur, qui se sert de I'expression : «faire
les ultra-violents » (Burgess, 1972, p. 10).

. Prenons un exemple récent. Dans son adap-

tation du roman de Tatiana de Rosnay, Elle
s’appelait Sarah, le réalisateur Gilles Paquet-
Brenner a choisi d’utiliser la technique hitch-
cockienne du reaction shot lors d’'une scéne
ou les personnages font la découverte du
cadavre d’'un enfant qui s’était caché dans
un placard. On ne voit rien du petit corps,
mais la réaction horrifiée des personnages
capture toute ’émotion que ce revirement
dramatique devait inspirer.

. «Il'y a, dans I’abjection, une de ces violentes

et obscures révoltes de I’étre contre ce qui le
menace et qui lui parait venir d'un dehors ou
d’un dedans exorbitant, jeté a c6té du pos-
sible, du tolérable, du pensable. Cest 13, tout
pres mais inassimilable. Ca sollicite, inquiete,
fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas
séduire. Apeuré, il se détourne. Ecceuré, il
rejette. Un absolu le protege de 'opprobre,
il en est fier, il y tient. Mais en méme temps,
quand méme, cet élan, ce spasme, ce saut,
est attiré vers un ailleurs aussi tentant que
condamné. Inlassablement, comme un
boomerang indomptable, un pole d’appel et
de répulsion met celui qui en est habité litté-
ralement hors de lui» (Kristeva, 2007, p. 9).

. «The most terrible ogre is the one who

practices “infantiphagia”: eating his own
children » (Michel Tournier, entretien avec
J.E. Krell, Choisel, France, 19 mai 2002 ; Krell,
2009, p. 136.)

. Voir le début du premier chapitre: «S’il

[Euzebe] n’était pas allé prendre I’enfant
d’Euphémie pour le manger, les choses
seraient différentes aujourd’hui. L'enfant
était mort, oui, mort-né, méme, mais de la
a consommer de I’humain, il y avait une
limite a ne pas franchir. [...] Il a prétendu
qu’il croyait que c’était le sien! Donc, qu’il
pouvait le manger!» (Psyché, 2011, p. 5.)

10.Jérdme Garcin, qui a rencontré 'auteure en

décembre 2000, rapporte que dans la chaine
de ses dégotts, la «haine des enfants» est
prioritaire: «J’adore les animaux. Ce n’est
pas comme les gosses. Ah, les saletés. Quand
je les vois jouer sur la pelouse, je les chasse!
[...] Dés mon plus jeune age, j’ai détesté les
gamins» (Garcin, 2009, p. 36-37).

20

11.Pour des variations sur le mythe d’Hécate,
se reporter aux ceuvres suivantes: Jouve,
Pierre Jean. Aventure de Catherine Crachat
1. Hécate. Paris: Gallimard, 1991. Folio;
Gadenne, Paul. Linvitation chez les Stirl.
Paris : Gallimard, 1982. Folio ; Noél, Bernard.
Le chdteau de Cene suivi de Le chdteau de
Hors. L'outrage aux mots. La pornographie.
Paris: Gallimard, 2005. Limaginaire ; Nizan,
Paul-Yves. Complainte du carabin qui dissé-
qua sa petite amie en fumant deux paquets
de maryland suivi de Hécate ou la méprise
sentimentale. Le Revest-les-Eaux: Editions
Spectres Familiers, 1982.

12.Selon le site <http://www.1789-1815.com/
cal_04_3.htm>, consulté le 2011-05-25.

13. Citation originale : « Plat au ciel que le lecteur,
enhardi et devenu momentanément féroce
comme ce qu'’il lit, trouve, sans se désorienter,
son chemin abrupt et sauvage, a travers les
marécages désolés de ces pages sombres et
pleines de poison; car, a moins qu’il n’apporte
dans sa lecture une logique rigoureuse et une
tension d’esprit égale au moins a sa défiance,
les émanations mortelles de ce livre imbibe-
ront son &me comme l’eau le sucre. Il n’est
pas bon que tout le monde lise les pages qui
vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront
ce fruit amer sans danger» (Lautréamont,
1963, p. 41).

14.En plus de néologismes issus de la déforma-
tion de termes existants, comme possession-
neur (p. 14) et portateur (p. 52), Psyché use de
mots exotiques comme timanway (« enfant »,
p. 43) ou bobo («putain», p. 72).

15. Voire trois, puisque Psyché recourt elle aussi
aux motifs des chiens et de la chasse.

16. Pour I’'anecdote, on notera que la marchande
d’enfants se sert une fois du terme « ogresse »,
en appliquant a la vieille femme aupres de
qui elle «négocie I'achat » d’un jeune herma-
phrodite, que Marguerite surnommera
Tirésias et auquel elle s’attachera particulie-
rement (Wittkop, 2003, p. 110). Morand, pour
sa part, use parcimonieusement du terme. Je
n’ai relevé qu’une occurrence: «Jouait-elle ?
Et 3 quoi? A la maitresse d’école ou a la
princesse de Bagdad, a I’héroine de roman
ou a l'ogresse? Ou, simplement, était-elle
restée puérile, sous 'enveloppe d’une grande
personne ? » (Morand, 1984, p. 138-139.)

17.Un ogre ambivalent, car Tournier a aussi
voulu lier son personnage a la figure de saint
Christophe.

18. Aux Editions La Musardine en 1998 et Ver-
ticales en 2001. Notons qu’une traduction
anglaise vient de paraitre aux Editions ECW,
The Necrophiliac, dans une traduction de
Don Bapst.

19.Dans son Histoire du premier sexe, André
Rauch a bien montré la prolifération d’écrits
obscenes a I'époque. Voir le premier chapitre :
«Le nouveau corps des citoyens » (p. 23-49).

20.P. Bergeron, «Fictions d’Hécate, de Jouve
a Morand », dans BERGERON, P. et M.
CARRIERE (dir.), Les réécrivains: enjeux
transtextuels dans la littérature moderne
d’expression francaise, Berne, Peter Lang,
coll. « Littératures de langue francaise » (sous
presse).
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