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NOSAKA, Akiyuki

Les Embaumeurs
Arles, Actes Sud, 2001, 208 p.

Laface vit à « Manda Moroguchi, 
faubourg d’Osaka », dans un « petit 
immeuble bon marché » (p. 13). Il 
a « trente-cinq ans aujourd’hui » 
(p. 13) quand l’histoire commence. 
Tout comme l’auteur du roman Les 
Embaumeurs, Akiyuki Nosaka, il est 
donc né en 1930.

Laface est mouleur de masques 
mortuaires. Il n’a qu’une obsession : 
rendre hommage aux cadavres 
dont il a la charge en les traitant 
avec respect, estime et considéra-
tion, mieux que s’ils étaient vivants. 
Laface n’a pas toujours été mou-
leur de masques mortuaires. En 
effet, « il avait travaillé comme 
attaché commercial dans une boîte 
spécialisée dans les cadeaux que 
les familles endeuillées envoient 
en retour de l’enveloppe qui leur 
a été offerte en marque de condo-
léances » (p. 13). Notons ici que 
comme les personnages de ses 
romans, l’écrivain Akiyuki Nosaka 
a exercé de nombreuses fonctions : 
fendeur de bois, vendeur de sang, 
de poubelles, de D.D.T., laveur de 
chiens, terrassier, expert en tests 
d’intelligence, employé d’agence 
immobilière, entre autres.

Laface connaît bien les morts. 
Depuis sa naissance, avec un père 
fossoyeur, il en a côtoyé tous les 
jours. Les funérailles représentent, 
pour lui, un monde familier au point 
qu’il pense sérieusement créer une 
affaire dans les  pompes funèbres 
avec trois associés : Un-tantinet – 
ainsi surnommé parce que l’expres-

sion revient fréquemment dans 
ses phrases (p. 31) –, Échalote, qui 
comme Laface et comme Akiyuki 
Nosaka, a exercé « différents petits 
métiers » (p. 23) avant de devenir 
conducteur de corbillard, et enfin 
un chirurgien esthétique déchu sur-
nommé le doc. Le doc est un per-
sonnage effacé, mais essentiel. Il se 
présente lui-même comme ancien 
soldat anthropophage : « J’ai même 
mangé de la chair humaine, de GI » 
(p. 66). Et il décrit cliniquement la 
façon dont il la préparait.

Si Laface, aidé du doc, est 
obsédé par l’idée de bien effectuer 
son travail en suivant les rituels 
funéraires japonais et faire ainsi 
ressortir toute la dignité du mort, 
Un-tantinet et Échalote voient 
dans cette association un excel-
lent moyen de gagner de l’argent 
facilement. Les idées, plus saugre-
nues les unes que les autres, ne leur 
manquent pas pour inventer des 
artifices visant à dissimuler la peur 
de la mort, en faisant fi de façon 
excessive des conventions dans le 
domaine mortuaire. Finalement, ils 
atteignent chacun à leur manière 
la célébrité. Mais pour combien de 
temps ?

UNE OBSESSION QUI 
REMONTE À L’ENFANCE
Laface revient sans cesse à son 

enfance, conférant au roman une 
structure narrative brouillée. Le 
rythme est soutenu, les phrases sont 
longues et les incessants retours en 
arrière expliquent pourquoi Laface 
possède ce comportement quasi 
névrotique par rapport à la mort 
et aux morts. « Dans le plus loin-
tain souvenir qu’il en ait conservé, 
Laface se voyait debout au bord 
d’un trou noir, penché pour regar-
der dans le fond » (p. 18). Ce trou, 
c’était son père qui le creusait pour 
enterrer quelqu’un du village.

Laface n’a jamais eu honte du 
métier de son père. Il a pourtant 
souffert que ses camarades d’école 
en rient et que les villageois l’ac-
cusent d’avoir engendré la mort de 
sa mère lors de l’accouchement : 
« C’est bien le fils d’un fossoyeur, 
allez. Il a tué sa mère d’un coup de 
dents avant de sortir » (p. 17).

Laface est hanté par l’idée que 
son père puisse avoir été nécro-
phile. Il affirmera lors de confiden-
ces avec le doc : « “ De la chair, je 
ne jurerais pas qu’il en ait mangé, 
mais quand il s’agissait d’une jeune 
morte, il la déterrait pour la baiser. 
” […] Le père n’était pas de bois, 
après tout, il devait avoir envie 
d’une femme de temps en temps » 
(p. 68).

Laface et son père habitaient 
dans une petite maison située sur 
le terrain du cimetière. Pour cette 
raison doublée de la profession de 
son père, ses camarades d’école 
le tenaient à l’écart. C’était tout 
naturellement qu’il s’amusait, seul, 
avec « une tête de mort, un de ces 
crânes que la pluie avait ramenés 
à la surface d’une des nombreuses 
tombes qui peuplaient le bosquet, 
un ballon, au fond » (p. 50-51).

Les « courtilières et vers » qui 
sortaient « à la surface du tas de 
terre rejetée » (p. 18), quand son 
père creusait une tombe, étaient 
les seuls animaux domestiques – 
et familiers des cadavres – avec 
lesquels il avait un contact. Il s’en 
vantera plus tard quand, une fois 
devenu gourou de la secte des 
Saints-Visages de morts et s’étant 
fait enterrer vivant, il commencera 
à délirer : « C’est que je suis fils de 
fossoyeur, moi, né au milieu des 
tombes, élevé parmi les feux follets 
et j’ai eu les asticots nécrophages 
pour compagnons de jeu » (p. 203).

Ce qui l’effrayait vraiment, 
c’étaient surtout les vivants qui 
suivaient le cortège du défunt. Les 
enterrements formaient un diver-
tissement pour l’enfant qu’il était, 
comme une représentation théâ-
trale, « de véritables fêtes » (p. 19). 
Il récupérait tout ce que la famille 
du mort laissait sur la tombe. Dans 
son univers mortuaire, il se consti-
tuait une collection unique, déjà 
par goût esthétique et dans une 
intention obsessionnelle.

C’est donc avec mélancolie qu’il 
se remémore, compulsivement, les 
funérailles de son enfance. Les céré-
monies funéraires, dans son village, 
lui procuraient « des tressaillements 
de bonheur » (p. 19). Aujourd’hui, 
« aucune différence avec une usine 
de boîtes de conserve : on fait 
entrer le mort par un bout et il 
ressort de l’autre en petits os dans 
une urne, deux minutes à l’eau 
chaude et après, pif paf, Enlevez-
c’est-pesé-à-consommer ! a-t-on 
envie de dire » (p. 29). De fait, il 
le dit, comme l’affirmait déjà son 
père quand il expliquait à son fils 
qu’« aujourd’hui qu’on incinère à 
tour de bras, c’est ni plus ni moins 
que de faire chauffer l’eau du bain, 
tandis que les enterrements, ça 
avait du bon » (p. 50).

Laface avait bien compris que, 
déjà, à l’époque de son enfance, le 
« prêt-à-passer pour tous » (p. 32) 
s’instaurait. Maintenant, le travail 
est bâclé, effectué à la chaîne et 
sans soin. Rien à voir avec le travail 
de l’époque dans lequel un savoir-
faire était nécessaire, comparable 
à des pratiques rituelles.

QUAND CADAVRES 
DEVIENT SYNONYME  
DE BÉNÉFICES
Même si Laface n’a pas pour idée 

première de profiter de l’argent des 
cadavres et de leur famille, il sera, 
comme Un-tantinet et Échalote, 
amené à thésauriser pour réaliser 
son projet titanesque : une exposi-
tion nationale des funérailles.

L’incinération du défunt est 
devenue obligatoire par décrets, 
en raison du manque de place sur 
les îles japonaises. Dans son roman 
paru en 1967, Akiyuki Nosaka y fait 
référence par l’intermédiaire du 
père de Laface qui remarque que 
son travail est devenu plus simple, 
« aujourd’hui qu’on y incinère à tour 
de bras » (p. 50). Autrefois, l’inciné-
ration était destinée seulement aux 
morts « atteints de maladie conta-
gieuse, typhus intestinal ou dysen-
terie » (p. 19). Après l’incinération, 
les os et les cendres sont placés dans 
une urne funéraire devant laquelle 
les parents et amis peuvent venir 
se recueillir durant quarante-neuf 
jours. Enfin, celle-ci est enterrée 
dans un cimetière. Le deuil ne dure 
que le temps des funérailles.

Ces enterrements modernes ne 
satisfont pas Laface qui estime que 
« ça doit être plus… […] organisé 
pour que le visage du défunt crève 
l’écran ! » (p. 62). Laface jongle sans 
cesse entre l’ancien Japon de la tra-
dition et le nouveau Japon de la 
modernité. Les perpétuels retours 
en arrière matérialisent ce va-et-
vient névrotique. Il pointe du doigt 
le mercantilisme des pompes funè-
bres qui ne pensent qu’à « se faire 
du blé […], du bénef » (p. 32). Même 
s’il affirme à plusieurs reprises « l’ar-
gent, on s’en occupera une autre 
fois » (p. 36) ou qu’« [il] pense pas 
tellement à [s]’en mettre plein les 
poches » (p. 64), lui-même comp-
tera avec, à un moment donné, et 
cherchera à en obtenir davantage : 
« Avec l’argent qu’on aura réuni, à 
nous deux l’expo fun ! » (p. 202).

Simplement, les enterrements 
d’aujourd’hui ne répondent pas à 
ses désirs. C’est pourquoi il essaie de 
trouver obsessionnellement une idée 
qui lui permette de « faire le bonheur 
de [ses] morts » (p. 36). Pour cela, il 
faut que la mort soit attrayante pour 
qu’on n’en ait plus peur. Le mort 
doit être « hissé au rang de vedette 
respectée » (p. 42-43). Il faut conce-
voir une « mise en scène funéraire » 
(p. 33) propre à chaque défunt, 
comme la cérémonie hollywoo-
dienne des mitsuko, pour rendre 
hommage aux fœtus résultant des 
avortements (p. 123-128).

Ses associés se retrouvent très 
bien dans cette proposition qui 
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peut rapporter « trois milliards cinq » 
(p. 36). Faire du bénéfice, gagner le 
plus d’argent possible grâce aux 
morts est leur obsession personnelle. 
Peu importe qu’ils soient ignorés 
parce qu’ils inspirent la peur de la 
mort. Le système fonctionne bien et 
ils s’en servent. Ils ont bien compris 
que « les proches, […] tout ce qu’ils 
souhaitaient, c’était d’être débarras-
sés [du disparu] le plus rapidement 
possible » (p. 70). Et de faire de 
l’humour, en comparant le métier 
de croque-mort à celui de call-girl 
pour la raison « qu’on est largement 
tributaire du téléphone, […] qu’il 
faille attendre du soir au matin qu’il 
sonne pour vous annoncer un décès 
 impossible à prévoir » (p. 47-48).

Tandis qu’Un-tantinet remporte 
du succès avec son magazine « Le 
Club Funeralia » (p. 181) et son 
émission télévisée « Funérailles 
TV » (p. 184), Laface veut monter 
« une exposition nationale des funé-
railles », « une expo fun » (p. 155). 
Pour cela, il a besoin d’argent. Il va 
en gagner en exposant les masques 
mortuaires qu’il a produits jusqu’à 
présent et en faisant, involontaire-
ment, des visiteurs les adeptes d’une 
secte dont il devient le gourou : la 
secte des « Saints-Visages de morts » 
(p. 197).

LES GUERRES  
ET LEURS CADAVRES  
POUR AKIYUKI NOSAKA
Les rapprochements possibles 

entre l’auteur et son personnage 
Un-tantinet tiennent principale-
ment dans l’engagement politique. 
Un-tantinet parle de manière pas-
sionnée « mêlant à ses propos le voca-
bulaire rébarbatif de l’ex-militant 
étudiant qu’il était » (p. 17). Akiyuki 
Nosaka connaît bien cette pratique 
puisqu’il s’est allié avec le front uni 
de la gauche et les étudiants lors 
des mouvements contestataires de 
la fin des années 1960. Quand Laface 
évoque « la lourde dépouille » (p. 21) 
du conseiller général décédé, il ne 
fait pas de jeu de mots par rapport 
au poids social de ce client et il n’est 
pas impressionné par le milieu de la 
haute société. L’auteur, connu pour 
être contre le pouvoir, fait un clin 
d’œil au lecteur en se moquant du 
personnage politique et des façons 
d’agir de son entourage. Un-tantinet 
est « obsédé par la peur de manquer 
de nourriture, ce qu’il expliqu[e] par 
le fait que sa pleine croissance, il 
l’avait vécue au sortir de la guerre, 
en période de pénurie » (p. 34). La 
sœur de l’auteur a connu aussi la 
famine après la chute du gouver-
nement et les destructions interve-
nues durant cette période. Akiyuki 
Nosaka se reprochera toujours de 

l’avoir laissée mourir de faim après la 
capitulation du Japon, épisode qu’il 
décrira dans La Tombe des lucioles, 
roman paru aux éditions Picquier en 
1988 et qui donnera, la même année, 
le film d’animation Le Tombeau des 
lucioles, d’Isao Takahata.

La première fois que Laface 
évoque la guerre, c’est celle de 
Corée, dans les années 1950. Il n’y 
a pas participé, mais en a conservé 
un souvenir macabre concernant les 
informations qui étaient colportées 
à propos des soldats américains. 
Plus tard, il racontera la Seconde 
Guerre mondiale pour l’avoir vécue 
en compagnie de son père, toujours 
côté cadavres. Suite aux « bombarde-
ments, une grande époque pour le 
paternel, son âge d’or, […] sur Osaka, 
le 15 mars puis le 1er juin », Laface 
avait été au contact de « cadavres cal-
cinés » (p. 86), comme il l’est lorsqu’il 
fait sa réapparition à l’air libre, après 
s’être laissé inhumer vivant, en tant 
que gourou de la secte des Saints-
Visages de morts. Plus que l’obses-
sion, la folie le gagne. Il se prend 
pour son père, voulant offrir aux 
morts « une tombe pour [eux] tous, 
six pieds quatre pouces de long, 
quatre pieds six pouces de large, 
six pieds de profondeur, […] au cor-
deau comme avec un couteau dans 
du beurre » (p. 206), comme si leur 
mort signifiait plus que sa propre vie. 
« L’apocalypse nucléaire » (p. 206) le 
conduit aussi au délire quand, une 
fois le trou creusé, Laface le consi-
dère comme l’utérus de sa mère : 
« C’est vrai que ce doit être le trou 
d’où je suis né, attends, maman, 
j’arrive, attends ! … » (p. 207).

Le thème des funérailles dans 
Les Embaumeurs est l’occasion, 
pour Akiyuki Nosaka, de mettre en 
évidence l’absence de tabous par 
rapport à la mort et le mercanti-
lisme qui imprègne le commerce 
de la mort au Japon : la tradition 
est malmenée par les exigences du 
marché dans le monde contempo-
rain. Ainsi les cérémonies funéraires 
se doivent-elles d’être attirantes et 
modernes jusqu’à l’exagération. 
Bien qu’il paraisse fasciné par les 
ruines carbonisées et les cadavres, 
l’auteur règle également dans ce 
roman quelques comptes avec 
l’histoire de son pays en ce qui 
concerne les années de guerre et 
d’après-guerre : il fait mention des 
bombes atomiques et incendiaires 
qui ont arrosé par milliers les villes 
japonaises, il rappelle les ruines du 
Japon ensanglanté, les années de 
famine qui ont suivi la guerre et il 
déclare son dégoût devant de telles 
obscénités.

Véronique Heute

BÉLIVEAU, Richard  
et Denis GINGRAS

La mort
Montréal, Trécarré, 2010, 263 p.

DI FOLCO, Philippe (dir.)

Dictionnaire  
de la mort
Paris, Larousse, coll. « In Extenso », 
2010, 1133 p.

Ces deux ouvrages, exceptionnels 
(et complémentaires) à plus d’un 
titre, dressent un panorama parti-
culièrement attrayant et complet des 
savoirs actuels sur la mort.

Le premier, sobrement intitulé La 
mort, est un ouvrage de vulgarisation 
scientifique qui se propose de démys-
tifier la mort en expliquant, notam-
ment, les processus biologiques qui 
lui sont reliés. Les auteurs, Richard 
Béliveau et Denis Gingras, spécia-
listes en médecine moléculaire et en 
oncologie, n’en sont pas à leur pre-
mière collaboration. On leur doit par 
exemple les livres à succès Les aliments 
contre le cancer (2005) et La santé par 
le plaisir de bien manger (2009), tous 
deux parus aux éditions Trécarré. Avec 
une mise en page soignée ainsi que 
des illustrations et des encadrés en 
abondance, ce volume table visible-
ment sur un lectorat étendu. Un lec-
torat qu’il a trouvé, si l’on en croit le 
palmarès des ventes en 2010.

Le second ouvrage, Dictionnaire 
de la mort, aura sans doute moins 
attiré l’attention, peut-être en raison 
de son caractère didactique, donc 
en apparence plus austère. Il s’agit 
pourtant d’un ouvrage très acces-
sible lui aussi et, à bien des égards, 
admirablement instructif. Il se ques-
tionne quant à lui sur les modes 
d’expression de la mort. Mettant à 
contribution plus de deux cents cher-
cheurs, dont Patrick Baudry et David 
Le Breton, il privilégie de multiples 
approches, telles l’anthropologie, 
la littérature, les études culturelles, 
l’histoire et la sociologie, sans 
oublier la biologie, le droit (français 
essentiellement) ou l’économie. Le 
vocabulaire courant y côtoie le glos-
saire technique, et les sujets abordés, 
qui vont d’« Abandon » à « Zombi », 
surprennent par leur éclectisme. 
On trouve ainsi des entrées comme 
« Bambi », « Déchet corporel » ou 
« Pythagore ». Voilà qui illustre, à 
tout le moins, la richesse du parcours 
qui attend le lecteur.

* * *
Dans La mort, Béliveau et Gingras 

ont adopté une perspective princi-
palement (mais pas exclusivement) 
médicale. Ce choix n’a rien d’éton-
nant, puisque, à l’heure actuelle, 
80 % des décès surviennent en milieu 
hospitalier et que, pour beaucoup 
d’Occidentaux, le médecin a rem-
placé le prêtre dans le secours pro-
digué aux mourants. Or, l’originalité 
de cet ouvrage repose sur la volonté 
des auteurs d’intégrer la compréhen-
sion scientifique de la mort à une 
réflexion de plus vaste portée, atten-
tive, notamment, aux dimensions 
philosophique et culturelle. Ainsi, si 
les auteurs s’intéressent beaucoup 
aux neurotransmetteurs, aux molé-
cules et aux infections, ils abordent 
également des questions aussi 
diverses que l’euthanasie, l’histoire 
des armes, les rites funéraires en 
Égypte ancienne ou la poésie (volon-
tiers macabre) de Charles Baudelaire. 
Cette pluralité d’aspects vient ren-
forcer la thèse que défendent les 
deux auteurs : l’être humain peut – et 
doit – accepter la mort, car une telle 
acceptation l’aidera à mieux savou-
rer chaque instant de sa précieuse 
existence.

La mort comporte onze cha-
pitres, ou en réalité dix, car le 
onzième se compose d’un choix 
de citations, piquantes pour la plu-
part, sur la mort et les inépuisables 
paradoxes que l’esprit humain en 
a tiré. De Cocteau affirmant : « La 
mort ne m’aura pas vivant » (p. 249) 
au bédéiste Jicka définissant la vie 
comme un « passage sur terre » et 
la mort comme un « passage sous 
terre » (p. 248), Béliveau et Gingras 
terminent leur ouvrage sur une note 


