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NOSAKA, Akiyuki

Les Embaumeurs
Arles, Actes Sud, 2001, 208 p.

Akiyuki Nosaka

IL"; cm l');lll mecurs

Laface vit a « Manda Moroguchi,
faubourg d'Osaka », dans un « petit
immeuble bon marché» (p. 13). Il
a «trente-cing ans aujourd'hui»
(p. 13) quand I’histoire commence.
Tout comme I'auteur du roman Les
Embaumeurs, Akiyuki Nosaka, il est
donc né en 1930.

Laface est mouleur de masques
mortuaires. Il n'a qu’une obsession:
rendre hommage aux cadavres
dont il a la charge en les traitant
avec respect, estime et considéra-
tion, mieux que s'ils étaient vivants.
Laface n'a pas toujours été mou-
leur de masques mortuaires. En
effet, «il avait travaillé comme
attaché commercial dans une boite
spécialisée dans les cadeaux que
les familles endeuillées envoient
en retour de I'enveloppe qui leur
a été offerte en marque de condo-
léances» (p. 13). Notons ici que
comme les personnages de ses
romans, I'écrivain Akiyuki Nosaka
a exercé de nombreuses fonctions:
fendeur de bois, vendeur de sang,
de poubelles, de D.D.T., laveur de
chiens, terrassier, expert en tests
d’intelligence, employé d'agence
immobiliére, entre autres.

Laface connait bien les morts.
Depuis sa naissance, avec un pere
fossoyeur, il en a cotoyé tous les
jours. Les funérailles représentent,
pour lui, un monde familier au point
qu'il pense sérieusement créer une
affaire dans les pompes funébres
avec trois associés: Un-tantinet -
ainsi surnommé parce que |'expres-
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sion revient fréquemment dans
ses phrases (p. 31) -, Echalote, qui
comme Laface et comme Akiyuki
Nosaka, a exercé « différents petits
métiers» (p. 23) avant de devenir
conducteur de corbillard, et enfin
un chirurgien esthétique déchu sur-
nommé le doc. Le doc est un per-
sonnage effacé, mais essentiel. Il se
présente lui-méme comme ancien
soldat anthropophage: «J'ai méme
mangé de la chair humaine, de Gl »
(p. 66). Et il décrit cliniquement la
facon dont il la préparait.

Si Laface, aidé du doc, est
obsédé par |'idée de bien effectuer
son travail en suivant les rituels
funéraires japonais et faire ainsi
ressortir toute la dignité du mort,
Un-tantinet et Echalote voient
dans cette association un excel-
lent moyen de gagner de I'argent
facilement. Les idées, plus saugre-
nues les unes que les autres, ne leur
manquent pas pour inventer des
artifices visant a dissimuler la peur
de la mort, en faisant fi de facon
excessive des conventions dans le
domaine mortuaire. Finalement, ils
atteignent chacun a leur maniére
la célébrité. Mais pour combien de
temps?

UNE OBSES‘SION Qul

REMONTE A L'ENFANCE

Laface revient sans cesse a son
enfance, conférant au roman une
structure narrative brouillée. Le
rythme est soutenu, les phrases sont
longues et les incessants retours en
arriére expliquent pourquoi Laface
posséde ce comportement quasi
névrotique par rapport a la mort
et aux morts. «Dans le plus loin-
tain souvenir qu'il en ait conservé,
Laface se voyait debout au bord
d’un trou noir, penché pour regar-
der dans le fond » (p. 18). Ce trou,
c'était son pére qui le creusait pour
enterrer quelqu’un du village.

Laface n’a jamais eu honte du
métier de son peére. Il a pourtant
souffert que ses camarades d'école
en rient et que les villageois I'ac-
cusent d'avoir engendré la mort de
sa meére lors de I'accouchement:
«C'est bien le fils d'un fossoyeur,
allez. Il a tué sa mere d'un coup de
dents avant de sortir» (p. 17).

Laface est hanté par I'idée que
son pére puisse avoir été nécro-
phile. Il affirmera lors de confiden-
ces avec le doc: «“ De la chair, je
ne jurerais pas qu'il en ait mangé,
mais quand il s'agissait d'une jeune
morte, il la déterrait pour la baiser.
" [...] Le pére n'était pas de bois,
aprés tout, il devait avoir envie
d’une femme de temps en temps »
(p. 68).
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Laface et son pére habitaient
dans une petite maison située sur
le terrain du cimetiére. Pour cette
raison doublée de la profession de
son pére, ses camarades d'école
le tenaient a I'écart. C'était tout
naturellement qu'il s’amusait, seul,
avec «une téte de mort, un de ces
cranes que la pluie avait ramenés
a la surface d’une des nombreuses
tombes qui peuplaient le bosquet,
un ballon, au fond » (p. 50-51).

Les «courtiliéres et vers» qui
sortaient «a la surface du tas de
terre rejetée» (p. 18), quand son
péere creusait une tombe, étaient
les seuls animaux domestiques -
et familiers des cadavres — avec
lesquels il avait un contact. Il s'en
vantera plus tard quand, une fois
devenu gourou de la secte des
Saints-Visages de morts et s'étant
fait enterrer vivant, il commencera
a délirer: « C'est que je suis fils de
fossoyeur, moi, né au milieu des
tombes, élevé parmi les feux follets
et j'ai eu les asticots nécrophages
pour compagnons de jeu» (p. 203).

Ce qui l'effrayait vraiment,
c'étaient surtout les vivants qui
suivaient le cortege du défunt. Les
enterrements formaient un diver-
tissement pour I'enfant qu'il était,
comme une représentation théa-
trale, «de véritables fétes» (p. 19).
Il récupérait tout ce que la famille
du mort laissait sur la tombe. Dans
son univers mortuaire, il se consti-
tuait une collection unique, déja
par goUt esthétique et dans une
intention obsessionnelle.

C'est donc avec mélancolie qu'il
se remémore, compulsivement, les
funérailles de son enfance. Les céré-
monies funéraires, dans son village,
lui procuraient «des tressaillements
de bonheur» (p. 19). Aujourd’hui,
«aucune différence avec une usine
de boites de conserve: on fait
entrer le mort par un bout et il
ressort de I'autre en petits os dans
une urne, deux minutes a l'eau
chaude et apres, pif paf, Enlevez-
c'est-pesé-a-consommer! a-t-on
envie de dire» (p. 29). De fait, il
le dit, comme I'affirmait déja son
pere quand il expliquait a son fils
qu'«aujourd’hui qu’on incinére a
tour de bras, c'est ni plus ni moins
que de faire chauffer I'eau du bain,
tandis que les enterrements, ca
avait du bon» (p. 50).

Laface avait bien compris que,
déja, a I'époque de son enfance, le
« prét-a-passer pour tous» (p. 32)
s'instaurait. Maintenant, le travail
est baclé, effectué a la chaine et
sans soin. Rien a voir avec le travail
de I'époque dans lequel un savoir-
faire était nécessaire, comparable
a des pratiques rituelles.

QUAND CADAVRES

DEVIENT SYNONYME

DE BENEFICES

Méme si Laface n'a pas pour idée
premiére de profiter de I'argent des
cadavres et de leur famille, il sera,
comme Un-tantinet et Echalote,
amené a thésauriser pour réaliser
son projet titanesque: une exposi-
tion nationale des funérailles.

L'incinération du défunt est
devenue obligatoire par décrets,
en raison du manque de place sur
les iles japonaises. Dans son roman
paru en 1967, Akiyuki Nosaka y fait
référence par l'intermédiaire du
pere de Laface qui remarque que
son travail est devenu plus simple,
«aujourd’hui qu’ony incinére a tour
de bras» (p. 50). Autrefois, l'inciné-
ration était destinée seulement aux
morts «atteints de maladie conta-
gieuse, typhus intestinal ou dysen-
terie» (p. 19). Apres l'incinération,
les os et les cendres sont placés dans
une urne funéraire devant laquelle
les parents et amis peuvent venir
se recueillir durant quarante-neuf
jours. Enfin, celle-ci est enterrée
dans un cimetiére. Le deuil ne dure
que le temps des funérailles.

Ces enterrements modernes ne
satisfont pas Laface qui estime que
«ca doit étre plus... [...] organisé
pour que le visage du défunt creve
I'écran!» (p. 62). Laface jongle sans
cesse entre |'ancien Japon de la tra-
dition et le nouveau Japon de la
modernité. Les perpétuels retours
en arriere matérialisent ce va-et-
vient névrotique. Il pointe du doigt
le mercantilisme des pompes fune-
bres qui ne pensent qu’a «se faire
dublé[...], du bénef» (p. 32). Méme
s'il affirme a plusieurs reprises «I'ar-
gent, on s'en occupera une autre
fois» (p. 36) ou qu'«[il] pense pas
tellement a [s]'en mettre plein les
poches» (p. 64), lui-méme comp-
tera avec, a un moment donné, et
cherchera a en obtenir davantage:
«Avec I'argent qu’on aura réuni, a
nous deux I'expo fun!» (p. 202).

Simplement, les enterrements
d'aujourd’hui ne répondent pas a
ses désirs. C'est pourquoi il essaie de
trouver obsessionnellement une idée
qui lui permette de «faire le bonheur
de [ses] morts» (p. 36). Pour cela, il
faut que la mort soit attrayante pour
qgu'on n'en ait plus peur. Le mort
doit étre «hissé au rang de vedette
respectée» (p. 42-43). Il faut conce-
voir une «mise en scéne funéraire»
(p. 33) propre a chaque défunt,
comme la cérémonie hollywoo-
dienne des mitsuko, pour rendre
hommage aux foetus résultant des
avortements (p. 123-128).

Ses associés se retrouvent tres
bien dans cette proposition qui
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peut rapporter «trois milliards cing »
(p. 36). Faire du bénéfice, gagner le
plus d'argent possible grace aux
morts est leur obsession personnelle.
Peu importe qu'ils soient ignorés
parce qu'ils inspirent la peur de la
mort. Le systéme fonctionne bien et
ils s’en servent. Ils ont bien compris
que «les proches, [...] tout ce qu'ils
souhaitaient, c'était d'étre débarras-
sés [du disparu] le plus rapidement
possible» (p. 70). Et de faire de
I'numour, en comparant le métier
de croque-mort a celui de call-girl
pour la raison «qu‘on est largement
tributaire du téléphone, [...] qu'il
faille attendre du soir au matin qu'il
sonne pour vous annoncer un déces
impossible a prévoir» (p. 47-48).

Tandis qu'Un-tantinet remporte
du succés avec son magazine «Le
Club Funeralia» (p. 181) et son
émission télévisée «Funérailles
TV» (p. 184), Laface veut monter
«une exposition nationale des funé-
railles», «une expo fun» (p. 155).
Pour cela, il a besoin d'argent. Il va
en gagner en exposant les masques
mortuaires qu'il a produits jusqu’a
présent et en faisant, involontaire-
ment, des visiteurs les adeptes d'une
secte dont il devient le gourou: la
secte des « Saints-Visages de morts»
(p. 197).

LES GUERRES

ET LEURS CADAVRES

POUR AKIYUKI NOSAKA

Les rapprochements possibles
entre |'auteur et son personnage
Un-tantinet tiennent principale-
ment dans I'engagement politique.
Un-tantinet parle de maniere pas-
sionnée «mélant a ses propos le voca-
bulaire rébarbatif de I'ex-militant
étudiant qu'il était» (p. 17). Akiyuki
Nosaka connait bien cette pratique
puisqu’il s'est allié avec le front uni
de la gauche et les étudiants lors
des mouvements contestataires de
la fin des années 1960. Quand Laface
évoque «la lourde dépouille» (p. 21)
du conseiller général décédé, il ne
fait pas de jeu de mots par rapport
au poids social de ce client et il n’est
pas impressionné par le milieu de la
haute société. L'auteur, connu pour
étre contre le pouvoir, fait un clin
d'ceil au lecteur en se moquant du
personnage politique et des fagons
d'agir de son entourage. Un-tantinet
est «obsédé par la peur de manquer
de nourriture, ce qu'il expliqu[e] par
le fait que sa pleine croissance, il
|'avait vécue au sortir de la guerre,
en période de pénurie» (p. 34). La
sceur de I'auteur a connu aussi la
famine aprés la chute du gouver-
nement et les destructions interve-
nues durant cette période. Akiyuki
Nosaka se reprochera toujours de
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Iavoir laissée mourir de faim apres la
capitulation du Japon, épisode qu'il
décrira dans La Tombe des lucioles,
roman paru aux éditions Picquier en
1988 et qui donnera, laméme année,
le film d’animation Le Tombeau des
lucioles, d'Isao Takahata.

La premiére fois que Laface
évoque la guerre, c'est celle de
Corée, dans les années 1950. Il n'y
a pas participé, mais en a conservé
un souvenir macabre concernant les
informations qui étaient colportées
a propos des soldats américains.
Plus tard, il racontera la Seconde
Guerre mondiale pour I'avoir vécue
en compagnie de son pére, toujours
cOté cadavres. Suite aux « bombarde-
ments, une grande époque pour le
paternel, son age d'or, [....] sur Osaka,
le 15 mars puis le 1¢" juin», Laface
avait été au contact de «cadavres cal-
cinés» (p. 86), comme il I'est lorsqu’il
fait sa réapparition a I'air libre, aprés
s'étre laissé inhumer vivant, en tant
gue gourou de la secte des Saints-
Visages de morts. Plus que |'obses-
sion, la folie le gagne. Il se prend
pour son pére, voulant offrir aux
morts «une tombe pour [eux] tous,
six pieds quatre pouces de long,
quatre pieds six pouces de large,
six pieds de profondeur, [...] au cor-
deau comme avec un couteau dans
du beurre» (p. 206), comme si leur
mort signifiait plus que sa propre vie.
«L'apocalypse nucléaire» (p. 206) le
conduit aussi au délire quand, une
fois le trou creusé, Laface le consi-
dere comme |'utérus de sa mére:
«C'est vrai que ce doit étre le trou
d’'ou je suis né, attends, maman,
j'arrive, attends! ...» (p. 207).

Le théme des funérailles dans
Les Embaumeurs est |'occasion,
pour Akiyuki Nosaka, de mettre en
évidence |'absence de tabous par
rapport a la mort et le mercanti-
lisme qui imprégne le commerce
de la mort au Japon: la tradition
est malmenée par les exigences du
marché dans le monde contempo-
rain. Ainsi les cérémonies funéraires
se doivent-elles d'étre attirantes et
modernes jusqu’a l’exagération.
Bien qu'il paraisse fasciné par les
ruines carbonisées et les cadavres,
I'auteur regle également dans ce
roman quelques comptes avec
I'histoire de son pays en ce qui
concerne les années de guerre et
d'aprés-guerre: il fait mention des
bombes atomiques et incendiaires
qui ont arrosé par milliers les villes
japonaises, il rappelle les ruines du
Japon ensanglanté, les années de
famine qui ont suivi la guerre et il
déclare son dégo(t devant de telles
obscénités.

Véronique Heute

90

|
BELIVEAU, Richard
et Denis GINGRAS

La mort
Montréal, Trécarré, 2010, 263 p.

Richard Béliveau Ph. D.
Denis Gingras Ph. D.

i
Mort

Mieux la comprendre
et moins la craindre pour
mieux célébrer la vie

TRECARRE

DI FOLCO, Philippe (dir.)
Dictionnaire
de lamort

Paris, Larousse, coll. «In Extenso »,
2010, 1133 p.

sous a direction de
PHiviepe D1 FoLco

é dictionnaire de

G AROUSSE
. IR

Ces deux ouvrages, exceptionnels
(et complémentaires) a plus d'un
titre, dressent un panorama parti-
culierement attrayant et complet des
savoirs actuels sur la mort.

Le premier, sobrement intitulé La
mort, est un ouvrage de vulgarisation
scientifique qui se propose de démys-
tifier la mort en expliquant, notam-
ment, les processus biologiques qui
lui sont reliés. Les auteurs, Richard
Béliveau et Denis Gingras, spécia-
listes en médecine moléculaire et en
oncologie, n'en sont pas a leur pre-
miére collaboration. On leur doit par
exemple les livres a succes Les aliments
contre le cancer (2005) et La santé par
le plaisir de bien manger (2009), tous
deux parus aux éditions Trécarré. Avec
une mise en page soignée ainsi que
des illustrations et des encadrés en
abondance, ce volume table visible-
ment sur un lectorat étendu. Un lec-
torat qu'il a trouvé, si I'on en croit le
palmares des ventes en 2010.

Le second ouvrage, Dictionnaire
de la mort, aura sans doute moins
attiré I'attention, peut-étre en raison
de son caractere didactique, donc
en apparence plus austere. Il s'agit
pourtant d'un ouvrage trés acces-
sible lui aussi et, a bien des égards,
admirablement instructif. Il se ques-
tionne quant a lui sur les modes
d’expression de la mort. Mettant a
contribution plus de deux cents cher-
cheurs, dont Patrick Baudry et David
Le Breton, il privilégie de multiples
approches, telles I'anthropologie,
la littérature, les études culturelles,
I'histoire et la sociologie, sans
oublier la biologie, le droit (francais
essentiellement) ou I'économie. Le
vocabulaire courant y c6toie le glos-
saire technique, et les sujets abordés,
qui vont d'« Abandon» a «Zombi»,
surprennent par leur éclectisme.
On trouve ainsi des entrées comme
«Bambi», «Déchet corporel» ou
«Pythagore». Voila qui illustre, a
tout le moins, la richesse du parcours
qui attend le lecteur.

* %k %

Dans La mort, Béliveau et Gingras
ont adopté une perspective princi-
palement (mais pas exclusivement)
médicale. Ce choix n'a rien d'éton-
nant, puisque, a I'heure actuelle,
80 % des décés surviennent en milieu
hospitalier et que, pour beaucoup
d'Occidentaux, le médecin a rem-
placé le prétre dans le secours pro-
digué aux mourants. Or, I'originalité
de cet ouvrage repose sur la volonté
des auteurs d'intégrer la compréhen-
sion scientifique de la mort a une
réflexion de plus vaste portée, atten-
tive, notamment, aux dimensions
philosophique et culturelle. Ainsi, si
les auteurs s'intéressent beaucoup
aux neurotransmetteurs, aux molé-
cules et aux infections, ils abordent
également des questions aussi
diverses que I'euthanasie, I'histoire
des armes, les rites funéraires en
Egypte ancienne ou la poésie (volon-
tiers macabre) de Charles Baudelaire.
Cette pluralité d'aspects vient ren-
forcer la thése que défendent les
deux auteurs: |'étre humain peut - et
doit — accepter la mort, car une telle
acceptation |'aidera a mieux savou-
rer chaque instant de sa précieuse
existence.

La mort comporte onze cha-
pitres, ou en réalité dix, car le
onziéme se compose d'un choix
de citations, piquantes pour la plu-
part, sur la mort et les inépuisables
paradoxes que |'esprit humain en
a tiré. De Cocteau affirmant: «La
mort ne m’'aura pas vivant» (p. 249)
au bédéiste Jicka définissant la vie
comme un «passage sur terre» et
la mort comme un «passage sous
terre» (p. 248), Béliveau et Gingras
terminent leur ouvrage sur une note
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