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Résumé

Le mort hante I'ceuvre de Georges
Bataille (1897-1962). Il y fait I'objet d'une
description volontairement provocante.
La raison en est simple: il appartient au
monde du sacré. D'ou les deux rites—'un,
affreux, I'autre, plus attendu — marquant
son apparition: la nécrophilie et la veillée
mortuaire. Ces deux rites, en apparence
tres différents, sont en fait identiques: ils
soulignent la nécessité, comme I'a ensei-
gné Hegel, un des maitres a penser de
Bataille, de garder a |'esprit la négativité
de la mort. Situé dans le contexte actuel,
Bataille a donc pressenti le «déni» de la
mort et du mort qui caractérise, selon
les spécialistes, la société contemporaine,
déni que I'auteur de I'article illustre par
son expérience personnelle (cas d'un vil-
lage francais affecté par la «déritualisa-
tion» des funérailles). Pour remédier a
cette crise, Bataille propose le maintien
d’une morale ou le vivant ne se détourne
pas du mort.

Mots clés: « thanatocentrisme » —
nécrophilie - veillée mortuaire - effroi -
sexe — rite — sacré — déni - socialisation —
communauteé.

Abstract

Death haunts the works of Georges
Bataille (1897-1962), where it is the
object of deliberately provocative descrip-
tion. The reason for this is simple: death
belongs to the world of the sacred. It is
from here that we get the two rites - the
one horrific, the other more expected —
which mark its appearance: necrophilia
and the wake. These two rites appear to
be very different, but they are, in fact,
identical: they both underline the neces-
sity, as pointed out by Hegel, an inspira-
tion to Bataille, of bearing in mind the
negativity of death. Placed in a contem-
porary context, Bataille seems to have
thus anticipated the “denial” of death
and of the dead body which, according to
the experts, characterizes today's society,
a denial which the author of the article
illustrates through his personal experi-
ence (case of a French village affected
by the “de-ritualization” of funerals). To
remedy this crisis, Bataille proposes that
the living not turn away from the dead.

Keywords: “thanatocentrism” —
necrophilia — wake - fear — sex —

rite — sacred - denial - socialisation —
community.
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GEORGES BATAILLE
et la question
du corps mort

Gilles Ernst,
agrégé de Lettres modernes, docteur en Littérature
frangaise (Thése d'Etat), professeur émérite,
Nancy-Université (Université Nancy Il).

Cela fera bientdt cinquante ans que
Georges Bataille (1897-1962) est mort. On
sait que 'ensemble de son ceuvrel, écrits
littéraires (récits, poemes) ou théoriques
(essais comme L’Expérience intérieure
ou La Part maudite), témoigne d’une
réflexion sur la mort qui lui vaut une place
a part parmi les écrivains du XX¢ siecle. Je
dis bien: réflexion sur la mort et non: fas-
cination, terme employé par certains cri-
tiques en mal de terminologie ou enclins a
attribuer a un tempérament morbide ce qui
au contraire procédait chez lui d’une cons-
cience lucide. Car Bataille a pris la mort
- mort comme fin de la vie, mort comme
puissance négatrice dans I'existence ol
elle s’appelle alors '« Impossible?» - au
sérieux. Cela vaut déja pour le cadavre qui
est la meilleure incarnation de la mort et
duquel le regard et I'esprit le plus souvent
se détournent, faute de pouvoir affronter
son regard vide.

On peut méme avancer que c’est par
son attention au corps mort, telle qu’elle
apparait par exemple dans cette séquence
poétique:

40

Les yeux de ces morts

épuisent le coeur

téte aveugle aphone

démence sans étre (OC, t. IV, p. 20,

v. 7-10)

quil a, pour citer une de ses expres-
sions, rendu l’air « peu respirable » autour
de beaucoup de ses lecteurs d’emblée
conviés a regarder la vérité en face. Et pas
seulement en lisant ce qu’il a écrit. Non,
ce serait trop commode; le fondateur en
1946 de Critique, revue ouverte a tous les
savoirs, ne s’est jamais détourné du monde
et ne doutait pas que ce qu’il écrivait dft
avoir des applications dans le réel.

C’est suggérer qu’'une lecture anthro-
pologique de son ceuvre est souhaitable.
S’agissant du cadavre, elle est méme la
seule possible vu que Bataille a toujours
procédé en approche globale, confrontant
les données historiques, philosophiques,
sociales et économiques. Par exemple
dans La Limite de l'utile et Théorie de la
religion, deux essais ou il est précisément
question du mort et dont 'un constitue
la premiere version de La Part maudite,
tandis que l'autre esquisse une approche
sociologique du religieux.

Sans prétendre a 'exhaustivité, la pré-
sente étude voudrait tenter de revenir sur
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le pouvoir de happement qu’a chez lui
le corps mort. Elle le fera en analysant
d’abord sa représentation dans les récits et
les essais; puis en interrogeant cet effroi
sacré qu’il suscite et qui est pour Bataille
une de ces «expériences intérieures»
qui font basculer I'étre dans l'au-dela du
«Possible » ; et enfin en soulignant, a la
lumiere de l'actuelle crise de la mort qui
est déja celle du mort escamoté a la vue
et rapidement débarrassé, tout ce que les
vues de I’écrivain avaient de prémonitoire.

«UN JE NE SAIS QUOI

D’HORRIBLE ET D'EXSANGUE »

Aurisque d’énoncer a nouveau une évi-
dence que tous ses lecteurs connaissent, il
faut rappeler que dans la plupart des cas le
récit de Bataille raconte la rencontre entre
un vivant et un mort. L’intrigue d’Histoire
de I'ceil3, son premier récit publié en 1928,
va ainsi d’une cycliste, écrasée par la voi-
ture du narrateur et de son amie Simone,
a Marcelle, jeune amie qu’ils poussent par
leurs extravagances sexuelles a se pen-
dre, puis a un matador tué d’un coup de
corne de taureau, et enfin a un prétre que
les deux comparses, assistés d’un riche
seigneur anglais, assassinent sadiquement
par strangulation pour ensuite profaner
son corps. Méme schéma dans Le Bleu
du ciel (1957), mais sur un mode moins
spectaculaire (encore que...): son héros,
Troppmann (nommé comme un célebre
assassin du XIX¢ siecle!), a 'origine trau-
matisé par sa masturbation devant le
cadavre de sa mere, va a la fin répéter cette
affreuse expérience en faisant 'amour avec
sa maitresse Dirty dans un cimetiere. Et
de surcroit un deux novembre, jour des
Morts!

Ailleurs, et plus tard, a un moment
ol la réflexion sur ce que le mort peut
nous apprendre se développe davantage
dans les essais, il n’y a plus d’événements
aussi affreux. Mais il y a une présence qui
construit la narration sur le modele de ce
«thanatocentrisme» dont j’ai parlé jadis
(voir Ernst, 1993, p. 122): corps du peére
de B. étendu dans son chateau (Histoire
de rats, premiere partie de L’Impossible) ;
corps de Dianus autour duquel rdde, pris
parle «charme », au sens premier, des morts
(Romans, p. 541), son fréere Monsignor
Alpha (Dianus, seconde partie). Et par-
tout, il y a ces femmes qui, telle Dirty «pale
comme une morte» (Romans, p. 131), ne
sont belles que parce qu’elles sont des
cadavres avant ’heure... J’ajouterai que la
genese du Mort, le bien titré, doit quelque
chose aux restes calcinés d’'un aviateur
allemand découverts en 19424, et que ce
petit récit commence, si je puis dire, sur le
cadavre d’Edouard, Pamant de Marie, et se
finit sur celui de Marie. Enfin, L’Abbé C.,
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histoire d’un prétre dévoyé, est centré sur
le suicide du héros éponyme.

On m’objectera sans doute qu’a compter
les cadavres de papier on ne prouve rien de
trés original. Apres tout, nombre de grands
romans les convoquent en guise de belle
conclusion. Comme un livre qu’on clét avec
la pierre d’un tombeau... Bataille a toute-
fois ceci de particulier qu’il ne referme pas
le tombeau sans avoir regardé ce qu’il y a
dans le cercueil. «Un mort mal rasé, ce
n’est pas beau», dit par maniere de plai-
santerie Troppmann, qui se rappelle sans
doute qu’il est d’'usage de rendre le mort
présentable le temps qu’on lui rende visite
(Romans, p. 154). Mais apres, est-il tou-
jours présentable ? A en croire ces lignes
extraites d’un article ot Bataille, inspiré
de toute évidence d’un passage d’une orai-
son funebre de Bossuet, rend compte du
célebre livre LHomme et la Mort devant
PHistoire, d’Edgar Morin, paru en 1951,
«un je ne sais quoi d’horrible et d’exsangue
s’agglutine au corps qui se décompose et a
l’absence de celui qui nous parlait et dont
le silence atterre» (OC, t. VIII, p. 513).

Et, de fait, ce «je ne sais quoi», qu’on
a au XVI¢ siecle utilisé pour épiloguer sur
la naissance mystérieuse de 'amour - ce
qui était bien plus rassurant, convient par-
faitement pour définir ce qu’est le corps
sans vie. Plus exactement, il définit le
devenir du cadavre, corps aussitot livré
a la déconstruction. « Chose immonde »,
«charogne », « forme sans forme », dit pour
sa part Vladimir Jankélévitch en 1966
(p- 251; 93). Jankélévitch qui ne souhaite
pas qu’on s’occupe du mort force évidem-
ment le trait. Et Bataille le force égale-
ment. Mais pas pour les mémes raisons
puisqu’il veut au contraire qu’on s’occupe
un peu du mort. De 12 une manieére parti-
culiere de le présenter, et qui le distingue
des autres écrivains de son temps. Non
que ceux-ci €ludent la présence du mort.
«Je ne veux pas de ce cadavre », s’écrie par
exemple Bérenger I°*, quand on lui pro-
met de ’'embaumer, dans Le roi se meurt
de Tonesco (1997, p. 73) : convenons, sans
méme évoquer Jeux de massacre, autre
piece de Ionesco ot les corps fauchés par
la peste tombent en scéne du début a la fin,
quavec cela, tout est dit. Tout, sauf ’aspect
physique du mort.

Car (on voudra bien excuser cette
expression familiere), il y a cadavre et
cadavre. En effet, une chose est de men-
tionner sa présence, ce qui arrive souvent
dans la littérature contemporaine ou,
sauf exception, I’écrivain préfere décrire
le mourir (ces sceénes d’agonie si fré-
quentes depuis lirruption du réalisme au
XIX¢ siecle), que ses suites immédiates; et
c’en est une également de citer, avec des
accents €légiaques, le fameux « Tu es pous-
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siere » de la Genese, qui, sautant les étapes
de la décomposition, n’a au fond rien
d’effrayant (certains conservent d’ailleurs
I'urne funéraire de leurs parents dans leur
salon®). Mais c’en est une tout autre de
décrire le mort, ce qui est le cas de Bataille,
soit qu’il multiplie les détails, comme dans
ce portrait de la cycliste d’Histoire de I’ceil
(«L’impression d’horreur et de désespoir
provoquée par tant de chairs sanglantes,
écceurantes en partie, en partie tres belles
[...]», Romans, p. 52), soit qu’il ne sou-
ligne qu’un trait, mais particulierement
expressif: «[...] le cadavre de Granero [le
matador tué dans I’aréne] dont I'ceil droit
pendait hors de la téte » ; « Elle [Simone] se
remit a cheval sur le cadavre nu et examina
le visage violac€ avec le plus grand intérét
[...]» (Romans, p. 88; 97).

On laura deviné avec ce «plus grand
intérét », le cruel Bataille, rare exemple
d’'un écrivain du XX¢ sieécle renouant
avec la tradition de I’époque baroque’,
remet sous les yeux ce que les pratiques
actuelles de la thanatopraxie, venues des
Etats-Unis en Europe dans les années 1960
en méme temps que les funeral homes,
veulent a tout prix cacher: cette «thana-
tomorphose », ou vie a I’envers, qui attaque
le cerveau dans les dix minutes qui sui-
vent la mort, comme le remarquait dans
Le Cadavre (1980, p. 20) Louis-Vincent
Thomas. Celui-ci m’a d’ailleurs confié que,
devant décrire tous les signes cliniques
qui entament la décomposition, il avait
éprouvé le plus grand malaise... On le
comprend. Comme on comprend le lec-
teur d’Histoire de Uceil, effrayé a la seule
mention du tableau du peintre macabre
espagnol Valdes Leal (1622-1690). Titré:
Finis glorice mundi (« Fins des gloires du
monde»), il est accroché dans la sacris-
tie de I’église de la Caridad de Séville ou
les deux héros vont se livrer a diverses
profanations avant d’étrangler le prétre:
il montre deux cadavres pourrissant dans
leur cercueil, et «dans 'orbite oculaire
de I'un d’entre eux, note le narrateur, on
voyait entrer un rat ». « Mais, remarque-t-il
aussitot, dans toutes ces choses il n’y avait
rien a découvrir de comique» (Romans,
p. 91).

En effet, autant le squelette, qui appa-
rait comme allégorie de la mort et du mort
vers le XII1¢ siecle, est une figuration tres
propre, voire trés décente (au point que
les Mexicains s’en amusent dans leurs
fétes), autant le mouvement liquéfiant les
organes les plus fermes a quelque chose
d’insupportable. Signe que cet innomma-
ble reste cependant a ’horizon de Bataille
bien apres la rédaction d’Histoire de Uceil,
il écrit vers 1959-1951 dans L’Histoire de
lérotisme:
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Nous n’avons pas de phobie plus
grande que ces matieres mouvantes,
fétides et tiedes ou la vie fermente
ignoblement. Ces matieres ol
grouillent les ceufs, les germes et les
vers ne nous serrent pas seulement,
mais nous levent le coeur. La mort n’est
pas réduite a 'amer anéantissement de
I’étre [...]: c’est aussi ce naufrage dans

le nauséeux (OC, t. VIII, p. 70).

Méme insistance dans 'article cité plus
haut sur le livre d’Edgar Morin (sans doute
parce que son auteur, spéculant sur la
présence dans l'organisme de cellules non
affectées par la destruction, soutenait alors
naivement la thése de 'amortalité ou vie
physique sans limites chez ’homme, these
dont il devait se repentir en 1970) : « Sous
nos yeux la mort incarnée par le mort par-
ticipe de toute une horreur gluante, elle
est proche des vers, des serpents ou des
araignées» (OC, t. VIII, p. 513).

Que pareils propos aient pu choquer
nombre de lecteurs du temps, il n’est guere
besoin de le souligner: 'aura de scandale
qui entourait le nom de Bataille et ce fré-
missement de dégofit qui secouait certains
universitaires francais - « Quoi ? Vous tra-
vaillez sur Bataille ? Mais c’est obsceéne! »
- venaient en partie de la. Pour qui veut,
ainsi que cela se passe maintenant, que
le mort soit chose propre et indolore,
Bataille choque d’ailleurs tout autant; et
s’il n’était pas reconnu qu’il est un écri-
vain de gauche, ses dires lui vaudraient,
comme a lonesco qui pourtant ne va pas
aussi loin que lui dans le roéle qu’il donne
au mort, de passer pour un écrivain réac-
tionnaire. De l'avis de certains, il est en
effet bien connu que seule la droite, qui
se détourne de l'avenir et de la vie, cette
vie que les connaissances médicales pro-
mettent d’allonger sans cesse, pense a la
mort... Mais laissons cela. Aussi bien, la
mort et le mort demeurent et, sauf a vivre
comme les bétes dont Bataille, fasciné
(ici, on peut employer cet adjectif) par le
moment magique oll ’Thomme s’est séparé
des animaux, remarque souvent qu’elles
ont la chance de n’y pas penser, il faut
quand méme réintroduire le mort dans le
cercle des vivants. Ce que dit Bataille de la
conduite a tenir dans ce moment solennel
n’a pas d’autre sens.

L'EFFROI SACRE:

LE SEXE ET LE RITE

Dans un monde que Bataille croit
déserté par Dieu et qui risque de verser
dans les taches les plus ordinaires (se
nourrir, se divertir, s’enrichir), le sentiment
naguere éprouvé par 'homme religieux
est toujours la et ne demande qu’a se réin-
vestir dans d’autres domaines. Le sacré
tel que le concoit Bataille est le maitre
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de ces domaines. La raison ni le souci du
progres ne le caractérisent. Il provoque a
la fois la terreur et le désir, et ne demande
pour s’emparer de 'étre qu’'un geste tou-
jours a la portée de celui-ci, a savoir cette
transgression des interdits qui, quoique
nécessaires a I’évolution humaine dont ils
veillent depuis le début a ce qu’elle aille
dans le bon sens, exigent d’étre régulie-
rement violés. Ainsi, allant de I'ordre au
désordre et inversement, ’homme accede
a cette « Totalité » sans laquelle il resterait
mutilé.

Le contact avec le mort est un de ces
moments privilégiés ol tout se délie et bas-
cule dans I’exces. Cet exces prend dans les
récits de Bataille deux formes a premiere
vue tres distinctes. La premiere, terrible,
renversante, consiste dans cette nécrophi-
lie plus ou moins affirmée qui hante peu
ou prou tous ses grands héros et qu’il serait
trop facile d’attribuer a la seule influence
de Sade (auteur que Bataille découvre pré-
cisément au moment ou il rédige Histoire
de U'ceil) ; la seconde, tout compte fait pas
moins scandaleuse, réside dans cette sorte
de féte qui se célebre autour du mort. C’est
d’ailleurs celle-ci qui est exposée dans les
essais, tout se passant comme si, tirant
parti du grand coup frappé dans la fiction
(tout, et surtout le mal, est selon lui permis
en littérature ol a lieu symboliquement
ce qui est prohibé dans le réel), Bataille
pouvait en venir a des vues plus sereines. 11
n’est d’ailleurs pas certain que nécrophilie
et dévotion pour le mort soient si oppo-
sées qu’elles le semblent au premier abord,
puisqu’il y a toujours de la liturgie dans
la premiere et que le sexe n’est pas absent
dans la seconde. De la a parler d’une ritua-
lisation du sexe et d’une sexualisation du
rite, il y a un pas que je franchirai aisé-
ment, du moins en me tenant a l'intérieur
du systeme de Bataille qui n’a cessé de dire
que la découverte de la sexualité et celle de
la mort coincident dans le temps et consti-
tuent le premier acte de 'anthropogenese.

Reste que la nécrophilie est historique-
ment premiere dans son ceuvre puisqu’elle
apparait des 1928 dans Histoire de 'ceil
et se prolonge ensuite dans les autres
récits. Son rituel perd certes progressi-
vement de sa brutalité mais ne change
pas dans le fond. Elle s’affiche avec har-
diesse en 1928, quand Simone et son ami
(qui prend bien soin de noter que jusque-
la ils s’étaient contentés de se caresser)
font soudain Pamour pour la premiere
fois pres du corps dépendu de l'infortu-
née Marcelle, avant d’éprouver la méme
transe lors de la mort du matador et sur-
tout lors de celle du prétre dont le cadavre
devient un objet érotique (faut-il rappeler
que Simone exige I'excision de 'ceil qu’elle
introduit aussitdt dans son ventre?). La

42

nécrophilie s’exprime ensuite avec moins
de précision, mais avec la méme violence,
dans Le Bleu du ciel, lors de la scéne du
cadavre maternel racontée par Troppmann
(«J’enlevai mon pyjama... je me suis... tu
comprends... », Romans, p. 156). Et enfin
elle se fait plus sournoise, ou plus douce,
comme on voudra, dans L’'Impossible,
ol Dianus fait 'amour avec sa maitresse
B. dans la chambre jouxtant celle du pere
mort, et ot son fréere Monsignor Alpha, mis
en émoi par le corps de ce méme Dianus
couché parmi les seringas dont le parfum
se méle a '« odeur de lessive de la mort », se
rue a la fin sur sa maitresse E. dont il soup-
conne qu’émue autant que lui elle ait peu
avant cette scéne tenté de se suicider. C’est
que les cadavres de Bataille ne suscitent
pas que le désir; ils font également perdre
la téte soudain prise par le «tournis de
tombes », comme le dit un des poemes (OC,
t. IV, p. 25, v. 8). On peut au demeurant
perdre la téte sans envie suicidaire: pour
preuve, le narrateur de Madame Edwarda,
qui ne trouve ’héroine éponyme (une fille
de bordel) si séduisante qu’a I'instant ot
«sa nudité [a] 'absence de sens, en méme
temps que I'exceés de sens d’un vétement
de morte » (Romans, p. 335). Décidément,
le mort ou la morte ne sort pas de son «je
ne sais quoi ».

Peu importent cependant les manieres
de procéder: il s’agit toujours de faire
Pamour avec ou pres du mort, ce qui est
la définition au sens large de la nécro-
philie dans les traités spécialisés qui en
parlent. Ou plutdt qui osent en parler,
car cette perversion, dont tout le monde
sait qu’elle donne par exemple lieu a
d’étranges fétes dans le cimetiere pari-
sien du Pere-Lachaise, demeure curieu-
sement — curieusement parce qu’il n'y a
pratiquement plus rien a cacher du sexe
- un sujet tabou. J’ajouterai pour en finir
avec ce chapitre que Bataille indique dans
Le Petit, petit texte autobiographique, qu’il
s’est lui-méme abandonné a ce rite devant
le cadavre de sa mere (Romans, p. 364);
mais que dans d’autres textes, il cite plus
prudemment le cas d’un homme que le seul
fait d’assister a 'enterrement de son pere
ou de celui d'un inconnu mit dans le méme
trouble (OC, t. 11, p. 285-287; 312), ce qui
est une facon a la fois de jeter un doute
sur sa propre conduite et de rappeler aux
personnes bien-pensantes que la nécrophi-
lie n’est pas chose rare chez les humains.
Kraft-Ebing 'avait d’ailleurs déja suggéré
dans sa Psychopathia sexualis (1969), que
Bataille avait naturellement lue®.

De toute facon, et on n’insistera
jamais assez sur ce point, le geste compte
chez lui moins que l’effet qu’il produit.
Autrement dit, la jouissance physique
du nécrophile de Bataille, pourtant tres

AUTOMNE 2010



nette si 'on songe par exemple a ce que
ressent Simone en jouant avec I’ceil d’'un
mort - «La caresse de I'ceil sur la peau
est en effet d'une douceur complétement
extraordinaire avec en plus un certain
c6té cri de coq horrible [...] », (Romans,
p. 98-99) -, s’efface devant le vertige de
P’esprit contemplant dans le corps détruit
ce que la raison, ou le simple instinct de
survie, ne peut accepter. On n’explique
pas autrement I'extase des deux amants
d’Histoire de I'ceil quand ils constatent que
I'«impression » que leur cause le corps san-
glant de la cycliste est la méme que celle
qu’ils ont «en [se] voyant»; ou l'attitude
d’un Troppmann avouant: «J’étais terrifié,
mais j’avais beau trembler, je restai devant
ce cadavre » ; ou encore celle de B. que le
corps de son pere «fascine », moins parce
que, comme le pense son amant, elle a
commis I'inceste avec lui, que parce que ce
mort qui frappe par sa «rigidité postiche »
a encore et toujours quelque chose a dire
(Romans, p. 52; 130; 528; 531).

La seconde pratique mortuaire du héros
de Bataille va dans le méme sens. Sans
exclure, comme on I’a vu, les plaisirs du
sexe, elle tient davantage du cérémonial de
la «veillée mortuaire ». Le mot, maintenant
tombé dans l'oubli en méme temps que le
rite qu’il recouvrait (sauf dans certaines
provinces de France ot la mort est encore
un événement communautaire), est dans
L’Impossible pour définir la célébration de
Monsignor Alpha (Romans, p. 536). C’est
une féte a 'ancienne, un moment arraché
au temps profane: la maison, ol «1’énigme
est entrée comme un voleur» (Romans,
p. 535), baigne dans une atmosphere
étrange; le corps de Dianus est étendu sur
un lit de parade, et son frére, conscient de
tenir un role d’officiant et « tenant le cierge
de cire» en main (Romans, p. 538), va
régulierement le contempler; et, puisque
la mort est toujours ce bon tour que joue
aux vivants la présence d’un corps privé de
souffle (quelle surprise, il était 13, il n’est
plusla!), Monsignor Alpha, qui admire les
oiseaux d’avoir une cervelle si peu raison-
nable, n’a garde de gofiter I'ironie noire du
spectacle offert a sa vue:

[...] la bétise un peu compassée et

majestueuse de la mort, un je ne sais

quoi de saugrenu, de malicieux du
mort sur un lit - comme l'oiseau sur
la branche, il n’est rien qui ne soit sus-
pendu, un silence de fée... (Romans,

p- 537).

Tels sont donc dans les récits de Bataille
les pouvoirs du mort. Sur un mode moins
ostentatoire (mais, encore une fois, il fallait
d’abord frapper un grand coup), les essais
qui, eux, ont en vue la réalité, développent
le méme théme. Ainsi dans Théorie de la
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religion ou il y a ceci: «C’est I’essence
méme de Pesprit que révelent 'impuissance
définitive et ’absence du mort [...]» (OC,
t. VII, p. 305). Lisant cela, qui fonde la
force de la conscience a la fois sur la mor-
talité (le fait biologique d’étre mortel) et
sur la finitude (savoir qu’on est mortel), on
songe évidemment a Hegel que Bataille a
vraiment découvert en suivant les cours de
Kojeve de 1934 a 1939 et dont il dira qu’il
I'a brisé. Et pour cause, puisque Hegel écrit
dans la préface de La Phénoménologie de
lesprit ceci, qu’on retrouve dans la phrase
de Théorie de la religion citée plus haut:
Ce n’est pas cette vie qui recule d’hor-
reur devant la mort et se préserve pure
de la destruction, mais la vie qui porte
la mort, et se maintient dans la mort
méme, qui est la vie de P’esprit. L’esprit
conquiert sa vérité seulement a condi-
tion de se retrouver soi-méme dans
l’absolu déchirement (1941, t. I, p. 29).
Et c’est également Hegel qui, dans un
superbe passage sur la signification des
funérailles, montre comment l’endeuillé,
placé devant cette «opération déshono-
rante » qu’est le mort livré aux forces des-
tructrices de la nature, «pose sa propre
opération » a la place de celle de la nature,
parle devant le mort, ’enfouit en céré-
monie et, ce faisant, le réinsere dans la
«communauté» des vivants (II, p. 21):
belle illustration dialectique de ce qu’est
le rite mortuaire tant pour le mort que
pour le vivant. Et sans doute plus pour le
vivant puisque, apres tout, le mort n’est
plus, alors que le vivant continue provi-
soirement d’étre, ce que Bataille traduit
ainsi dans L’Erotisme: «Pour chacun de
ceux qu’il fascine, le cadavre est I'image
de son destin» (OC, t. X, p. 347). A condi-
tion, évidemment, de ne pas se détour-
ner du cadavre. Or ’époque oli Bataille a
écrit était précisément celle oli, rompant
un usage qui durait depuis longtemps, on
avait plut6t tendance a ne pas regarder les
morts. Ce silence dure d’ailleurs toujours.
Pour des causes qu’on verra plus bas, il
s’est méme accru. Mais comme on n’a pu
abolir la mortalité, la lecon que Bataille
tire du mort demeure plus actuelle que
jamais.

« CE MONDE OU NOUS MOURONS »

Lisant en 1957 un album de la revue
Life titré: The World We Live In, qui
détaille avec de belles photographies
toutes les conquétes de ’homme, Bataille
dit que I'album aurait pu tout aussi bien
avoir pour titre : The World We Die In, «Le
monde oll nous mourons ». Il ajoute qu’«il
y a toutefois une difficulté » puisque dans
un monde, oll tout est grace a la «science »
objet de «possession », la mort, entendue
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au sens de pur négatif, reste «ce qui se
dérobe» (OC, t. XII, p. 457-458). Soit.
Mais le mort, lui, ne se dérobe pas. Alors,
que faire de lui? La question est aussi
vieille que ’homme, et la réponse qu’on
lui a apportée varie selon les époques et
les civilisations. Seule certitude - si, pour
ne pas trop compliquer les choses, on
laisse de coOté la solution eschatologique
(croyance en une survie dans quelque au-
dela), laquelle est bien consolante mais
n’empéche pas de mourir ici-bas comme
le remarque Heidegger -, cette réponse est
fonction de divers facteurs: économiques
(le cofit des obseques est plus élevé pour
les pauvres que pour les riches) ; politiques
(les guerres ou les troubles multiplient les
déces et partant les traumatismes) ; his-
toriques (existence de civilisations plus
acclimatées a la mort que d’autres); ou
culturels (sauf pour les grands et les rois
quon enterrait dans les églises ou apud
sanctos, contre leurs murs, les tombes indi-
viduelles et les nécropoles n’apparaissent
en France qu’au XVIII® siecle ot elles rem-
placent le fameux ossuaire du Moyen Age,
lieu o1 'on entassait péle-méle ou en ordre
les ossements). Mais cette réponse est sur-
tout liée a des facteurs sociaux, c’est-a-dire
a la capacité plus ou moins grande qu’a le
groupe de prendre en charge le mort et ses
proches. On peut méme dire que plus le
lien social est fort, mieux on traite le mort
et mieux se portent ses proches. Bref, le
traitement du cadavre est un bon indice du
fonctionnement harmonieux d’une société.

Et nous voici au cceur d’un des plus
graves problemes de la société occiden-
tale contemporaine. Ce probléeme tient
en quelques mots: le mort et la mort
intéressent de moins en moins les gens.
Pourquoi? Les réponses, de nature dif-
férente, se trouvent chez ceux, écrivains,
historiens, anthropologues ou sociologues
qui ont parlé de la crise (je citerai a des-
sein ceux qui 'ont diagnostiquée avant ou
apres la mort de Bataille). Celui-ci meurt
en 1962, et la méme année a lieu en France
la premiere du Roi se meurt, piece pleine
de dures vérités (le temps ne ramene pas en
arriere, nous mourons tous, le médecin qui
peut tout ne peut soudain plus rien, chacun
est seul a mourir, je serai un cadavre...)
qui valent aussitot a son auteur bien des
reproches de la part des aristarques épris
de nouveautés révolutionnaires. A les en
croire, Ionesco n’a aligné que des lieux
communs. C’est un obsédé, un thanato-
mane, et pis encore, un « petit-bourgeois ».
Il faut passer outre puisque la mort est
vraiment peu de chose. Est-il d’ailleurs cer-
tain qu’elle arrive un jour ? Est-il seulement
pensable que ce corps, rendu si sexy par le
bodybuilding ou les machines a bronzer

FRONTIERES/VOL. 23, N° 1



ou les produits pour rester mince, puisse
un jour devenir un cadavre ? Ces critiques
bienveillants refletent la mentalité d’un
temps qui dure encore.

En 1963, autre symptome du déni des
morts, parait aux Etats Unis Death, Grief
and Mourning in Contemporay Britain,
de Geoffrey Gorer. L’auteur, frappé par la
réduction du rituel des funérailles et des
marques du deuil, y annonce une étrange
nouvelle: le silence qui frappait naguere
le sexe ne le frappe plus, le sexe s’affiche
partout, et c’est la mort naguere publique
qui maintenant se couvre d’'ombre. Traduit
en langage bataillien, cela veut dire qu'il
n’y a plus d’interdit sur I’érotisme qui perd
pour cela tout son intérét (quel plaisir a
faire une chose qui n’est pas défendue ?);
et trop d’interdit sur la mort et le mort, ce
qui prive les vivants d’une forte expérience.
Trois ans plus tard, en 1966, Jankélévitch
publie La Mort, livre ardent, violent méme,
trés sartrien du point de vue métaphysique
(qu’ai-je a m’occuper du cadavre puisque
celui-ci n’est que le produit d’une fatalité
biologique que je ne puis abolir?), mais
également rempli de dures vérités (en gros,
les mémes que celles de Ionesco). Quatre
ans plus tard, donc en 1967, Philippe Aries,
historien catholique spectaculairement ral-
li€ aux vues de Gorer, se rend célebre par
un article dont le titre : « La mort inversée.
Le changement des attitudes devant la mort
dans les sociétés occidentales » se passe de
commentaire. Son contenu, repris dans des
livres ultérieurs, consiste a constater que le
temps de belles morts cérémonielles chré-
tiennes, qui entouraient le mourant puis le
mort de la compassion du groupe social, est
passé et que «ce qui était connu est désor-
mais caché », tandis que « ce qui devait étre
solennel est escamoté» (p. 170). «La vie
dans la pensée de la mort, cette pédagogie
qui a imprégné tout un héritage, n’est plus
de saison », remarque pour sa part en 1983
I’historien marxiste Michel Vovelle, dans
un livre ot il mentionne aussi 'influence
de la médicalisation et de I’hospitalisation
dans I'isolement du mourir contemporain
(p. 707).

Mais c’est sans doute le grand anthro-
pologue Louis-Vincent Thomas qui passe
le mieux I’étriviere. Prenant acte en 1985,
dans Rites de mort. Pour la paix des
vivants, du fait que le « monde moderne »
aperdu la «sagesse » traditionnelle - cette
sagesse que son Anthropologie de la mort,
parue en 1975, avait retrouvée en Afrique
ol 'on est plus poli avec les morts —, il pro-
pose, par un néologisme tres utopique, une
«resocialisation des funérailles» (p. 257-
258). Il l'avait déja fait en 1980 dans Le
Cadavre ou (peut-étre comme moi frappé
par une remarque d’un spécialiste améri-
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ET NOUS VOICI AU CEUR D'UN DES PLUS GRAVES PROBLEMES

DE LA SOCIETE OCCIDENTALE CONTEMPORAINE.

CE PROBLEME TIENT EN QUELQUES MOTS:

LE MORT ET LA MORT INTERESSENT DE MOINS EN MOINS LES GENS.

cain disant lors d’un colloque sur le sida
que bientdt on enléverait les morts dans
une benne a ordures), il notait que, dans le
cadre d’'une économie dominée par le pro-
fit et la loi du travail, « il n’est pas étonnant
que les pratiques relatives aux cadavres
ressemblent étrangement aux opérations
relatives aux ordures» (p. 99) ...

Mais arrétons-la 'appel aux spécialistes
pour souligner que toutes leurs explica-
tions, si on veut bien considérer comme
Bataille que la mort d’un proche n’est pas
un événement neutre, se ramenent toujours
a la dislocation du lien social, phénomene
que, rien ne valant un fait vécu, auteur de
cet article se permettra d’illustrer par son
expérience personnelle.

Cet auteur a passé la premiere partie
de sa jeunesse, de 1947 a 1960, en Alsace,
dans un village traditionnel®, alors peuplé
aux deux tiers de protestants luthériens et
pour un tiers de catholiques, et formant,
malgré les hostilités de clan, un groupe
relativement soudé. Lorsqu’un fidele d’'une
des deux religions était de I'avis du méde-
cin sur le point de mourir, un premier signe
alertait la communauté puisque le pas-
teur et le prétre (celui-ci portant le saint
viatique sous sa cape noire sous laquelle
on devinait 1’étole violette était accueilli
dans les rues par un grand silence) se
rendaient aupreés du mourant entouré des
siens et méme des voisins. Dans la plupart
des cas, le mourant, voyant le médecin se
retirer, avait compris ce qui allait arriver.
Il était d’ailleurs content de mourir chez
lui et d’échapper a cette mort honteuse
qu’était alors la mort a I’hopital. Sitot sa
mort constatée, le glas (en dialecte alsa-
cien: Scheidzeichen, «signal de la sépara-
tion ») sonnait par trois fois, selon un code
qui permettait de connaitre tout de suite
le sexe du mort (la grande cloche pour
un homme, la moyenne pour une femme
et la petite pour un enfant). Si le mort
était protestant, la nouvelle était ensuite
portée dans chaque maison, catholique
ou pas, par 'annonceur de la mort qui
indiquait sous la forme d’une sorte de
récitation (commencant par: «Je vous
apporte le compliment de la famille Untel
[...]») lidentité et ’age du mort, le jour et
I'heure des obseques. Ainsi tout le village
ol quelque chose changeait dans la facon
de se tenir ou de parler était concerné et
commentait 'événement en fonction de sa
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gravité (la mort d’'un homme jeune tombé
d’'un cerisier €tait évidemment ressen-
tie plus dramatiquement que celle d’'un
vieillard dont tout le monde s’accordait a
dire qu’il avait fait son temps).

Commencaient ensuite, selon la saison,
deux ou trois jours ol le corps toiletté
(certaines grand-meres avaient depuis
longtemps réservé une chemise de den-
telle fine) était exposé dans la maison!? et
ol la famille, bible posée sur la table chez
les protestants, eau bénite et crucifix chez
les catholiques, recevait les condoléances
et priait avec les visiteurs qui tenaient le
langage approprié. Il n’était méme pas rare
qu’on menét les enfants voir le mort parce
qu’il n’avait rien de repoussant bien qu’il
fat tout raide.

Venait enfin le jour de 'enterrement ol
il convenait que chaque maison envoyat un
représentant et ou, devant les villageois
endimanchés (hommes en cravate, femmes
avec chapeau) et la famille vétue de noir,
le pasteur en toge, escorté des confirmés
de l'année dont I'un portait la croix de
bois qui serait plantée sur la tombe, ou
le prétre accompagné des chantres et des
cinq enfants de choeur, ceux-ci tous revé-
tus des ornements noirs, se rendait au son
des cloches sonnant a la volée devant la
maison mortuaire. Ils procédaient alors
a la fameuse «levée du corps» (cantiques
et citations bibliques d’un c6té, De pro-
fundis, eau bénite et encens de l'autre).
Puis se mettait en place le cortege. En téte,
la croix; derriere, lofficiant, les confir-
més ou les enfants de choeur précédant la
charrette avec le cercueil conduite par six
hommes du village pour lesquels c’était un
honneur (il n’y avait pas encore de pom-
pes funebres) ; puis la famille disposée en
ordre décroissant de parenté,; et enfin le
groupe des hommes et celui des femmes
marchant deux par deux.

La procession (ou il n’était pas inter-
dit de parler d’autre chose que du mort)
avancait gravement dans les rues du village
oll ceux qui n’assistaient pas a l’enterre-
ment se découvraient ou se signaient; elle
faisait halte devant la porte de I’église le
temps qu’on charge le cercueil - qui, conte-
nant le corps d’une personne et non une
casserole, ne devait pas étre roulé mais
porté - sur les épaules; elle entrait ensuite
au son de l'orgue dans I’église ou avait
lieu la fastueuse liturgie des morts (chants,
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lectures et sermon retracant la biographie
du défunt chez les protestants, messe de
requiem et absoute chez les catholiques);
puis, sortant de I’église au son des cloches,
elle gagnait tout aussi dignement le cime-
tiere oli tous, apres avoir assisté a la mise
en tombe rituelle, accomplissaient le der-
nier geste de solidarité devant la famille
toujours présente (poignée de terre jetée
dans la tombe chez les protestants, eau
bénite chez les catholiques).

A la suite de quoi, chacun rentrait chez
soi en commentant plus ou moins ce qui
venait de se passer pendant que la famille
se réunissait pour le repas d’enterrement
dont le menu ne comportait chez certains
pas de dessert et qui était évidemment
l’occasion de reparler du mort et de pro-
diguer a ceux qui le pleuraient les conso-
lations d’usage. Puis la famille se rendait
de nouveau sur la tombe, par exemple
pour admirer les fleurs offertes, et, chez
les catholiques qui croient a linterces-
sion et a la réversibilité des mérites, pour
prier afin que le défunt ne restat pas trop
longtemps au purgatoire.

C’était cependant loin d’étre fini
puisque débutait alors la période du grand
deuil, soit un an au moins, ou les femmes
restaient vétues de noir tandis que les
hommes portaient la cravate noire, voire
un brassard de méme couleur, ce qui, signe
que c’étaient bien des personnes a part,
faisait qu’on les abordat autrement que s’ils
étaient vétus normalement. «Ils sont en
deuil », disait-on, et cela voulait beaucoup
dire. Et enfin, comme le veut un proverbe
bien connu, la vie reprenait son cours et
telle jeune veuve que tous avaient plainte
pouvait méme, comme dans la célebre
fable de La Fontaine, souhaiter de retrou-
ver un second mari puisque le premier
avait eu, comme on disait aussi, un «bel
enterrement». Comprenons: un enterre-
ment ol ni elle ni son mort n’avaient été
laissés seuls.

Mais depuis les années 1960, les choses
ont bien changé dans ce méme village dont
pourtant la population n’a guére augmenté
meéme si des gens venus de la grande ville
voisine y ont élu domicile. Bien que le
pasteur et le prétre assistent toujours le
mourant et que le glas sonne comme avant,
il n’y a plus de veillée funebre ni d’annon-
ceur de la mort; plus de cortege funebre
ni de levée du corps qui est conduit direc-
tement a I’église par l’entrepreneur des
pompes funebres qui a offert ses services
des qu’il a appris la mort et souvent a pris
le corps dans son établissement ; le service
religieux dure moins longtemps; et, sauf
la famille ou les tres proches embarqués
comme le prétre en voiture, personne ne
va plus au cimetiere. L’'incinération qui
commence a se répandre évite d’ailleurs
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cette ennuyeuse promenade!l. Il n’y a plus
non plus de repas rituel. Juste une collation
dans un restaurant. Et la famille jadis au
complet jusqu’aux arriére-petits-cousins se
limite aux plus proches endeuillés. Enfin,
on ne porte plus du tout le deuil ; on trou-
verait de plus trés indécent de consoler la
jeune veuve qu’il était autrefois normal
d’aider a guérir sa blessure en lui parlant
de son mari mort; et ceux qui ont assisté
a 'enterrement y sont allés sans étre endi-
manchés.

En somme, et pour parler comme Pierre
Chaunu en 1978 dans La Mort a Paris
(p- 14), la «dédramatisation », la « déritua-
lisation », '« éclatement » du tissu social et
I’abandon du «christianisme festif» ont
contaminé ce village.

Bataille, auquel il faut maintenant reve-
nir, et qui disait « que nous voulons vivre
comme si déja la mort n’existait plus» (OC,
t. VIII, p. 189), n’elit pas parlé autrement.
En considérant a nouveau ce que, d'un
cOté, il met dans ses récits — ol je ne retiens
que le caractere symbolique de la nécro-
philie et, pour le dire tout net, sa fonction
spirituelle - et, de 'autre, ce qu’il met dans
ses essais — oll je retiens tout -, il est aisé
de deviner que le regard qu’il jette sur le
monde de son temps est trop aigu pour
quil n’ait pas pressenti ce qui se passe
maintenant. On peut donc estimer qu’il
y a chez lui deux lecons éthiques étroite-
ment li€es.

La premieére, contrairement a ce que
conseille par exemple Jankélévitch que je
prends comme contre-témoin parce qu'’il
refuse en bloc la méditation sur la finitude
et la dramatisation de la mort, consiste,
d’abord, a rendre a la mort son dii en se
tenant, comme il le dit souvent, a « hauteur
de mort» ; et, ensuite, quand elle se mani-
feste dans le mort, a ne pas se refuser au
tremblement que décrit ce paragraphe de
La limite de Uutile (OC, t. V1L, p. 245), qu’il
faut pour cela citer en entier:

Le changement physique qui résulte

de la mort frappe beaucoup plus

que d’autres changements: il rejette

entre terre et ciel. Nous mesurons

en un seul temps la rapidité du

mouvement qui nous emporte. La

présence sensible de ce mouvement
donne le vertige et prive de réalité
celui qui regarde un mort autant que
le mort lui-méme. S’il voit son sem-
blable mourir, un vivant ne peut plus
subsister que hors de soi.

Quant a la seconde lecon, qui découle
de la premiere, elle consiste a ne pas traiter
le cadavre comme cette chose qu’il n’est
pas, bien que la vie se soit retirée de lui.
«Poupée », «momie » qu'on confectionne
en «piece montée» et qu'on manie avec
une «piété nécrophile », dit Jankélévitch
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(p- 226; 252) que je cite encore parce
quil fait un peu trop vite litiere du mort.
Jankélévitch fait d’ailleurs tout autant
litiere des rites mortuaires, « gestes ineffi-
caces» (p. 251), et, plus généralement, du
culte des morts, qui détournent de vivre.
Non qu'il faille le critiquer: 'ironie dont il
fait preuve, et qui est encore sensible dans
tel passage ou il compare les endeuillés
devant le cercueil a un «détective bre-
douille » constatant apres le passage d’un
cambrioleur attiré par un «diadéme » que
«Pécrin [...] est vide et qu’il n’y a plus
de diademe» (p. 250-256), force I’estime
parce qu’elle est celle de la tradition épicu-
rienne pour laquelle, la mort n’étant rien,
le mort n’est rien non plus. Mais enfin,
Epicure et Lucréce étaient des esprits
d’élite, plus faciles a admirer qu’a imiter.
De mauvais esprits diront méme qu’a une
époque ol sauf exception, le mort n’est
vraiment plus rien du tout, il vaut mieux
ne pas trop se référer aux épicuriens: lus
trop rapidement, ils pourraient donner des
idées a ceux qui estiment que le cadavre
est vraiment de trop. Bataille, qui était en
un sens épicurien quand il rappelait que le
corps pourrissant retombe dans la nature
qui le récupere pour le recycler ailleurs, est
de ces mauvais esprits qui déconseillent
aux gens simples de lire les épicuriens.
Il pense donc que le rite hérité des reli-
gions reste utile et que le mort, considéré
non comme résidu mais comme compo-
sante de la troupe des vivants, ne doit pas
étre enterré sans cérémonie. Le terme est
faible si j’en juge d’apres ce passage, qui
est encore extrait de La limite de l'utile
(p- 246):

Chaque communauté prend la charge

du cadavre, et sous une forme imper-

sonnelle, elle doit répondre a celui
que la mort a dérangé: «Je sais ce
qu’il en est». Ce qu’elle serait inca-
pable de dire sans avoir elle-méme
une vie violente, au niveau de la vio-
lence décisive de la mort.

Le soldat et le prétre sont alors les

seuls & pouvoir parler comme il

convient. Le premier affronte la mort,

le second appartient a 'outre-tombe.

Les attitudes profanes sont devenues

inadmissibles quand la mort est la. Le

glissement hors de soi devant un mort
exige un monde sacré.

Inutile de gloser ce passage. Il est assez
clair. C’est plus que jamais une réponse a
ceux qui, parce qu’ils s’imaginent sous-
traits a la mort, jettent un regard ahuri sur
le mort qu’ils expédient rapidement pour
courir a leurs affaires. Mais si je devais
quand méme commenter ces lignes, je met-
trais en italique les mots « communauté »,
«cadavre », «dérangé», «violence déci-
sive», «profanes», «sacré» et «prétre»:

FRONTIERES/VOL. 23, N° 1



c’est la chaine sémantique qui relie Bataille
au mort.

Frontieres étant une revue aux positions
hardies, aucun de ses lecteurs ne m’en vou-
dra d’y avoir parlé de Bataille. Il avait sa
place dans le présent numéro. Il était connu
pour prendre le contre-pied des mentalités
du temps. Et il le faisait d’'une maniere
trés incisive. Surtout quand, constatant
que la mort précipitait ce reflux qui, selon
certains historiens, a commencé au der-
nier quart du XIX¢ siecle, quand le mourir
est livré aux médecins et aux nettoyeurs,
il s’efforca de rappeler quelques vérités
premieres. Parmi ces vérités, 'expérience
commune nous apprend que celle touchant
au corps mort est évidemment une des
plus difficiles a supporter. Elle met en effet
chacun au pied du mur derriere lequel il
disparaitra nécessairement. De la I'insis-
tance de Bataille, dont le trés catholique
Philippe Aries me disait que rien que pour
cela il Padmirait, a faire du cadavre, dans
ses récits, le moteur d’un certaine forme
d’amour liturgique (sexe et piété mélés) ; et,
dans ses essais, celui d’'une émotion sacrée
en tout point identique a celle qui étreint le
croyant placé devant Dieu. Mais, dans les
deux cas, et si €loignée que soit du réel son
ceuvre de fiction qui est cet éden ol rien
n’est interdit, il n’était pas écrivain a fuir
le monde. Raison pour quoi tout ce qu’il a
dit du cadavre est finalement concu pour
servir les vivants. Etrange paradoxe, diront
nos modernes fossoyeurs. Ils oublient que
parler de/du mort revient tout simplement
a parler de la vie.
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Notes

. Les références a cette ceuvre se font dans cet

article de la maniere suivante : toutes les cita-
tions concernant les récits de Bataille, signa-
lées par Romans suivi de la page, sont tirées
du volume Romans et Récits de I'édition de
la Pléiade (Bataille, 2004) et toutes celles qui
concernent les essais, signalées par OC suivi
de lindication du tome et de la page, sont
extraites de I’édition des (Euwres complétes
(Bataille, 1970-1988).

. Par opposition au « Possible », terme hégélien

définissant chez lui le réel exploré et construit
progressivement par lesprit prenant cons-
cience de ses pouvoirs, I'« Impossible », qui
est devenu en 1962 le nouveau titre d’un récit
publié en 1947 (La Haine de la poésie), et
qu’il faudrait écrire en fait: '« Im-possible »,
désigne ce qui est le « Non-Possible» ou
plutot ce qui est au-dela du «Possible », soit
toutes les conduites humaines que la philo-
sophie idéaliste, notamment celle de Hegel
dont la découverte fut déterminante chez
Bataille entre les années 1930 et 1940, n’a
pu prendre en compte : folie;; états mystiques;
dépenses improductives; littérature arrachée
au politique ; érotisme toujours destructeur ; et
mort non dialectisée (non mise au service du
«Possible » comme cela se passe chez Hegel
qui fait de la conscience du Négatif la base
de I’action humaine) et donc maintenue dans
son mystere.
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3. Que je cite exclusivement, parce qu’elle est
a la fois plus drole et plus tragique que la
seconde publiée en 1947, dans la premiere
version. Celle-ci est donnée dans Bataille,
2004, p. 51-106.

4.Dans un projet de préface pour ce récit,
Bataille indique qu’en 1942, lors d’un séjour
en Normandie, il découvrit dans la campagne
les restes calcinés du pied de 'aviateur, « chose
[...] diabolique [...] irréelle, dénudée, indé-
cente au dernier degré » (Romans, p. 405).

5. « Notre chair change bientot de nature ; notre
corps prend un autre nom; méme celui de
cadavre, dit Tertullien, parce qu’il nous
montre encore quelque forme humaine, ne
lui demeure pas longtemps; il devient un je
ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune
langue » (Bossuet, 1961, p. 173-175).

6. Mais, pour des motifs hygiéniques, une loi
votée en France cette année interdit cette
pratique, les cendres devant désormais étre
conservées dans un columbarium ou répan-
dues dans un «jardin du souvenir ».

7. Cette époque, qui va en gros des années 1580
a 1630, se caractérise, notamment en poé-
sie, par ses descriptions véristes des morts.
Voir par exemple ce premier quatrain d'un
sonnet de Chassignet, titré: Un cors mangé
de vers: «Mortel, pense quel est dessous la
couverture/ D’un charnier mortuaire un cors
mangé de vers/ Descharné, desnervé, ol les
os descouvers/ Depoulpez, desnouez, delais-
sent leur jointure » (Rousset, 1961, p. 114).

8. Le Cadavre maternel (OC t. I1, p. 129-130),
court fragment ol il avoue également qu’il
s’est masturbé devant le cadavre de sa meére,
est précédé par un fragment titré: Le Mon-
sieur de cinquante ans, fragment inspiré du
traité de Kraft-Ebing nommément cité (cas
d’un homme se masturbant devant des pros-
tituées déguisées en belles mortes).

9. Pour ne pas le nommer, Westhoffen, dépar-
tement du Bas-Rhin, a 25 kilomeétres de
Strasbourg.

10.En Lorraine ol je vis maintenant, on lais-
sait méme, pour bien marquer que la maison
mortuaire était devenue un lieu public, les
portes ouvertes la nuit, non sans avoir au
préalable voilé les miroirs pour que 'ame du
mort, suspectée de ne pas vouloir s’envoler,
ne pit s’y voir, ce qui était la trace de cette
peur du cadavre qui caractérise selon Bataille
I’homme des origines et pousse celui-ci a le
traiter comme un étre sacré.

11.Je m’empresse de dire, pour éviter toute équi-
voque, que si je regrette ce qui s’est passé
dans ce village, je n’ai rien contre I'inciné-
ration. Celle-ci, telle que je I’ai par exemple
vu pratiquer au Pere-Lachaise, soit lors des
obseques «a ’africaine » de L.-V. Thomas, soit
lors de celles d’amis, donne lieu a un rituel
tres respectueux du corps, et en tout cas plus
digne que celui des inhumations qui, pour
les catholiques vivant dans les grandes villes
francaises, se passent maintenant sans que
le prétre se rende au cimetiere ou c’est alors
I’entreprise de pompes funébres qui propose
un rituel destiné a solenniser cet instant...
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