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Résumé

Dans le cadre de I'esthétique contempo-
raine du cadavre, il est peu d'images aussi
marquantes que la surenchére transmé-
diatique et véritablement planétaire des
morts vivants. Passant des jeux vidéo a
la bande dessinée et au nouveau cinéma
d’horreur marqué par le traumatisme du
11 septembre 2001, les zombies enva-
hissent aussi la littérature et la critique
universitaire qui les avaient jusque-la
ignorés. Fidéle au modeéle romérien,
cette invasion néo-zombie prolonge les
grands thémes du maitre: la ville en rui-
nes et I'anomie sociale; la pandémie et
le cannibalisme des morts; le triomphe
de I'iconographie du cadavre galvanisé;
la surenchére dans le détail gore, a la
lisiere de I'humour; la paranoia envers
les appareils idéologiques d’Etat; le sous-
texte religieux d'un Jugement dernier
sans rédemption; enfin, la politique du
mauvais golt qui fait des zombies les
emblémes d’une anti-esthétique contre-
culturelle.

Mots clés: zombies - abjection -
grotesque - cinéma — bande dessinée —
horreur.

Abstract

Few images are as vivid, as far as the aes-
thetics of the corpse are concerned, than
the mediatic and global overexposure
of the living dead. From video games to
comics and the new horror films marked
by the trauma of 9/11, zombies have
invaded our literature and have caught
the attention of academic critics who
have ignored them up until now. Follow-
ing the model set forth by G. Romero, this
neo-zombie invasion further explores the
themes of his saga: the city in ruins and
social anomy; pandemics and cannibal-
ism; the triumph of the iconography of
the galvanized corpse; excessive amounts
of gory details bordering on the humor-
ous; a paranoid vision of the ideological
State apparatuses; the religious sub-text
of a Judgment Day without any redemp-
tion whatsoever; finally, the bad-taste
politics that make zombies the emblem
of counter-cultural anti-aesthetics.

Keywords: zombies — abjection —
grotesque - film - comics — horror.
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L'INVASION
NEO-ZOMBIE

Entre I'abjection, le grotesque
et le pathos (2002-2009)

Antonio Dominguez Leiva, Ph.D.,
professeur, Département d'études littéraires, UQAM.

Dans le cadre de I’esthétique contempo-
raine du cadavre, il est peu d’images aussi
marquantes que la surenchere transmédia-
tique et véritablement planétaire des morts
vivants. Apres une décennie (1985-1995)
qui avait connue la «fin du zombie » dans
le média qui lui avait jusque-la été le plus
propice - le cinéma! -, la créature, fidele
a elle-méme, renait de plus belle au tour-
nant du nouveau millénaire, envahissant
les plus divers recoins de I'iconosphere
globale. Le caractere mimétique et littéra-
lement épidémique de cet engouement est
alors tout aussi intrigant pour l’analyste
culturel que le silence qui le précede.

Symptomatiquement, c’est un nouveau
média qui opere la renaissance de cette
figure éteinte du panorama cinématogra-
phique et qui n’avait jamais été entiere-
ment intégrée dans la tradition littéraire
gothique. Il s’agit des jeux vidéo, qui trou-
verent dans le zombie une créature idéale,
cible parfaite du tir au canard qui constitue
le format hégémonique FPS (First Person
Shooter), combinant la lenteur et la pro-
lifération rhizomique avec la promesse
de maint sursaut horrifique. Incarnation
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exemplaire de la figure de ’Autre, adver-
saire collectif et dépersonnalisé que I'on
peut facilement exterminer sans sentiment
de culpabilité, le zombie 1égitime la jouis-
sance fantasmatique du joueur, devenant
peut-étre par ailleurs I’expression ultime
du «dédain pour la chair» de la nouvelle
génération « connectée »2. Ainsi, bien plus
que l'anthologie « historique » Book of the
Dead, de J. Skipp et C. Spector (1989) qui
intronisait le zombie littéraire dans le
sillage de G.A. Romero, ce fut 'apparition,
en 1996, des deux premiers jeux de survi-
val horror, House of the Dead et Resident
Evil, qui opéra la renaissance du monstre.
Prolongés jusqu’a nos jours dans des séries
au succes mondial, ces jeux finirent par
«contaminer» le grand écran avec leurs
transpositions cinématographiques (Boll,
2003, et Anderson, 2002, respectivement).

Aux lendemains du traumatisme du
11 septembre 2001 et a 'ombre de la pan-
démie du SRAS, 'année 2002 peut bien
étre considérée comme lannus horribilis
du retour des zombies, peut-étre méme
de linvasion «néo-zombie». Ce fut sans
doute un des «effets collatéraux» les plus
inattendus de la nouvelle «politique de
la Terreur » (Crotty, 2003). A la tentative
hollywoodienne de revamper le monstre
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popularisé par le média concurrent des
jeux vidéo et ainsi capter le public jeune
que ceux-ci lui disputent s’ajouta le suc-
ces inattendu de ’ceuvre apocalyptique de
D. Boyle, 28 Days Later (2002), relecture
originale de la trilogie romérienne dans le
cadre du nouveau zeitgeist paranoiaque.
Le succes conjugué de ces ceuvres au box
office lanca une véritable « zombie-manie »
cinématographique; la ZMDB ou Zombie
Movie Database en dénombre plus d’'une
centaine entre 2002 et 20093, tandis que
Wikipedia ajoute encore une vingtaine de
projets qui s’en viennent pour les années
2010-2011%. Du retour du Maitre (Romero,
avec Land of the Dead, 2005, suivi de Diary
of the Dead, 2007, et Survival of the Dead,
2009) a 'hommage satirique de E. Wright
(Shaun of the Dead, 2004) et au burlesque
de Fido (Currie, 2006), le zombie filmique
régne, annexant méme des genres aussi
éloignés que le film de pirates (la trilogie
Pirates of the Caribbean de Disney). Cette
hégémonie s’accompagne de la « cannibali-
sation » filmique de tout ce qui est zombies-
que dans les médias concurrents, selon une
stratégie globale du « Nouveau Nouveau
Hollywood » qui répond aux conglomérats
transmédiatiques des nouvelles industries
du divertissement.

A son tour envahie par la nouvelle
vague, la bande dessinée, médium qui
avait jadis été essentiel dans la mutation
mythopoétique vers le zombie moderne®,
se lance, a partir de la saga de R. Kirkman
The Walking Dead (2003-), dans une fré-
nésie zombiephile sans précédent. Des
ceuvres de 'inévitable S. Niles (adaptateur
en comic des classiques I am Legend, 1954,
de Matheson, Dawn of the Dead, 1978,
de Romero, ainsi que de I’ceuvre de D.
Boyle) a la fresque post-apocalyptique de
G. Ennis (Crossed, 2008-), les expansions
de I'univers romérien (souvent absolument
routiniéeres dans leur répétition obsession-
nelle du modele) se comptent littéralement
par dizaines, constituant un véritable sous-
genre®. Le monstre devient alors I'icone
du renouvellement des horror comics, qui
avaient connu deux autres effervescences
virales dans les années 1950 et 1970, sui-
vies de censures draconiennes. Le succes
du sous-genre est tel que le genre hégémo-
nique des super-héros, dont le caractere
olympien paraissait jusque-la se situer aux
antipodes de nos malheureuses créatures,
se voit littéralement contaminé par celles-
ci dans la série a succes Marvel Zombies
(Kirkman, 2005-2009), zombification inat-
tendue du panthéon Marvel. Cette vague
s’étend, curieusement, a 'autre bout de la
«planeéte graphique », renouvelant la riche
tradition du manga d’horreur dans des
ceuvres telles que Highschool of the Dead
(Mokushiroku, 2006) ou Tokyo Zombie
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(Hanakuma, 2010; adaptation cinémato-
graphique, 2008), se fusionnant avec les
traditions spectrales issues du shintoisme
et du bouddhisme.

Jusque-la plus réticente envers une
figure jugée excessivement limitée et figée,
résistant au traitement romanesque, la lit-
térature s’en empare a son tour dans une
ceuvre étonnante qui se présente comme
un manuel pratique, le Guide de survie en
territoire zombie de M. Brooks (2009). Une
curieuse «littérature zombie» (le label
existe désormais dans plusieurs catalogues)
émerge alors dans le sillage des anthologies
de]J. Skipp et C. Spector (1989) et qui va de
The Rising de B. Keene (2004) a la trilogie
Monster de D. Wellington (2006-2007) et
la World War Z de M. Brooks (2007) ou
Apocalypse Z de l'espagnol M. Loureiro
(2008), en passant par I’ceuvre du « King »
lui-méme, Cell (King, 2006). Comme les
zombie comics, le sous-genre est en passe
d’envahir d’autres domaines jusqu’ici répu-
tés imprenables, tels que les classiques...
ainsi, en 2009, S. Grahame-Smith zom-
bifiait littéralement 'ceuvre canonique
de Jane Austen dans Pride and Prejudice
and Zombies. Enfin, on assiste a une
certaine pléthore d’études critiques sur
une figure jusque-la relativement dédai-
gnée par l'institution universitaire. De la
Zombie Movie Encyclopedia de P. Dendle
(2000) au Zombie Culture: Autopsies of
the Living Dead de S. McIntosh (2008)
et Zombie Holocaust: How the Living
Dead Devoured Pop Culture de D. Flint
(2009), en passant par Gospel of the Living
Dead, George Romero’s Vision of Hell
on Earth de K. Paffenroth (2006) et The
Undead and Philosophy: Chicken Soup
for the Soulless, publié sous la direction
de R. Greene et K.S. Mohammad (2006),
les zombie studies fructifient. C’est bien
entendu dans le sillage de celles-ci que
nous inscrivons notre modeste contribu-
tion a I'invasion en cours.

Ce qui frappe au premier abord dans
cette invasion néo-zombie, c’est la fid€lité
au modele romérien, fixation iconogra-
phique qui paracheve sa véritable cristalli-
sation mythique dans 'imaginaire collectif
du Village global. Comme on sait, la tri-
logie initiale de G.A. Romero opére une
transformation radicale de la figure du
zombie issue de 'imaginaire colonial et sa
«mélecture » d’éléments épars du syncré-
tisme religieux afro-caribéen’. Prolongeant
l’attitude des autorités francaises confron-
tées a laltérité des cultes africains?, les
forces d’occupation américaines d’Haiti
€laboreérent une vision du vaudou qui
détermina la naissance du zombie «clas-
sique » intronisé par le texte fondateur de
W. Seabrook, The Magic Island (1929). A
la lisiere de I’ethnologie et du sensation-
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nalisme «primitiviste », cette ceuvre fut
la source directe du zombie cinématogra-
phique des années 1930°. Somnambule
dominé par la volonté d’'un bokor malé-
fique et mégalomane, le zombie devenait
le Doppelgéiinger ensauvagé des créatures
manipulées par les savants fous et autres
mesméristes qui se ramifiaient de 'expres-
sionnisme allemand aux monster movies
hollywoodiens!®. Figure de la déposses-
sion, ce monstre victimaire obéissait aux
angoisses profondes d’une nation marquée
par le traumatisme du passé esclavagiste
et la survie de la ségrégation raciale, ainsi
que par la paupérisation radicale des
masses!!. Le zombie filmique témoignait,
par ailleurs, de la fascination mesmérique
pour le nouveau médium!2,

Romero transforme cette figure, la
dissociant de I'imaginaire colonial (tout
en réactivant sa symbolique raciale dans
le contexte militant des années 1960),
en linscrivant dans le chronotope de
PAmérique de I’dge atomique, dominée
par la hantise de 'apocalypse nucléaire. 11
prolongeait en cela 'aggiornamento radi-
cal que la science-fiction des années 1950
avait effectué envers les mythes gothiques,
s’inspirant notamment de Pceuvre de R.
Matheson (I am Legend, 1954) qui faisait
des anciens vampires aristocratiques des
masses de cadavres urbains infectés et
assoiffés de sang. Dans le nouveau cadre
apocalyptique, la dépossession zombie
changeait de sens: une mystérieuse radia-
tion, issue de la hantise atomique qui
marquait aussi The Earth Dies Screaming
(Fisher, 1964), venait substituer la mani-
pulation vaudou, provoquant la déperson-
nalisation ultime (idéologéme fréquent
dans la science-fiction paranoiaque des
années 1950)13.

La trilogie charniere de Romero arti-
cule les mytheémes et les motifs essentiels
qui vont configurer ’esthétique du « zom-
bie postmoderne» pendant tout son age
d’or - que S. Shaviro (1993, p. 83) situe
entre 1968 et 1983 —, et que, symptomati-
quement, nous voyons renaitre dans 'dge
d’argent néo-zombie. La ville en ruines
et Panomie sociale, en proie aux déregle-
ments de '«homme-masse » associé au
topos fin-de-siécle des «nouveaux barba-
res» et la régression a la sauvagerie; la
pandémie et le motif de la rage associée
au cannibalisme des morts; le triomphe
de I'iconographie du cadavre galvanisé; la
surenchere dans le détail gore, a la lisiere
de ’humour; la paranoia envers les appa-
reils idéologiques d’Etat et notamment les
pouvoirs médicaux et militaires; le sous-
texte religieux d'un Jugement dernier sans
rédemption; enfin, la politique du mauvais
golit qui fait des zombies les emblemes
d’une anti-esthétique contre-culturelle.
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Ce sont ces mythemes et ces motifs que
nous allons maintenant tenter d’analyser,
dans le cadre du présent renouveau et a la
lumiere d’une stratigraphie culturelle de
I'imaginaire!4.

Le zombie post-romérien reléve avant
tout de lesthétique du macabre, n’étant
plus un vivant cataleptique mais un
cadavre ramené a la vie. Fusion du mutant
radioactif des craintes nucléaires et de
I'imaginaire ancestral du mort-vivant, le
zombie parasite ainsi (en la détournant)
la symbolique chrétienne de la résurrec-
tion des morts, au point d’évoquer parfois
l'ancienne casuistique théologale!®. Face
au culte quasi disciplinaire de la santé,
du corps performant et sous contrdle du
body building, enrobé de tous les soins
de la métrosexualité, face aussi au tabou
croissant de la mort, de plus en plus médi-
calisée et occultée, le néo-zombie étale son
corps déréglé, saisi de vagues convulsions
galvaniques et en proie a la surenchere
néobaroque de la chair en décomposition.
Il pousse ainsi jusqu’au bout la «porno-
graphie de l'atroce» qui caractérise iro-
niquement 'esthétique et 'imaginaire des
sociétés «pacifiées» de I’hyper-moder-
nité!®, Mort qui n’en finit pas de mou-
rir dans un processus de décomposition
virtuellement infini, il devient une sorte
d’oxymore baroque littéralisé. Il est méme
un «sur-cadavre », incarnation d’une pure
« cadavéréité ». C’est ce que découvrent,
quelque peu perplexes, les super-héros de
Marvel palpant leurs super-corps jusque-la
olympiens entrés en décomposition («nous
sommes morts mais ne mourons point»,
remarque Spider-Man dans une formule
presque mariniste de Marvel Zombies
[Kirkman, 2005, v. 1, p. 26]).

Un certain consensus critique s’est
d’ailleurs établi qui fait de notre créa-
ture une figure esthétique de l’abjection,
combinant le sens psychanalytique de J.
Kristeva (1980) avec celui, plus anthro-
pologique et culturaliste, de M. Douglas
(1966). Corps sans ame, le cadavre, consti-
tue «le plus écceurant des déchets » selon
la célebre analyse kristévienne, «limite
qui a tout envahi» et par laquelle «“je”
est expulsé» (Kristeva, 1980, p. 12). Le
sous-genre et 'iconographie zombies sont
alors compris par B. Creed (2001) comme
I’expansion (exponentielle) du cadavre
impur, nous confrontant a I'aspect «fas-
cinant, séducteur de I’abjection »7. Plus
proche de M. Douglas, N. Carroll insiste
quant a lui sur la notion de 'impur comme
« catégoriellement interstitiel, contradic-
toire, incomplet ou informe », soulignant
le caractere «interstitiel et contradic-
toire » des zombies, «a la fois vivants et
morts », ainsi que leur incomplétude («ils
leur manque souvent des yeux, des bras,
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des jambes ou la peau, ou bien ils sont
dans un état avancé de décomposition »)18,
Transgressant des distinctions telles que
I'intérieur et extérieur (les néo-zombies
font souvent I’étalage de leurs visceres,
de Pieces for Mom [Niles, 2007a] a 68
[Jones, 2006] en passant par Plague |...]
ou Marvel Zombies [Kirkman, 2005-
2009]), la forme et I'informe (les visages,
notamment, dégoulinent dans des pates
avariées dans la plupart des planches de
comics et dans les graphiques des jeux de
survival horror) ou la mort et la vie, le
zombie obéit a une structure de fusion
catégorielle proprement horrifique!®. 11
prolonge en cela I'imaginaire monstrueux
classique et la tradition rhétorique des
anciennes absurdités logiques (adynata
et imposibilia), intégrées dans une logique
de I'abject.

Le néo-zombie marque en fait un au-
dela de ’'abject, corps-cadavre qui est pure
«souillure » pestifere (ses déchets, sang
ou crachats, sont eux-mémes, de 28 Days
Later [Boyle, 2002] 2 REC [Balaguero et
Plaza, 2007], source de contamination),
et aussi, spirituellement, signe d’une
damnation. C’est pour cela que la cause
physique de sa «transformation» perd
de son importance (mystérieuse dans la
saga des Walking Dead [Darabont, 2010],
schématique dans la plupart des ceuvres)
face a la symbolique d’une pollution vir-
tuellement infinie et autotélique. Le néo-
zombie est une pourriture incarnée. Cette
ultra-abjection a aussi partie liée avec le
choix esthétique du macabre, donc d’un
hyperréalisme (Dominguez Leiva, 2009).
D’oti le role essentiel des effets spéciaux (et
I’on sait ce que les zombies doivent a ’art
de T. Savini), engagés dans une logique
de la surenchere perpétuelle. Cela a fait
de lui Pembleme du body horror cinéma-
tographique et plus généralement de l'est-
hétique splatter-punk, permettant une
inflation virtuellement infinie des effets
gore, de la valse des visceres ingurgitées
et régurgitées a la perte systématique de
membres (jusqu’a ’lhomme-torse grotesque
de Crossed, [Ennis, 2008-, vol. 1, p. 4])
et leurs déplacements incongrus - dans
des «corps sans organes» deleuziens,
divertis de leur organisation premiere
(MacCormack, 2008, p. 87). Cette esthé-
tique performatrice de la nausée s’inscrit
aussi, comme le rappelle J.B. Twitchell,
dans les rituels d’initiation d’un public
essentiellement adolescent au moment ot
celui-ci est confronté a I’angoisse et a la
fascination des modifications corporelles
(Twitchell, 1985, p. 7)2°.

Abjects, les néo-zombies appellent notre
violence, que ce soit dans les jeux vidéo de
tir (shoot’em up) ou dans la jouissance
de leur éclatement filmique, réactivant les
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fantasmes profonds de ’Amérique étudiés
par R. Slotkin (1992), de la purification
communautaire par le feu au culte de la
survie (idéologie « survivaliste » qui déter-
mine le succes américain du genre, articulé
autour des efforts et des ruses des vivants
pour survivre a la Grande Menace). Le
«projet idéologique central du film d’hor-
reur » devient alors, comme le signale B.
Creed, «la purification de I’abject », « des-
cente dans les soubassements du construit
symbolique », réaffirmant les limites de
I’humain et expulsant tout ce qui défie la
Loi (du Pere) (Creed, 2001, p. 14). Avec le
zombie, contrairement a d’autres mons-
tres de la menace localisée, I’emprise de
I’abject devient pandémique et la guerre
qui s’ensuit prend les traits d’une confron-
tation eschatologique.

En effet, déréglement ultime du corps et
de la mort, le néo-zombie devient le signe
d’un renversement radical du réel. Plus que
tout autre monstre, il engage le monde a
se transformer a son image. C’est en cela
quil est un héraut privilégié de la Fin des
Temps. L’association du zombie romérien
a I'imaginaire apocalyptique, réactivé par
la hantise de la pandémie et la rhétorique
paranoiaque des années Bush, est désor-
mais cristallisée, au point d’en devenir
I’embléeme privilégié. La créature s’arti-
cule ainsi a d’autres grands sous-themes
tels que hybris (figure excessive, elle ne
peut étre que le fruit d’une faute également
excessive, souvent associ€e a une volonté
de savoir et/ou de pouvoir déréglée?!), la
ville en ruines (dont le corps devient, en
quelque sorte, la correspondance micro-
cosmique) ou 'anomie sociale, marquée
par la crainte des déréglements des «classes
(devenues) dangereuses » (qu’il incarne a
la perfection). Littéralement envahies, les
villes deviennent des charniers, remon-
tant en quelque sorte aux sources mémes
de l'iconographie macabre occidentale, si
marquée par 'expérience de la peste noire.
On touche la a la profonde hantise améri-
caine de la dévastation guerriere «a l'in-
térieur », curieusement réactivée lors des
conflits extérieurs du pays — du Vietnam,
qui marqua clairement 'ceuvre de G.A.
Romero et T. Savini, a 'invasion de I'Irak
- et qui est passée de la hantise atomique
a celle des attaques biochimiques.

Irrémédiablement collectif (sans quoi il
erre, insignifiant, égaré a jamais dans les
routes solitaires), le néo-zombie marque
la fusion ultime de '« homme-masse ».
Monstre par excellence de l’aliénation
urbaine, il incarne la dépersonnalisation
totale (héritée de 'imaginaire de la guerre
froide) des mégalopoles modernes (qui ne
s’y sent pas entouré de zombies ?). D’out
la réappropriation ludique de ces parades
zombies (zombie walks) a la mode ou des
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masses se forment a 'image des invasions
filmiques, parodiant en fait 'expérience
quotidienne urbaine. La propre proli-
fération numérique du zombie-masse
transforme I'imaginaire de la transmis-
sion vampirique (qui releve plutot de la
contagion vénérienne, donc intime) en
pandémie rhizomatique. Elle permet aussi
la jubilation exterminatoire des joueurs
dans les jeux vidéo et des spectateurs ou
lecteurs dans les scénes fréquentes ot les
héros massacrent des masses indifféren-
ci€es de corps (telle que la surprenante et
cocasse ouverture de Pride and Prejudice
and Zombies [Grahame-Smith, 2009]).
Inversement la massification des autres
monstres traditionnels (notamment le trés
individualiste vampire) les rapproche iné-
vitablement du statut zombiesque - c’est
le cas, nettement, dans les hordes vampi-
riques de la saga 30 Days of Night (Niles,
2004c).

La masse néo-zombie évoque par
ailleurs, plus concretement, le fourmille-
ment souterrain du sous-prolétariat.
Terrifiante, elle est parfois ambigument
épique (comme dans son souléevement
révolutionnaire de Land of the Dead
[Romero, 2005], et I'on sait le versant de
critique sociale que Romero injecte dans
ses zombies, des événements de 1968
étrangement reflétés dans Night of the
Living Dead [1968] aux consommateurs
aliénés de Dawn of the Dead [1978]),
parfois satirique (ce sont les zombies
exploités, main-d’ceuvre bon marché de la
globalisation néolibérale a la fin de Shaun
of the Dead [Wright, 2004] et dans Fido
[Currie, 2006]). Proche des nouvelles
marginalités, le néo-zombie se situe a la
lisiere du junkie, du sans-abri et de ’aliéné
mental (la premiere planche de Plague of
the Living Dead [Russo, 2009] reprend
I'image familiere des clochards déambu-
lant autour d’une gargote nocturne). De
la I'identification empathique des adoles-
cents en proie au malaise (et pour qui les
zombies, marginaux ultimes, deviennent
les anges exterminateurs d’une normalité
adulte méprisée, voire haie).

De Plague of the Living Dead [Russo,
2009] a la saga The Walking Dead
(Darabont, 2010-), le néo-zombie para-
cheve en réalité tout un imaginaire dys-
topique (éminemment idéologique) né
dans les convulsions révolutionnaires
européennes et hanté par le débordement
catastrophique de la «populace» (les
planches splatterpunk de D. Varma, M.
Fiumara ou J. Burrows peuvent méme faci-
lement évoquer tels délires anthropopha-
giques de J. Gillray). Tres présente dans la
tradition gothique et science-fictionnelle,
mais aussi dans la sociologie d’'un G. Le
Bon, cette vision de la foule dépersonna-
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lisante des déshérités, en proie au délire et
préte a toutes les exactions, culmine dans
les atrocités des masses néo-zombies?2.

Plusieurs ceuvres de la renaissance néo-
zombie, telles que Cell de S. King (2006),
Blackgas de W. Ellis (2007) et Crossed de
G. Ennis (2008-), exploitent explicitement
cette symbolique de la psychopathologie
collective (provoquée, dans le premier cas,
par une étrange onde électromagnétique,
dans le deuxiéme par ’explosion d’un gaz
méphitique dans une fle isolée et sans que
lon sache, jusqu’ici, la cause de la folie
meurtriere des «croisés» du titre homo-
nyme), investissant les espaces sociaux
les plus divers, des icones de la malbouffe
contemporaine (avec les gags macabres
que l'on peut supposer) aux bureaux de
poste, les jardins d’enfance ou les mater-
nités. Faisant du zombisme une véritable
hystérie meurtriere (au détriment méme
de liconographie du cadavre revenu a la
vie), ces ceuvres soulignent la complicité
profonde que le mythe entretient avec la
hantise des masses criminelles?3.

Indissolublement li€ a cette crainte, le
mythe décadent des « nouveaux barbares »
partis a ’assaut d’une civilisation périmée
active 'image d’une véritable régression
a la sauvagerie premiere. Le néo-zombie
est bien un primitif, et en cela il a gardé
ses origines coloniales. Ironiquement, ce
sont des Aryens blonds qui, dans Crossed
(Ennis, 2008-), reviennent a un €état hob-
besien ou, couverts de quelques cache-
sexes faits en peaux humaines (parfois
méme des visages souffrants) et tenus par
des fils €lectriques, ils érigent en trophées
des tétes coupées et violent collectivement
des agonisants. Nouveaux vikings sortis
d’'un cauchemar aryaniste, ils siegent au
milieu des lambeaux de cadavres pendus
aux lampadaires ou cloués sur les parc-
metres.

Le festin cannibale est la culmina-
tion de ce réseau symbolique. L'on sait
que ce fut le trait le plus marquant de la
transformation romérienne du monstre,
associ€ a celui de I'épidémie. Comme le
souligne P. Dendle, « Romero libéra le
zombie des fers de son maitre et 'investit
[...] non d’une fonction mais d’une pul-
sion (manger la chair)» (Dendle, 2000,
p. 6). Directement héritiere des mutants
de I Am Legend (Matheson, 1954) et du
folklore des goules (terme employé initia-
lement par Romero dans son scénario),
cette pulsion orale transforme I’érotisme
vampirique de la succion (li€e, selon la
psychanalyse, au stade oral précoce ou
pré-ambivalent) en appétit désordonné de
la chair humaine, embleme du stade oral-
cannibalique ou sadique oral (Lagache,
1968, p. 458)24. Le spectateur et le lecteur
régressent ainsi avec le zombie a des stades
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archaiques de leur personnalité, réactivant
de facon ambigué les doubles fantasmes
de la destruction de l'objet et du propre
sujet. Manger et/ou étre mangé, voila le
dilemme du stade oral que retrouvent
étrangement les super-héros décédés de
Marvel Zombies (Kirkman, 2005-2009) et
que nous revivons, sous forme de distan-
ciation jouissive, lorsque nous les lisons.

Cette oralité déréglée qui se traduit par
une faim obsessionnelle (comme le sou-
lignent ces zombies parlants que sont les
Marvel Zombies [Kirkman, 2005-2009]
ou, plus rudimentaires, ceux de Remains
[Niles, 2004b]) marque comme un double
retour du refoulé, celui, psychique, du stade
sadique oral qui détruit tout ’édifice du
Moi (d’oti 'importance de la désagrégation
psychique du zombie, décervelé qui est
aussi le non-Moi absolu), et celui, social,
du débordement d’'un quart-monde famé-
lique et ensauvagé, jusqu’alors conjuré
et exorcisé par la mythologie de I'hyper-
consommation occidentale. Signalant le
point absolu de la régression primitiviste
(écho vivant de I'imaginaire colonial qui
avait marqué le premier zombisme et qui,
symptomatiquement, s’exprime aussi dans
le genre jumeau des films de cannibales
italiens), I’anthropophagie posthume
détruit tout lien social; dans Pieces for
Mom (Niles, 2007a), la mere veut man-
ger le fils qui, resté vivant, s’en occupe et
finit par lui procurer, symboliquement, la
téte du Pere?S. Elle invertit ainsi diamé-
tralement 'ingestion rituelle des défunts;
transgression ultime, ce n’est plus la com-
munauté des vivants qui se ressource par
I'incorporation de ses ennemis ou de ses
ancétres, mais bien celle des morts qui
étend sa stérilité sur une planéte devenue
«Terre Gaste ».

Au-dela des vieilles hantises relatives
a la «mastication des morts »?® qui condi-
tionnerent 'émergence du mythe vampi-
rique, c’est aussi la symbolique archaique
des morts ensauvagés qui renait dans cette
rage furieuse qui anime les néo-zombies.
Comme le souligne M. Vovelle dans I'intro-
duction a son étude La mort en Occident
(1983), I'image des trépassés qui font
violence aux vivants prédomine dans la
longue histoire des mentalités paysannes,
marquant des rituels exorcisants et des
figures folkloriques telle que la terrible
Mesnie Hellequin, tardivement chris-
tianisée, déchainement nocturne d’une
armée de revenants?’. Réactivée par le
traumatisme de la peste noire, toute I'ico-
nographie macabre qui s’ensuit est mar-
quée par ce fonds ancestral, des morts
qui assaillent a coup de lances les vivants
(Livre d’Heures flamand, Livre d’Heures
a l'usage de Rome, etc.) aux corteges de
défunts qui saisissent les vivants, les trai-
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nant a leur perte dans les Triomphes de la
Mort (et que sont nos ceuvres néo-zombies
sinon des vastes triomphes macabres ?).
Ces «morts méchants» qui hantent nos
cultures, de la Grece archaique a la Galice
ibérique, trouvent dans la manie destruc-
trice du néo-zombie leur plus virulente
image, ajoutant a sa complexité symbo-
lique. Les formes d’agression débordent
d’ailleurs le démembrement et la dévo-
ration, allant jusqu’a la transgression du
tabou nécrophile dans le droit fil de I'ico-
nographie de la Mort brutalisant la Jeune
Fille (H. Baldung Grien, N. Deutsch, etc.),
qui troublait autant G. Bataille dans Les
larmes d’Eros (2001). Des viols se succe-
dent ainsi de Return of the Living Dead
5: From Rave to the Grave (Elkayem,
2007) ou Blackgas (Ellis, 2007) jusqu’aux
insistances pathétiques du pénis zombifié
de Beyond Re-Animator (Yuzna, 2003)
et aux exces hardcore de la pornographie
zombie (Repenetrator, 2004), voire de sa
sous-variante gay (Otto, or Up With Dead
People, 2008).

La destruction des créatures releve, elle
aussi, des rituels exorcisants archaiques,
revenant symptomatiquement a la symbo-
lique de la décapitation purificatrice (qui
informe aussi, comme on sait, la mise a
mort du vampire). Localisée dans leur cer-
velle (bien que leur cerveau semble éteint),
la vitalité des zombies peut étre atteinte par
les balles, mais c’est sous la variante des
tétes explosées, arrachées ou coupées que
la «purification de I’abject» se fait dans
la plupart des cas. Plus spectaculaires,
ces exécutions réactivent I'image sacrifi-
cielle de la téte coupée, trophée ultime,
conjuration des menaces tératomorphes
(Dominguez Leiva, 2004). Cela n’est
pourtant pas toujours suffisant, comme
le prouve la téte cannibale de ’'Abeille dans
Marvel Zombies, toujours aussi affamée
apres son extraction (Kirkman, 2005-
2009, v. 3, p. 15-16). 1l faut alors, comme
la strip-teaseuse Tori lorsqu’elle prend la
reléve du roi zombie a la téte de Parmée de
morts-vivants, pulvériser la téte obstinée
(Remains, Niles, 2004, p. 108).

Horrifiante, 'abjection néo-zombie peut
ainsi aisément tomber dans le burlesque,
comme le montra la décadence du genre
dans les années 1980, en proie au régime
parodique, et comme le prouve le succes de
comédies néo-zombies plus subtiles telles
que Shaun of the Dead (Wright, 2004) et
Fido (Currie, 2006). L’'on arrive alors a ce
que J. McCarty nomme le «splatstick »,
combinaison du splatter et du burlesque
slapstick (McCarty, 1984). Comédie de la
régression qui se complait dans des gags
nauséabonds de bouffe, d’excréments et
de visceres, le splatstick trouve un terrain
d’élection dans les effets spéciaux zom-
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biesques que T. Savini appelait familiere-
ment des gags. Mais le comique zombie ne
s’arréte pas la, comme le montre L. Badley
dans son analyse du «carnavalesque can-
nibale », employant six perspectives qui
se completent: a un premier niveau nous
retrouvons le procédé bergsonien de la
«mécanisation du vivant» qui fait des
zombies balourds et stupides des «grands
et tristes clowns » (Badley, 2008, p. 37)28.
Leur proverbiale lenteur, notamment, les
voue a un certain ridicule, bien qu’elle
obéisse initialement & une esthétique cau-
chemardesque (la progression inéluctable,
rendue d’autant plus angoissante qu’elle
s’étire dans la durée?®). Pour renouveler
la frayeur, au-dela du cliché si souvent
ridiculisé, les néo-zombies sont d’ailleurs
devenus anaérobiques (28 Days Later, 28
Weeks Later, REC, REC2, The Vanguard,
etc.), dans le sillage des zombies coureurs
d’U. Lenzi dans Incubo sulla citta conta-
minata (1980).

Les zombies activent aussi le niveau
freudien du rire, permettant d’exprimer de
facon acceptable des pensées socialement
inacceptables autour de tabous constitutifs
(ce sont des « comédies de la mort », tabou
ultime de notre société selon J. Ziegler,
P. Aries ou M. Vovelle). Au niveau bakhti-
nien, les zombies sont carnavalesques,
célébrant par leur réalisme grotesque le
bas corporel anarchique et joyeusement
ambivalent, bouffant et étant bouffés,
libérés des contraintes du corps sérieux
de la culture policée. Autoréférentiels et
souvent auto-parodiques, ils sont aussi
des icones de '« horralité » étudiée par P.
Brophy (1986), fusion d’horreur, de trans-
textualité, de moralité et d’hilarité. Leur
caractere grotesque les rapproche ainsi de
la tradition contestataire du bad art et de la
«politique du mauvais gofit » marquée des
les années 1960 par «la désillusion, la rage
et le traumatisme de la guerre de toute une
génération » (Sconce, 1995, p. 376). D’oti le
caractere brouillon et potache de plusieurs
zombie comics (de Plague a Zombies of
Mass Destruction) et Paspect délibéré-
ment underground de quantité de films
indépendants de zombies (Zombie Nights,
Zombie Ed, etc.). Fusionnant I’abjection et
le grotesque, le néo-zombie devient ainsi
I’embleme d’une véritable anti-esthétique,
dont témoigne, trés ironiquement, la réé-
criture zombie du classique canonique de
J. Austen par Grahame-Smith.

Enfin, les déboires de ces étres sont
aussi tragi-comiques, renvoyant de facon
décalée a un certain absurde existentia-
liste qui imprégnait la contre-culture de
I’époque romérienne et qui est revenue
de plus belle dans la génération «post-
grunge »30. Nihilistes, les fins de ces récits
sont d’ailleurs, dans le sillage du film fon-
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dateur de Romero, souvent empreintes
d’humour noir. Ainsi la bombe qui semblait
devoir exterminer les masses grouillantes
de Blackgas (Ellis, 2007) ne fait que pro-
voquer une gigantesque explosion du gaz
contaminant, qui s’étend a I'ensemble de
la planete... Le pathétisme peut alors faire
de ces créatures des étres quasi beckettiens,
comme c’est le cas de ce squelette souffrant
en silence au coin d’une route solitaire dans
le tres élégiaque et mélancolique Walking
Dead de Kirkman (ceuvre qui explore
particulierement ce versant pathétique,
envers énigmatique du drame des survi-
vants3!). Dans Blackgas (Ellis, 2007), les
contaminés (qui sont des sortes de «vivants
zombies », témoins impuissants de leur
transformation) demandent constamment
la mort tandis qu’ils ne peuvent s’empécher
de suivre leurs pulsions meurtrieres et trés
explicitement sexuelles (« Stop me, stop me.
This isn’t me. Kill me», supplie un conta-
miné qui est en passe de violer le cadavre
d’un décapité, v. 2, p. 13).

Les créatures deviennent alors des
reflets inquiétants des humains. Ils en pro-
longent les traits, constituant 'extension
logique de la corruption, I'ignorance, la
peur ou I'avarice qui dominent les propres
survivants et, par extension, la société
américaine directement visée. Comme le
criait un des personnages de Day of the
Dead (Romero, 1985): «They’re us3?.»
Les humains constituent d’ailleurs sou-
vent des monstres moraux, tels le sadique
Gouverneur de The Walking Dead, le colo-
nel Schow de The Rising, les militaires du
major Henry West dans 28 Days Later ou
Paul Kauffman dans Land of the Dead.
Prolongeant le paradoxe mathesonien du
survivant exterminateur de ce que l'on
pourrait concevoir comme la «nouvelle
humanité» (c’est un des motifs qui unit
Romero et Cronenberg), a la limite d’'une
psychose ambigué, la fin de Diary of the
Dead nous montre une bande de chas-
seurs de zombies qui s’amusent a tirer sur
leurs victimes pendues a des arbres, réacti-
vant I'iconographie des lynchages racistes
américains. « Sommes nous dignes d’étre
sauvés ? », s’interroge I’héroine avant le
générique de fin33.

Créatures inexplicables et souvent inex-
pliquées, les zombies conjurent, dans leur
pathétisme, I'image d’une fin des temps
absurde (parfois provoquée par une pure
idiotie, comme c’est le cas du sale gamin
qui appuie sur le bouton rouge au début
de Remains), un Jugement dernier sans
parousie ni rédemption possible. Figures
de la stérilité, des jardins d’enfance parse-
més de carcasses remuantes condensent
dans plusieurs de ces ceuvres (Blackgas,
Crossed, etc) I'image d’une agénésie
désormais sans espoir. Tels les damnés de
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Dante, ils sont voués, comme le signale
K. Paffenroth, a la répétition infinie de la
punition de leurs péchés, saisis de glouton-
nerie et de rage, parfois aussi de grotesques
appétits sexuels, parcourant inlassable-
ment les lieux qu’ils occuperent dans leur
ancienne existence, privés de raison, de
libre arbitre et de toute possibilité de salut
(Paffenroth, 2006, p. 24).

Ironiquement, une certaine évolution se
fait parfois jour, au fruit d’un darwinisme
féroce, dans plusieurs de ces ceuvres,
singeant de facon grotesque la genese
de ’humanité: ainsi certains zombies
commencent dans Remains a en manger
d’autres, moins vivaces (« The stronger eat
the weaker and get stronger», tel que le
constate Tori, p. 12), tandis que les proches
d’Iron Man qui parviennent a dépecer et
manger le Surfer d’Argent acquierent ses
pouvoirs, ce qui leur permet de dévorer
tous leurs concurrents (Kirkman, 2005-
2009, Marvel Zombies, v. 3, p. 13). Peu a
peu, les néo-zombies accedent a la parole
(Marvel Zombies, Remains), voire a I'intel-
ligence, et on touche la a une des limites
du mythe. The Rising de B. Keene (2005),
suivi par City of the Dead, présente des
créatures douées de raison (voire capables
de piéger les humains) bien que possédées
par des entités démoniaques d’une autre
dimension. Romero lui-méme montre cette
évolution quelque peu pathétique dans
Land of the Dead (2005) dans ces images
de zombies tachant infructueusement de
jouer la cornemuse ou cet ancien couple
de morts-vivants marchant main dans la
main... De 1a au romantisme zombie, il
n’y a qu'un pas, franchi allegrement dans
Zombie Honeymoon (Gebroe, 2004). Peut-
étre alors qu’a l'aube du nouveau millé-
naire un nouvel espoir s’ouvre pour ces
créatures de l'infinie finitude...
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Notes

. «Blood-and-guts terror had ruled the box

office in the early 1980s, but by 1990 the once
thriving horror genre had become completely
marginalized. [...] By the mid-1990s fewer new
zombie movies were being released than at any
point since the late 1940s; the subgenre had
completely stalled » (Kay, 2008, p. 183).

. «Zombies are the perfect monsters in games

[...], relatively easy to kill and yet providing
continued frights [...], monsters that can be
killed guilt-free» (McIntosh, 2008, p. 12). C’est
ainsi qu’ils dominent les univers de fiction
interactive, des maisons hantées victoriennes
(Alone in the Dark) a '’Allemagne nazie de
Wolfenstein aux stations intergalactiques de
System Shock, voire aux jeux «dont vous
étes le zombie» (Stubbs the Zombie, Rebel
Without a Pulse, 2005).

.<http://www.trashvideo.org/zmdb/index.

php>, consulté le 2011-01-13.

<http://en.wikipedia.org/wiki/List_of zom-
bie_films>, consulté le 2011-01-13.

.Beaucoup de critiques, a commencer par

Romero lui-méme, soulignent la dette de Night
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of the Living Dead (1968) envers les zombies
des horror comics des années 1950.

6. Citons, par exemple, Escape of the Living
Dead, Plague of the Living Dead, Blackgas,
Xxxombies, ZMD : Zombies of Mass Destruc-
tion, Zombie Feast, Zombie Proof, War of the
Undead, Zombie Tales, Living with the Dead,
etc.

7. Soulignons au passage que la critique anglo-
saxonne semble ignorer entrée singuliere et
clandestine de la figure du zombie dans la
littérature et la « conscience » occidentale sous
la plume du poete (et galérien) P.C. Blessebois
dans son étrange roman colonial et érotique
Le Zombi du Grand Pérou ou la Comtesse de
Cocagne (1697).

8. Monnereau, Le parfait indigotier, Marseille,
1765, Desdorides, Remarques sur la colonie de
Saint-Domingue, 1779, Bibliotheque Mazarine.
Pour une mise au point sur cette question, voir
P. Pluchon, Vaudou, sorciers, empoisonneurs :
de Saint-Domingue a Haiti, Karthala, 1987.

9. «The figure of “ classical ” cinematic zombie,
like the literature from which it derives, can
be seen as the extension of [anti-superstition
campaigns in an attempt to eradicate the
practice of vodou] to the US home-front. In
this sense the zombie is a deeply paradoxical
figure as it is simultaneously assumed to be
the real product of effective magic and the
immaterial fantasy of primitive superstition,
pointing to deep-seated anxieties on the part
of Haiti’s would-be colonial rulers about the
actual effectivity of vodou-magic» (Cussans,
2004, p. 208).

10. Dans les couples formés par les automates et
leurs dominateurs, S. Kracauer voyait, comme
l'on sait, le terreau psychologique de la sou-
mission totalitaire (De Caligari a Hitler, une
histoire psychologique du cinéma allemand,
Paris, Flammarion, 1987). Notons, symptoma-
tiquement, que Rob Zombie fusionne I'ima-
ginaire zombie avec le Cabinet du Dr. Caligari
dans le vidéoclip de Living Dead Girl (1999).

.J.B. Twitchell compare ainsi les zombies du
film séminal White Zombie (Halperin, 1932)
aux queues pour le pain de la Grande Dépres-
sion (1985, p. 265).

12. « That it is in horrific cinematic form that the
zombie emerges and reinstates the spectral
nature of this imaginary-contagious threat.
Cinema as a medium causes a fundamental
reconsideration of the relationship between
consciousness and the soul and between life,
animation, death and after-life. Cinema gives
a new intermediate form of spectral materiality
to the figure of the zombie - a second form of
living-death - and therefore introduces new
levels of ontological and ideological complex-
ity to this already highly contested figure»
(Cussans, 2004, p. 209).

13. « During the 1950s, the zombie lost some of
its connections with voodoo and the Carib-
bean and became a character whose lack of
volition instead represented Cold War fears
about Communism’s threatened lack of indi-
viduality » (Pulliam, 2006, p. 733).

14.Je me permets de renvoyer ici 2 mon étude
Décapitations, du culte des cranes au cinéma
gore (Dominguez Leiva, 2004), ainsi qu’aux
théories exposées dans « Heur et malheur des
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études culturelles: pour un nouveau cultura-
lisme » dans A. Montandon (dir.), Littérature
et anthropologie, Champ social, 2006.

15. Des distinctions entre la resurrectionem corpo-
1is, la resurrectionem carnis et le soma pneu-
maticon allerent parfois jusqu’a I'étude de cas
complexes tels que la résurrection des corps
mutilés, préfigurant quantité de gags zombies
(voir J. Delumeau, Le péché et la peur, Paris,
Fayard, 1983).

16. «Jamais I’“art” ne s’était consacré de cette
facon a présenter la propre texture de la vio-
lence, violence “ hi-fi ” faite de scénes insup-
portables d’os broyés, de jets de sang, cris,
décapitations, amputations, castrations [...].
On ne peut expliquer cette pornographie
de l'atroce a partir d’'une nécessité sadique
refoulée par nos sociétés thérapeutiques [...].
Quand il n’y a plus de code moral a transgres-
ser, reste la fuite en avant, la spirale extrémiste,
le raffinement du détail pour le détail, '’hyper-
réalisme de la violence, sans autre objet que
la stupéfaction et les sensations instantanées »
(G. Lipovetsky, Lére du vide, Paris, Gallimard,
p. 205).

17. «In relation to the horror film, it is relevant
to note that several of the most popular hor-
rific figures are “ bodies without souls ” (the
vampire), the “living corpse ” (the zombie) and
corpseeater (the ghoul). Here, the horror film
constructs and confronts us with the fascin-
ating, seductive aspect of abjection» (Creed,
2001, p. 70).

18. « Many monsters of the horror genre are inter-
stitial and/or contradictory in terms of being
both living and dead : ghosts, zombies, vam-
pires, mummies, the Frankenstein monster,
Melmoth the Wanderer, and so on » (Carroll,
1990, p. 32). Par ailleurs, 'auteur signale que
«categorical incompleteness is also a standard
feature of the monsters of horror; ghosts and
zombies frequently come without eyes, arms,
legs, or skin, or they are in some advanced
state of disintegration. And, in a related vein,
detached body parts are serviceable monsters,
severed heads and especially hands » (Carroll,
1990, p. 33).

19. « Zombies with great gobs of phlegm dangling
from their lips exemplify horrific metonymy.
Fusion, fission, magnification, massification
and horrific metonymy are the major tropes for
presenting the monsters of art-horror» (Carroll,
1990, p. 52).

20.La réappropriation adolescente de I'iconogra-
phie zombie, aux antipodes des corps sages et
propres des adultes métrosexuels, est particu-
lierement claire dans la sous-culture gothique
(t-shirts déchirés de groupes tels que Cannibal
Corpse, maquillage qui singe la décomposition,
etc).
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. Militaires (axe du pouvoir) et médecins (axe
du savoir) deviennent, dans pratiquement tous
les récits néo-zombies, les causes directes de
I'invasion. Le néo-zombie rejoint alors les
angoisses d’une «post-humanité» mani-
pulée par les nouveaux pouvoirs médico-
disciplinaires qui la configurent.

22.La pandémie néo-zombie s’abreuve claire-
ment de 'iconographie des émeutes telles que
celles de Chicago (2001) ou de la Nouvelle
Orléans (2005), réactivant en quelque sorte
les « Grandes Peurs » de I’Ancien Régime. La

25

prise de Fiddler’s Green par les zombies évo-
lués de Land of the Dead (2005) est a ce titre
significative.

23. « The civilised mind strips back to the savage,
the primitive, the unbound. Kill, eat, repeat »,
explique un des contaminés de Blackgas (Ellis,
2007) qui est encore paradoxalement lucide
(v. 2, p. 24). C'était aussi le theme de The
Crazies, film méconnu de Romero (1973) et
pratiquement absent des abondantes analyses
sur ses zombies, bien qu’il en constitue I'envers
symétrique, annoncant le célebre manifeste de
I’hyperviolence romanesque a I'anglaise fait
par James Herbert dans The Fog (1975) ou le
dyptique cronenbergien de Shivers (1975) et
Rabid (1977).

24.Symptomatiquement, 'enfant «sort» de ce
stade lorsqu’il peut parler, et le zombie, en y
retournant, perd l'usage de la parole.

25.Un sous-theme symptomatique du zombisme
est le zombie momism dont témoignent Pieces
for Mom (Niles, 2007a), Braindead (Jackson,
1992) ou Ed and His Dead Mother (Wacks,
1993) et qui renvoie a la hantise orale-canni-
bale de I'ingestion par la Mere monstrueuse,
inversée et conjurée dans l'alimentation de la
Mere par son fils.

26. Titre du célebre traité scientifique de M. Rift
De masticatione mortuorum in tumulis (1725).

27. Voir aussi C. Lecouteux, Chasses fqntastiques
et cohortes de la nuit au Moyen Age, Imago,
1999.

28. «Oblivious to pain, reduced to basic drives
and represented as a mass, the living dead
are prone to pratfalls and exploding heads »
(Badley, 2008, p. 37).

29. « This strangely empty temporality corresponds
to a new way of looking : vertiginously precise
fascination » (Shaviro, 1993, p. 99).

30.« At this point we’re pretty much living in
an irrational time, full of human suffering
and lacking reason or logic», commente M.
Brooks, 'auteur de I'apocalyptique World War
Z, dans Publishers Weekly (2006-08-07).

31.The Walking Dead, 2003, v. 1, p. 12; p. 26.
«Les morts, les pauvres morts», écrivait
déja Baudelaire, «ont des grandes douleurs »
(Fleurs du Mal, «Spleen et idéal», LXIX,
1857).

32.«In the end, Romero is asking what is a
smart zombie, other than... a human being,
a bestial slave to its appetites that struggles
to be more? Or what are we, other than...
slightly smart zombies, a tribe of deranged,
self-destructive cannibals preying on one
another?» (Paffenroth, 2006, p. 7).

33. «The horrific nature of zombies, and, many
would say, terrorists, is that they may force us
to act as barbarically and impetuously as they
do [...] The various mouvies play this theme
out in different ways, and it is clearly one
that has developed a great deal since the first
movie, becoming the predominant theme in
the genre» (Paffenroth, 2006, p. 10-11). Le
dernier volet en date de la saga, Survival of the
Dead (2009) est d’ailleurs entierement centrée
sur la division entre les familles O’Flynn et
Muldoon autour de la facon dont disposer des
morts-vivants, les exterminer ou tacher de les
intégrer jusqu’a ce qu’une cure survienne.
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