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Claire Varin

La Mort de Peter Pan

roman

QUEBEC AMERIQUE

Ce roman évoque ['histoire
d’une relation que la narratrice a
entretenue avec Malcolm Wendell
Walker dont elle a été amoureuse
et qui est décédé dans un incendie
al'age de 30 ans.

Tout au long du roman, elle
reconstitue pour nous le person-
nage de Walker en évoquant des
bribes de leur histoire d'amour.
Pour ce faire, elle reprend contact
avec la mere de celui-ci, avec ses
amoureuses et ses amis. Walker a
eu une enfance troublée. Placé dans
une creche, puis dans un orpheli-
nat, un foyer d'accueil et une école
de réforme, il retourne finalement
vivre avec sa mére quand celle-ci
voit sa situation financiere s'amélio-
rer. Mais, le développement affectif
et émotionnel de Walker est resté
bloqué au stade de I'adolescence.
Il présente tous les traits psycholo-
giques du syndrome de Peter Pan.
En effet, il manifeste son immatu-
rité en recherchant avec sa parte-
naire une relation proche de celle
d'une meére avec son enfant - un
amour inconditionnel qu'il ne cesse
de tester en mettant la narratrice
a I'épreuve. De plus, son angoisse
face au monde extérieur et son
incapacité a se situer dans la réalité
de ce monde |'amenent a sombrer
dans la boisson, jusqu'au jour ou il
s’endort avec une cigarette allumée
a la main.

Tout au long des neuf mois
qu'a duré leur histoire d’amour,
la narratrice semble fascinée par
le magnétisme de cet homme. On
peut se demander ce qui suscite cet
envo(tement. Et si elle avoue avoir
été amoureuse de Walker, elle ne

semble pas s'étre véritablement
engagée dans une relation avec lui.
Est-ce la brieveté des chapitres qui
ne nous permet pas de rejoindre
les émotions ou bien est-ce le fait
que la narratrice a de la difficulté,
aprés toutes ces années, a renouer
avec ses sentiments pour lui? Ce
roman qui aborde le théme de la
mort aurait pu étre un roman sur
le deuil mais il est surtout un dia-
logue avec le souvenir de I'amant
décédé, une enquéte a la recherche
d'un fantéme.

Claude Cornillon-Richard
|
DIDION, Joan
L'année de
la pensée magique
2007, Paris, Grasset, 281 p.
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L’ANNEE DE LA

Joan Didion est une figure intel-
lectuelle marquante des lettres
américaines contemporaines.
Devenue une chroniqueuse trés
appréciée de la scéne politique et
culturelle américaine, elle contri-
bue régulierement aux magazines
The New Yorker et The New York
Review of Books.

Dans L'‘année de la pensée
magique, ouvrage couronné par le
National Book Award, Joan Didion
raconte la mort de son mari et sa
premiere année de deuil. C'est par
une soirée ordinaire, fin décembre
2003, que John Gregory Dunne
s'écroule sur la table de la salle a
manger, victime d'une crise car-
diaque foudroyante. Ajoutons
que ce déces subit intervient six
jours seulement aprés que leur
fille unique ait été hospitalisée en
urgence, et alors qu’elle se trouve
encore entre la vie et la mort.
Pendant une année entiére, Didion
essaiera de se résoudre a la mort de
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son compagnon, tout en s'occupant
de leur fille, plongée dans le coma.

Le récit commence avec ces
mots: «La vie change vite.» «La vie
change dans l'instant.» «On s'ap-
préte a diner et la vie telle qu’on la
connait s'arréte.» Didion souligne la
banalité de I'instant « ordinaire » ou
le drame se produit: un jour comme
les autres alors que la mort d'un
étre cher, I'impensable, se produit.
L'auteure aborde I'incrédulité, I'in-
compréhension et la souffrance qui
entourent cet événement si com-
mun et si inconcevable a la fois.
Didion va nous faire part de son che-
minement dans le deuil: sa maniere
de refuser la mort de son mari, de
chercher a la comprendre puis de
|'apprivoiser petit a petit grace a
la lecture et a I'écriture pour enfin
reconnaitre que «si nous voulons
vivre nous-mémes, vient un moment
ou nous devons nous défaire de nos
morts, les laisser partir, les laisser
morts».

Mais I'auteure ne parviendra a
ce constat qu’apres avoir refusé la
mort de John. Le faire revenir était
son seul objectif pendant L'année
de la pensée magique, celle ou
elle aura cru que ses pensées ou
sa volonté avaient la force de ren-
verser le cours de I'histoire, d'en
changer l'issue. Elle considere qu'il
ne faut pas «laisser d'autres per-
sonnes penser que John est mort»
et elle en vient ainsi a vivre dans
un monde tout a fait irrationnel.
En effet, si elle autorise I'autopsie
c'est pour examiner ce qui ne va
pas chez John et pouvoir peut-étre
le réparer, si elle refuse une nécro-
logie, c'est parce qu'elle craint de
I'enterrer vivant, d'accepter une
mort définitive ou de I'empécher
de revenir, si elle refuse de don-
ner ses chaussures c'est parce qu'il
doit les trouver a son retour, si
elle refuse le don d'organes c'est
parce qu'il va en avoir besoin. Et
I'on ne peut qu’'admirer la téna-
cité de Didion a vouloir mettre des
mots sur des croyances et des sen-
timents tellement déraisonnables,
a vouloir faire face a la dérive de
sa pensée rationnelle. Rappelons
que, pour Didion, mettre des mots
était la seule fagon de comprendre,
de mettre de I'ordre dans le chaos
qu’elle vivait, de retrouver une cer-
taine cohérence.

Pour commencer, Didion se con-
centre sur la mort elle-méme en ten-
tant une reconstitution minutieuse
des événements et en prenant con-
naissance du rapport d'autopsie
car il lui fallait croire pour de bon
a la mort de John. C'est grace a ce
travail qu’elle va se rendre a |'évi-
dence: la mort de John était pré-

visible puisqu’il avait déja subi une
chirurgie cardiaque, et d‘ailleurs
lui-méme se considérait en sursis.
Elle va enfin admettre qu’'elle était
totalement impuissante et qu'elle
n'aurait pas pu changer les choses
alors que, jusque-la, elle se sentait
coupable de n'avoir pu le sauver ni
le ramener a la vie.

Par ailleurs, Didion veut lire,
apprendre, se référer a des textes,
puisqu’on lui avait enseigné que
savoir c'est contréler. C'est pour-
quoi, elle va aller chercher des
réponses sur la mort et le deuil
dans des manuels de psychanalyse
et de médecine, ainsi que chez les
auteurs, les poétes et les philo-
sophes qui ont abordé ces sujets.

Didion ne s'abandonne pas au
désespoir, ne se replie pas sur elle-
méme, mais trouve dans le souvenir
de la vie passée la force de conti-
nuer. Au passage, elle mentionne
sa vie riche et variée avec son mari,
elle, auteure et journaliste, lui, scé-
nariste de films, et nous fait part
de la confiance mutuelle qu'ils
éprouvaient |'un pour 'autre. On
les suit lors des tournages, on les
accompagne dans leurs voyages et
on ressent leur complicité.

Un livre trés intéressant ou
['auteure ne s'apitoie jamais sur
elle-méme, ou elle raconte ce
gu’elle ressent, sobrement et sans
pathos, démonte les mécanismes
du deuil et souligne la difficulté de
reprendre la vie apres la perte de
I'étre cher. C'est un récit tres précis,
presque clinique et trés pudique,
écrit dans un style retenu, mais ou
transparaissent I'émotion, la désta-
bilisation, la douleur du manque et
la conscience de I'absence.

Shahira El Moutei-Khalil
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